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dos que en pocas horas reorganizaron laM
licia ciudadana, disolviendo 4 tiros sus bata-
llones, donde éstos se resistian 4 dejarse des-
armar por la buena.

Volviése el Duque de 1a Victoria 4 llorar
un nuevo desencanto en su retiro de Logro-
fio, haciéndole coro los incorregibles progre-
sistas; y con todo ello y lo que se traslucia en
la nueva situacion creada, dejé yo mi gobier-
no antes que me separaran de €él, y tornéme
4 Madrid pobre, triste y con la carga de una
familia insoportable, que pagaba en esquivo
apartamiento y en odio mortal el dinero y la
sangre que me consumia. i

XXXII

ArA que todo fuera tenebroso en tor=
no mio en aquella fatal ocasién, Va-
lenzuela era uno de los pocos emi=
grados polacos que no debfan pen-
sar en volver 4 Espafia por entonces, puesto
que entraba en las miras politicas del nuevo
Gobierno alardear de incompatible con hom-
bres tan mal afamados como mi suegro.

No me cabia, pues, la esperanza de que
acudiera 4 tomar la parte que le correspon=-
dfa de la carga que yo aguantaba solo. Le es-
cribf acerca de esto, muy claro y muy breve.
Me respondi6 con gemidos y con tristes ele-
gias, como siempre, 4 la amada patria, al co-
razon ulcerado, 4 las virtudes escarnecidas...
4 todo; pero sin enviar un cuarto ni decirme
de dénde habfa de sacar los muchos que con-
sumian la fatua de su mujer y el estipido de
su hijo.

Yo entré en Madrid, de vuelta de mi des-
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venturado gobierno, con un pufiado de pese-
tas y un cumulo de obligaciones ineludibles
por todo el resto de mi vida: |y estaba en los
comienzos de ella! {Me espantaba asomar los
0jos 4 este abismo de tinieblas!

Pero jadénde los volvia, sila misma reso-
nancia de los hechos que me habian alzado
tan alto en la pasada situacién. me cerraba to-
das las puertas en Ia que mandaba entonces?

Fuime 4 ver 4 Redondo, y logré que me
colocara en la redaccién de £/ Clarin de la
Patria, que habia vue

Ito 4 ser periddico de
radical oposicién. (

“on este amparo tenfa ya
para no morirme de hambre, y aun me bas-
tara para vivir hecho un duque si hubiera
continuado soltero; mas para sostener el peso
de todas mis cargas,

dqué valia? Entonces
{ué cuando escribi 4 V

alenzuela. Su respuesta

evasiva me puso en la necesidad de tomar una

resolucion herdica. La casa que habitdbamos,
dunque no tan costosa como la
ayudé 4 desalojar en la call
rentaba una enormidad, rel

que yo mismo
e del Principe,
ativamente a) es-
tado de mis recursos pecuniarios. H

abfa que
buscar otra muy barata,

pero de las mds ba-
ratas, en cualquier rincén de M

adrid: esto
era de necesid

ad, de imprescindible necesj-
dad. Casi desnudo y 4 medi

a racion, se podfa
vivir: pero no 4 la intemp

erie; y estar abo-
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cado 4 ello era habitar en casona g;randc,sn?
tener con qué pagarla, como me acontecia 4
mi. Con un poco de paciencia, no tardé en
encontrar lo que me convenia, en una encru-
cijada, 4 espaldas de la calle de Leganitos:
cuarto tercero, largo y angosto, portall obscu-
ro con carbonero, taberna al lado yho;al;.l'tcro
enfrente. Era lo menos malo que pareci6 en
todo Madrid por la renta que yo podm. pagar.
iSoberbio alcdzar para alojar la vanidad de
lPilim y la indomita altivez de Claral... P‘ucs
le trugariun por malas 6 por b_u.cnus. Eso,
por de pronto; después... l)n:.'s (Iima. R
En estas disposiciones de dnimo me volvi
4 casa, resuelto 4 acometer el asunto por de-
recho. Apenas recordaba ya el :Tomdo de I{a
voz de mis mujeres. jTanto hacia que no \c
cruzaba entre nosotros una palabral |Y qué
hermoso tema el elegido por mi para reanu-
dar nuestras interrumpidas comunicaciones
orales!... Pues me atrevi 4 soltarle hallindo-
me enfrente de las dos. Hizo el efecto que era
de esperar: el de la caida de una bomba .con
espoleta, especialmente en mi suegra, que no
sabfa disimular como su hija. Esta pa.lu‘lc-hlé
al verme tan entero y resuelto, \ se fué en-
crespando poco 4 poco, como lebn cmbravt:»
cido que se dispone 4 dar el salto 591)1‘(; su re-
tador. En cuanto 4 Pilita, me llamo bdrbaro,_
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salvaje, estipido; y se mesd los postizos, y
lloré y me amenazo con contdrselo al capi-
tdn general, y al comisario de policia, y d la
Reina si era necesario. Y ya, preso por-' mil,
eché el resto declarando que los muebles que
no cupieran en la nueva casa, se venderian
para invertir su producto en algo mds atil y
de mds imperiosa necesidad. La fiera actitud
de Clara se resolvié entonces en un ademdn
despreciativo, que me hirié como la frase mds
punzante.

Por acudir al golpe, y no por responder 4
las sandeces de la madre, dije 4 ésta:

—¢Conoce usted el modo de adquirir lo
que nos falta para seguir viviendo como has-
ta aqui? ¢Espera usted que se nos dé de bal-
de todo lo que necesitamos? Supongo que no.
Y en tal caso, ¢qué recurso nos queda sino el
de elegir entre... robarlo, 6 vivir como los

pobres? Y en esta eleccion, ¢quién es capaz
de dudar un instante?

Pilita, que me ofa con la jeta fruncida, tor-
¢cio el acorazado busto y respondi6, mirdndo-
me de medio perfil:

—Un hombre que se atreve 4 decir eso en

una situaciéon como la nuestra, no debiera
haber sofiado jamds en ser marido de una da-
ma como tu mujer.

—Es la tinica verdad que ha salido de sus
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labios de usted desde que la conozco, seiora
—repliquéla al punto;—y aun esa la ha dicho
usted por equivocacion... De todas maneras,
hace usted muy mal en tomar ese camino,
donde me es muy fécil cortarle la retirada.

Aqui eché Clara el montante de su fiera
altivez. Enderezéme dos frases aceradas que
produjeron otras mias no mds suaves; sobre-
vino Pilita con nuevos dicterios; respondila
al caso; y el lance iba tomando visos de gres-
ca de vecindad, cuando el fdmulo acudio pre-
suroso para anunciarnos la llegada de Ba-
rrientos. Me alegré infinito. Sali por la puer-
ta excusada, por no topar con €, y después
4 1a calle en busca de aire y de luz y de rui-
dos que no se parecieran 4 los ruidos, 4 la
luz y al aire de mi casa.

{Inexplicables aberraciones del moral or-
ganismo humano! Yo, que salfa tan repleto
de desventuras que llorar, comencé 4 preo=
cuparme de repente con la noticia que me
trajo tres dfas antes una carta de mi padre,
de haberle dado los Garcias no sé qué cence-
rrada en celebracién de mi caida; y pasé lar-
gas horas saboreando el imaginado deleite de
andar otra vez 4 tiros en las barricadas para
reconquistar el perdido imperio; no por la
mina que necesitaba, sino por verme en si-
tuacion de castigar el descomedimiento de los
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Garcfas, castigo que mi padre aguardaba, de
un momento 4 otro, de su «querido consue-
gro, el excelso don Augusto,» 4 quien ya vefa
en ¢l poder.

La historia de todos los grandes berrinches
y desconsuelos humanos estd llena de estas
puerilidades; es decir, como la mfa... y como
la de mi padre también.

Cuando mis distraidos pensamientos vol-
vieron d hundirse en la negra realidad de mi
Situacion, las carnes me temblaban acorddn-
dome de la pasada refriega doméstica, porque
iba, camino de mi casa, decidido 4 tocar otra
vez, para dejarle resuelto, el prosdico tema
que la habfa producido. {Gran sorpresa fué
la mia cuando, no bien me dejé caer, desfa-
lecido de cuerpo y con la mds negra melan-
colia en el alma, en un sillon de mi apartado
dormitorio, llegdseme Pilita, blanda como
una seda, timida, humilde y respetuosa! Sen-
tose 4 mi lado, y me habld asi,.después de
unas cuantas salvedades y excusas, no muy

bien concertadas ni del todo pertinentes, se-
fal de lo aturdida y recelosa que andaba:
-Me parece 4 mi que deberfamos olvidar

eso de esta maiana. ¢No te parece 4 tf lo
mismo? Hijo, yo tengo un corazén que no
sirve para guardar rencores... Soy asf, jqué
quieresl... Y no me pesa de ello... Yo reco-
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nozco que estuve atroz, jvamos, atroz de
todo! y que te dije cosas algo duras, bastante
duras, jmuy duras!... Pero también es ver-
dad, hijo, que tenias ti un aire... [y una
caral... Luego, jdices las cosas de un mo-
do!l... y con lo nerviosa que yo soy, y lo...
en fin, que me pongo atroz en seguida, y ya
no reparo... y jpuf! alld va. Por otra parte,
el punto que tocabas nos sorprendié tanto,
nos admiro tanto, jnos asombro tanto!... Eso
no quita que, 4 tu manera, estés cargado de
razon; porque donde no lo hay, ¢qué le va-
mos 4 hacer?... Pero jesto de meterse una en
un covacho, en un tabuco, en un dedal rofio-
50, de la noche 4 la manana, con tantas re-
laciones como tiene una en la buena socie-
dad!... Y no lo digo por'm{ tanto como por
tu mujer, hecha, desde que nacid, & vivir
como una princesa en su palacio... {Como
habia de esperar ella caer desde tan alto sin
mds ni mds?... Y no vayas 4 creerte por €so
que somos tan latuas que no pensdramos nun-
ca en que la suerte cambia 4 lo mejor. {Vaya
si lo pensamos, hijo!... Como que lo estamos
viendo todos los dfas; y bien & menudo ha
pasado por nosotras... Sélo que nadie nos lo
ha conocido... y si te dijera que ni nosotras
mismas, puede que no e enganara. Cémo se
hace esto, hijo, por demds veo que no se le
TOMO X 14
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alcanza 4 un sencillote mozo recién llegado
de su aldea, como t0... ni 4 mi tampoco; pero
se hace, y aquf lo hace todo el mundo que se
halla en nuestro caso; salvo el coche y, d lo
mds, algin gastillo que otro por el estilo, la
misma vida con empleo que sin él, {la mis-
ma, hijo, la misma! Pregunta 4 tu mujer si
en nuestra casa se han conocido nunca las
cesantias de su padre por haber suprimido
ni un garbanzo en el puchero... y pregunta
en las casas de todos los altos empleados, y
te responderdn lo mismo... Y en lo que toca
4 la nuestra, no serd eso por los caudales que
tenga en conserva mi marido. jAy, si los tu-
viera, otro gallo nos cantara hoy 4 todos!...
Cierto que ti puedes preguntarme: «y Jpor
qué ese hombre no hace ahora los milagros
que hacia otras veces? ¢Por qué en otras ce-

santfas levantaba tantas cargas 4 un tiempo,

y ahora ni siquiera echa una mano 4 ésta que
me estd quebrantando 4 mi?...» Bien pregun-
tado se lo tengo yo 4 él también, hijo; bien
preguntado... jmuy preguntado! Y ¢sabes lo
que me responde? Que, fuera de Madrid, fue-
ra de Espafa, es hombre perdido, hombre
nulo, hombre incapaz; y que esta caida no
se parece’ d otras. En las otras, puede decirse
que nunca caia por entero; siempre quedaba
agarrado con algo 4 lo que venia tras él: si-

sarmctpnes -
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quiera con la esperanza de volver 4 levan-
tarse... y, sobre todo, quedaba en su casa,
en su terreno, en su {ilén; y 4 tientas, 4 ojos
cerrados, ponia él la mano sobre la tajada.
Pero esto no ha sido caida; esto ha sido des-
nucarse, hijo, desnucarse... Ya ves: expatria-
do casi 4 puntapiés; tan lejos de su finquita
(que asf llamaba el dngel de Dios 4 Madrid)
y difamado ademds, ¢qué ha de hacer, el po-
bre, por mucha que sea su habilidad?... Y
bien la barruntaba, y bien me lo pronosti-
cé... Cuando eché la barredera 4 lo poco que
habia 4 sus alcances, por lo que pudiera tro-
nar, y tron6 bien pronto, mando la mitad al
extranjero y nos di6 la otra mitad 4 nos-
otras... Pues con esto vivimos, hijo del alma,
desde que ¢l se marchd hasta que ta viniste;
y con algo de ello te ayudamos después, sin
que ta lo supieras; pero se acabo, porque no
era mucho, y en Madrid se va el dinero por
los aires... Y este temor era el mayor clavo
que llevaba consigo el infeliz. ¢Qué serfa de
nosotros sin su amparo? jAsi €l se apuraba;
asf ¢l gemfa al despedirse! jAy, si le hubieras
oido entonces; sobre todo, mientras abrazaba
d la que hoy es tu mujerl... «No contéis, en
los apuros, con los amigos» —decia,—«por=
que en seguida se cansan de dar dinero; y
como vosotras no servis para pobres, lo me~
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jor serd, hija mia, que te humanices un poco
con los hombres... hasta que des con uno que
cargue con el peso que desde hoy no podré
yo llevar sobre mi, por alejarme de vosotros
quizd para siempre... Y no te descuides ni
pidas gollerias, que la necesidad es grande y
el tiempo corto...» | Y mira qué casualidad...
aquel mismo dia, como quien dice, pareciste
ti por casa... jAh, tu suegrol... ;qué hom-
bre, hijo, qué hombre! jqué hormiguita! jqué
fdbrica de monedas si le hubieran dejado 4 la
vera del filénl...

Digote todo esto, hijo mio, no para que te
ingenies y hagas otro tanto, que, por lo de
hoy y lo de mds atrds, bien veo lo sencillote
que eres y la poca agua en que te ahogas; sino
para que te pongas en la razon y no creas
que lo de esta mariana fué sélo por el gusto
de llevarte la contraria... TG crees que no
tiene una los sentidos puestos en todo, y que
vive 4 tontas y 4 locas... Hijo, jqué chasco te
levas si tal creesl... Se calcula todo, se pien-
sa en todo y se apura una por todo; y si no
fuera asi, no tomara una ciertas cosas tan 4
pechos cuando los cdlculos fallan, por lo
mismo que estaban 4 mazo y martillo y no
podian fallar, como el que hicimos Clara y
yo cuando ti te casaste. Habldndote en ver-

dad, no eras el mejor de los acomodos para
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una mujer del rumbo de mi hija,porque, por,
muy alto que subieras entre la chusma de tu
partido, 4 lo mejor jcatapluml... porque hay
cosas tan malas, tan atroces de por s, que no
pueden durar de pie mucho tiempo; pero 4
esto que 4 mi se me ocurria, y también 4
Clara, deciame ésta: «Cuando caiga mi ma-
rido, subird mi padre; y, de este modo, siem-
pre estaremos en candelero...» Y por eso
te... es decir, por eso sblo no, porque algo
habria de carifio, supongo yo... Pero 4 lo que
voy. ¢Quién habia de pensar que este inde-
cente Gobierno habfa de tener 4 menos traer
d su lado 4 un hombre como Valenzuela?...
jGrandisimos tunantes!... Hijo, creo que me
pongo nerviosa otra vez...

Aqui hizo un alto mi suegra, porque le
faltd el resuello y se le saltaron las Idgrimas
de coraje; y yo no quise interrumpirla hasta
saber adénde iba 4 parar con aquella sarta
de bachillerfas, entre las cuales no dejaba de
haber algo que excitara mi curiosidad. En
determinados casos, de las sinceridades de
los nifios y de los mentecatos se saca mucho
partido.

Después de cobrar alientos, de secarse los
0jos y de darse aire con el abanico, prosiguié
mi suegra de este modo:

—Dirds ti que 4 qué cuento vienen todas
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estas cosas... Pues, hijo, d que las consideres
bien, si quieres hacernos ese favor; y des=
pués, 4 que, por la Virgen Maria y por todos
los santos del cielo, nos des un respiro antes
de matarnos de melancolia y de verglenza
en esa cdrcel en que nos quieres encerrar...
Mira, yo tengo un plan: & ver qué te pare-
ce... Tu suegro tiene para pasarlo regular-
mente, nada mds que regularmente, donde
estd; pero puede dar un pellizco 4 sus recur-
sos sin llegar 4 verse en los apuros qué nos-
otros; y le dard, porque es su obligacién, y
s¢ yo que le dard en cuanto reciba la carta
que le escribi después que ti te marchaste
esta mafana. Nosotras dos, aunque la esta-
cién nos coge desnudas, enteramente desnu-
das, porque desde que llegamos d Madrid no
nos hemos hecho una triste hilacha, nos arre-
glaremos con lo del invierno pasado... Ya
ves que esto es una economfa. Chuncha es
mujer que tiene hoy buenos asideros entre
las gentes del Gobierno: yo sé que si pide
algo 4 ciertos h ymbres, no han de negdrselo;

y pienso hablarla para que saque un destini-

llo 4 Manolo... jPobre hijo miol jverse pre-

cisado 4 trabajar como un cualquieral... iél,
tan distinguido, tan mimado y tan tierneci-
tol... Pues va tienes aquf otro recurso de qué

echar mano; pll\iuc yo e ;‘run:clr) que lU
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que gane Manolo y lo que dé su padre, ha de
ser para cubrir los gastos de primera necesi-
dad que tanto te apuran... Ya s¢ que vas d de-
cirme: y si Manolo no halla destino y su pa-
dre no nos da un cuarto, ¢de qué sirven €sos
planes?... De nada, hijo, de nada... de mal-
dita de Dios la cosa... Pero mientras se ve si
sirven 6 no, danos un respiro... no te pido
mucho, dos meses... jun mes siquieral va-
mos, me parece que no es mucho un mes...
jun mes para ir haciendo fuerza de volun~
tad!... Mira, te lo pido por Dios... ya qué no
lo hagas por nosotros; y de rodillas, si crees
que no me humillo bastante...

Y trataba de hacerlo como lo decia, la des-
dichada mujer; y lloraba con toda su alma,
y me cogia las manos entre las suyas; y me
daba compasién, no su desdicha, sino su poco
fuste, que era la principal causa de ella y del
exagerado desconcierto en que la vefa. Cos-
tome algin trabajo conseguir que se trangui=-
lizara. Después la pregunté:

—¢Y qué piensa Clara de todo esto que
usted acaba de decirme?

—Pues, hijo, lo mismo que yo.

—¢Y por qué me lo calla?

—Como estdis de monos... Pero la llama-
ré, si te parece.

—iNo haga usted tal cosal...
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—Hijo... como quieras... Y d todo esto,
sen qué quedamos de?...

Después de dudar unos instantes, respondi:

—En que concedo dos meses para que des-
envuelva usted sus planes...

No me dej6 concluir; pues enoyendo esto,
sali6 de mi cuarto dando brincos, como una
chiquilla resabiada.

Con aquella concesion que yo hacfa en bien
de la paz doméstica (y entiendo aqui por paz
la cesacion de la guerra encarnizada, no el
sosiego ni el bienestar de toda casa bien re-
gida), quedéme en un relativo descanso de
espiritu, como fatigado viandante que arroja
la carga mientras refresca los labios y repa-
ra sus fuerzas, tendido 4 la sombra junto 4
la fuente... ;Pero la carga estd alli, 4 su lado,
y el camino también; y hay que volver 4
echar la una sobre las espaldas, y emprender

XXXIII

IGUIERON 4 este suceso dias tristes,
K&E muy tristes para mi. Después que
9 -?, pasa la fiebre que enardece las ideas
vg y finge brios al cuerpo, es cuando
el paciente, con el 4nimo en réposo, conoce
la importancia de la enfermedad que le pos-
tra. Por rigor de la misma ley, nunca tuve
mi espiritu una fuerza de visién tan potente
como en aquellas horas de relativa calma;
creo que era la primera vez que yo lograba
estudiar con lucidez perfecta, juicio repo-
sado y 4 su verdadera luz, el cuadro de mis
desventuras, en el cual acababa de estam-~
par la mano de la desgracia que me perse-
guia, un nuevo detalle. El Gobierno suspen=
di6 las pensiones concedidas por el anterior en
virtud de merecimientos excesivamente re-

volucionarios, y Carmen se vi6 sin la suya

cuando mds falta le hacfa, porque su salud
empezaba 4 quebrantarse. Stipelo por Quica,
que me lo dijo muchos dias después del suce-




538 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

$0 que su ama me ocultaba, sin duda por no
afiadir ese disgusto mds 4 los muchos que la
confiaba yo en aquellos dias. Porque cuando
me vi henchido de penas y senti la necesidad
de abrir las vdlvulas del pecho dolorido, los
amigos me daban miedo, y sélo en ella me
atrevi 4 depositar los secretos de mi corazon;
v acabé por confidrselos todos, tguios, aun
‘aquéﬂos que, en mis tristes 111-:dituczfmc.s.. me
resistia 4 declarar 4 mi propia conciencia. Y
es que, al confiar mis desventuras m‘:urimo-
niales 4 la indulgente y carifiosa amiga, s€n=
tia vo, con el placer del alivio de un peso for-
midable, algo como la satisfaccion que nace
de un penoso deber cumplido. Sospeché que
asf lo entendia ella también; y de esta mutua
inteligencia resultaba un nuevo interés en
nucsl‘rus conversaciones, mal contenidas 4
yeces en los términos que nos trazaban con=
sideraciones y respetos menos fuertes que la
secreta intencion que & ambos nos movia.
Pero jqué breves eran estas horas, por lo
mismo que pasaban sobre mis tristezas como

rdfaga de aire por herida de fuego! Despues

volvian los negros pensamientos, la realidad
de las cosas, el hecho brutal... y jqué horas
tan largas y tan distintasl.. Sobre todo, la
del rclokrno 4 mihogar... ¢A qué? jDios mio!
Se puede vivir pobre y enfermo y perseguido;
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se puede vivir en una cdrcel y atado 4 una
cadena, sin aire y sin sol; pero no como yo
vivia con mi propia mujer. Son frecuentes,
quizd de necesidad, las rencillas y desavenen-
cias en los matrimonios. Duran un dia, una
semana, un mes... un ano; pero las sostiene
un motivo casual, mds 6 menos grave, que al
fin se ventila y se olvida; y vuelve la paz 4
reinar en la casa, porque nunca falté el amor
en los corazones; pero en mi no cabia esta
esperanza, porque Clara, que nunca me amo,
habfa roto el Gnico lazo afectuoso que nos
unfa, al primer choque de su impetuosa alti-
vez ofendida con mi tesén de marido desen=
cantado. El mdrmol que se animé un instan-
te, porque el infierno lo quiso, amasando cdl-
culos de interés con una epopeya bestial en
unamente bravia, volvié 4 ser dura peria tan
pronto como los cdlculos fallaron y no quedé
del héroe de un momento mds que el hombre
prosdico con unas cuantas virtudes de paco-
tilla. Por ajustar 4 sus leyes mi conducta, el
frio llegd 4 ser alejamiento, y el alejamiento,
mortal antipatia. Yo sabia esto, no porque
Clara me lo hubiera dicho, sino porque lo
lef en ella como en un libro abizrto, en cuan-
to se apagd en mi la Gltima pavesa del fuego
de la carnal pasién que me condujo, ciego, 4
echar sobre m{ la cadena de la mds horrible
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de las esclavitudes. Cabalmente era la falta
de disimulo la tinica virtud de mi mujer. Pe~
ro yo no la aborrecia; y aun hubiera llegado
4 convertirse en verdadero amor mi desati-
nado deseo, si en ella hubiera podido mds la
idea de sus deberes que la insana vanidad de
los placeres ostentosos; si hubiera sido capaz
siquiera de pagarme en falsa consideracion
los riesgos que afronté gustoso por ella, y
de no olvidarse tan pronto de aquellos apa-
sionados arrebatos de los primeros dias.

Pues con este infierno de consideraciones
en la cabeza entraba siempre en mi casa,
donde me aguardaba la yerta ¢ implacable
impasibilidad de mi mujer por Gnico consue-
lo. Y asf un dia y todos los dias; y esto al co-
mienzo de nuestro matrimonio; y yo muy
joven atn, y ella mds joven todavia. {Cudn-
tos afios por delante! jQué camino tan largo,
tan obscuro y escabroso! jQué agonfa tan es-
pantosa, sin la esperanza de la muerte! Mu-

chas veces pensé en ella con criminal delec-

tacion; y bien sabe Dios que no fueron respe-~
tos humanos lo que me impidio cometer en=
tonces el mayor de los desatinos.

Una vez en el paroxismo de mi desconsue-
lo, antojéseme que brillaba un punto lumino-
s0 en la densa obscuridad que me rodeaba.
Entre Clara y yo no habia mediado todavia
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un verdadero examen de las causas de nuestro
mutuo alejamiento. Verdad que lo que salta
d la vista no hay para qué desmenuzarlo en
palabras; pero ¢no podiamos vivir equivoca=
dos los dos, ya que no en lo fundamental. en
algo accesorio siquiera® Y aunque no lo estu-
viéramos, ¢debia darse por resuelto un asun-
to tan grave y transcendental, sin agotar to-
dos los trdmites del proceso? ¢Y no era el
principal de todos ellos una serena y detenida
explicacion del punto litigioso? De todas ma-
neras, asi no se podia vivir; y en hablar no se
perdia nada. Propuseme tener una entrevista
con mi mujer; y resuelto 4 ello entré en mi
casa 4 la hora de costumbre, precisamente en
ocasién de salir Barrientos de ella. Este era
otro punto que comenzaba 4 preocuparme un
poco. Busqué 4 Clara, y la hallé muy serena
en su gabinete, en el cual acababa de ence-
rrarse después de despedir 4 su amigo, Se ex-
trafio de verme alli, y me lo di6 ;i‘cntunder
con una mirada de 1as suyas; yo la expuse en
el acto mi proposito, después de sentarme 4§
su lado. Esta escena me trajo 4 la memoria
otra bien semejante 4 ella en sus detalles ex—~
ternos; pero jcudn distinta en la situacion mo-
ral de los personajes! Por lo mismo, quise uti-
lizar el recuerdo para poner 4 prueba la sen-
sibilidad de mi mujer.
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—También se trataba entonces—la dije,—
de examinar el fondo de nuestros corazones;
y tii te complacias en decirme lo que ibas le-
yendo en el mio, que cuidaba yo de ponerte
delante de los ojos; y cuando llegb el caso de
descubrir lo que habia en el tuyo, jde qué
modo, y en qué ocasion me lo mostraste, Cla-
ral ¢ Teacuerdas?...

Como si hubiera llamado con los nudillos
en un muro de cal y canto. Se encogié de
hombros, se apartd un poco de mi, y me pre-
guntd secamente:

—JAddnde quieres ir 4 parar con esas fio-
fieces que traes ahora 4 colacion?

Senti la burla como una bofetada, y con-
testé:

—A que, tratdndose también ahora de des-
cubrir el fondo de nuestras conciencias,
muestres un poco del afén en que entonces
me aventajabas, para saber en cudl de los dos

reside el hielo que apagd la hoguera de aque-

lla pasion que parecia consumirnos § entram-
bos; quién de nosotros es mds culpable de este
alejamiento en que vivimos; quién se compla-
ce en ello, 6 quién lo deplora; cudl es el re-
medio que se necesita, 6 si no queda ninguno
para que cese esta situacion insoportable.
-Te dije en otra ocasion—respondiome,
fria y dura como una pefia,—que éramos ta y
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yo incompatibles en muchas cosas. Hoy te lo
vuelvo 4 repetir. La razén de esta incompa-
tibilidad, se siente mejor que se explica... Na-
ce de muchas pequefeces y de algunos moti-
vos graves que se van acumulando poco 4 po-
co, y al fin llegan 4 imponerse al corazén y
al juicio, por su propio peso... y yo no sé
mentir... Y ¢qué te extraia?... ¢No estd su-
cediéndote 4 ti lo mismo?

—Si—repliqué,—jpero por cudn distintas
causas!... ¢Quieres que las analicemos fria y
desapasionadamente? ¢Te atreves & enume-
rar las condiciones que, en opinion tuya, me
faltan para hacerte llevadera y grata la vida
4 mi lado, como me atrevo yo 4 decirte lo
poco que necesito para creerme venturoso,
aun en medio de la penuria en que vivimos
por un azar de la suerte?

Se encogié de hombros al oirme, y me con-
testd con glacial aspereza:

—No quiero perder mds tiempo en necias
puerilidades.

—jLdstima—exclamé entonces, sin poder
contenerme,—que te falte el valor para cosa
tan honrada y trivial, mientras te sobra para
la inicua empresa en que estds empeniada
conmigo! jFormarfan un hermoso contraste
los dos cuadros! En el uno, tu soberbia ind6-
mita; tu Gnica religion, tu Gnica fe: la adora-

-

- o =
R —— e—— A — — . e




P NPT, — o

-

344 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
cidn 4 ti misma; tu amor insaciable 4 la os-
tentacion de todas las vanidades frivolas y
mundanas; tus malogrados intentos de hallar
en mi el complaciente marido que, de cual-
guier modo, colmara las ambiciones de tu
alma empedernida. En el otro cuadro, mis
vulgares virtudes de lugarefio; mi corazén

dispuesto 4 perdonarte, y aun 4 quererte, si
I i

registrando las frias soledades del tuyo, reco-

noces la razén con que me quejo y el derecho
con que maldigo aguellos dias en que, 4 la
falsa luz de tu pasion de artificio, lograste que
té creyera capaz de hacerme venturoso en=
tregdndote confiada 4 mi para juntos
los riesgos mds comunes de la vida... Mis
efimeros triunfos, mis afortunadas locuras,
cuanto he sido, cuanto valgo; mis pensamien-
tos mds intimos, mis aspiraciones... todo te
lo he sacrificado gustoso... todo ha sido para
ti... ¢ Y qué me has dado en cambio?... Unas
horas de brutal embriaguez, mientras tus in-
sanas ambiciones no hallaron el menor obs=
tdculo que las resistiera; un infierno de tor-
turas desde que te convenciste de que no me
hallaba dispuesto 4 sacrificarte también la
vergilenza y el honor, cuando lo necesitaras
para pedestal de tus vanidades.

Todo esto le dije de un tirén, con voz vi-
brante y ademdn enérgico, mirdndola 4 la
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cara sin miedo 4 las saetas de sus ojos... Pues
como si callara, 6 se lo dijera 4 una estatua
de granito.

La tinica sefial que observé de que me ha-
bfa oido, fué el acentuar mucho el gesto al-
tanero y despreciativo, habitual en ella, tiem-
po hacia, en cuanto me tenia delante. En se-
guida me dijo, en un tono y con una voz y
una mirada verdaderamente dilacerantes:

—El alma de una mujer tiene misteriosos
resortes, cuya accion produce muy contra-
puestos sentimientos. En saber herir esos re-
sortes consiste toda la ciencia de hacerse
amar. T4 has tenido la desgracia de ser muy
torpe en ese empeno conmigo.

—De poco acié—la interrumpi: —desde que
contra esa torpeza no cabe el recurso de de-
sistir del emperio. Cuando cabfa, era yo bas-
tante mds diestro. jQué casualidad!

—Pudo serlo, si quieres—replicome im-
pdvida;—pero el hecho resulta, y yo le la-
mento tanto como t, porque la misma ca-
dena nos ata.

—Por eso, y porque no puede romperse,
trato de hacerla mds llevadera. Ayidame en
mi proposito.

—No veo la manera; porque, te lo repito,
no sé fingir virtudes que no poseo.

jCumple, al menos, con tus deberes!
TOMO XIiI 35
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—Hasta donde me obliguen las leyes hu-
manas que me esclavizan 4 tus derechos no-
torios; pero jamds intentes pasar de aqui.

—Eso es una declaracion de guerra 4
muerte.

—Entiéndelo como te plazca; 4 mi me tiene
sin cuidado. ‘

Y asi acabamos, con esta terminante com-
probacién de que mi desventura no tenia hu-
mano remedio.

XXXIV

NTRE tanto, mi suegro habia afloja-

. do los cordones de su bolsa, no

muy repleta, y su mujer cobraba

con la necesaria puntualidad una

suma que me entregaba después escrupulosa-
mente, y era bastante para pagar el alquiler
de la casa. Con esto s6lo habfa desaparecido
el peligro de que se renovaran las terribles
peloteras de marras: habia muy fundadas es-
peranzas de colocar 4 Manolo, v Chuncha se
desvivia por atendernos y obxmhiarnos. Has-
ta regalaba vestidos 4 mi mujer y 4 Pilita.
Asi me lo afirmé ésta al prcsmtairscmc un
dfa con uno nuevo. Desde que estdbamos caf-

dos, el afecto de la duquesa 4 sus amigas pa-
recia haberse doblado. Clara andaba aluo
[ ’ =2
retraida y salia poco de casa; pero su madre
no se apartaba de Chuncha en todo el santo
dia de Dios. Jamds habia visto yo tan sepa=

radas 4 la madre y 4 la hija; aunque esto no




