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charme de Madrid; pero es lo cierto que en
cuanto me aparté de ella se eché 4 llorar.
Nunca otro tanto habia acontecido. También
por primera vez dejo de acompafiarme hasta
la puerta. Lo uno me explicaba lo otro. En
cambio, me acompaiié Quica hecha un dilu-
vio de ldgrimas. Abri6, salf; y después de
cerciorarse de que estdbamos sin testigos, me
dijo, echando medio cuerpo fuera de casa, y
4 chorros el llanto de los ojos:

—iPor ¢l amor de Dios! escribala usted de
vez en cuando... jque se queda muy solal

Volvi la cabeza rdpidamente, como si me
sintiera tocado de pronto en lo profundo del
pecho por una varita mdgica. La puerta es-
taba cerrada ya. Nadie me vefa sino Dios.
jQue Dios s6lo sepa en qué forma se mani=
festd lo que pasaba dentro de mi, durante el
primer cuarto de hora que sigui6 4 las pala-
bras de aquella pobre mujer!

Al otro dfa, muy temprano, salian nues-
tros criados, con la impedimenta, de la admi-
nistracién de diligencias de la calle de la Vic
toria; y yo, con toda mi nueva familia, por
la tarde, en el coche-correo, por el camino
de Aranjuez, después de habernos hecho los
honores de la despedida mucha gente y pocos
amigos.

No falté Barrientos.

1 secretario resulté ser un patriota

¢ recién llegado de Filipinas, adonde

habfa ido 4 parar, 4 la fuerza, por

sus demasiado notorios servicios 4

la revolucién del afio 48. No tendria mds de
treinta de edad, y ya empezaba 4 encanecer.
Era desvaido de cuerpo y de color, algo pita-
rroso y belfo; y aqui estaba su especialidad,
quiero decir, entre los gruesos y mal cerrados
labios; y consistia en lo enorme de sus dien-
tes, aunque no muy blancos, sanos, prietos y
cabales; y avenidos los de arriba con los de
abajo de tal manera, que se los creia capaces
de cortar puriales buidos, de una sola dente-
llada. Iban siempre al descubierto y apenas
los sombreaba un bigotejo lacio y desmedra-
do. Sin caer en la alucinacion morbosa de
aquel personaje fantdstico que vefa una idea
en cada diente de su adorada, contemplando
los de mi secretario habla que pensar fatal-
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mente en una panaderia, y ver en cada uno
de ellos una hogaza triturada. No se conce-
biael cansancio de aquella mdquina, nilahar-
tura de la sima en que cafan sus moliendas.

Por lo demds, era mozo listo, complacien-
te y, al parecer, muy entendido en los nego-
cios de mi cargo. Fingida 6 no, manifestaba
mucha admiracién 4 los titulos que me ha-
bian hecho hombre insigne entre los mds
conspicuos patriotas al uso.

Habia invertido el tiempo hasta mi llegada
en examinar el campo de mi nuevo sefiorio,
el estado de los dnimos y el cardcter de las
dificultades politicas que habia que vencer
alli, y en estudiar el modo de dominarlas sin
producir otras nuevas.

En ambos emperios habia salido airoso, 4
juzgar por el cuadro que me trazé y el plan
ql.lc me PTOPH.\O.

—Bien estd—le dije,—por lo que hace 4 la
cosa politica de mi negocio; pero ¢y la otra?

—¢CudlP—me preguntd.

—La mds esencial quizd: la administrativa.

—Esa~me dijo al punto,—corre de mi
cuenta mientras usted se va acostumbrando
al oficio poco 4 poco. He pasado lo mejor de
la vida entre expedientes gubernativos, y res-
pondo de que en ese particular hemos de ha-
cer grandes cosas.
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Al mismo tiempo colmaba de atenciones 4
mi mujer; intimaba con mi suegra y con Ma-
nolo; serviales 4 punto y bien en los menes-
teres mds extrafios 4 su destino, y todos se
complacian en mi casa en mimarle, conside-
rdndole como un valiosisimo estuche de co-
sas y de habilidades.

Y'. sin embargo, 4 m{ no me entraba. Aun
sin la advertencia del ministro, hubiérame
bastado verle para desconfiar de é€l.

Las dificultades de mayor embarazo para
mi, recién llegado 4 aquel gobierno, nacfan,
precisamente, de las condiciones mds salien-
tes de mi propia personalidad.

Para los discolos de la oposicién avanzada,
gentes que nunca se ven hartas de motin,
quizd porque siempre llegan tarde al regodeo
que sigue al triunfo, y toman 4 pecado de
prevaricacion hasta el sacudirse el polvo de
la batalla y ponerse camisa limpia, era yo
un enemigo, 4 pesar de mis hazafias popula=
cheras, por el solo hecho de representar alli
la fuerza dela autoridad, cobrar un sueldo del
Estado y vivir como los opulentos reaccio-
narios... Pues jcomo me mirarian sus ojos,
teniendo sobre mi conciencia, ademds de es-
tos pecados de necesidad, el crimen particu-
lar{simo de estar casado con la hija del «latro-
magnates mds aborrecido, del polaco mds
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odioso de todos los polacos fugitivos?... Has-
ta para el otro bando, para el del orden den-
tro de la situacién imperante, era motivo
de desconfianza el contrapeso de mi mujer.
Ademds me tachaba de joven y de inexperto,
porque temfa que con estas dos condiciones
me faltaran el tino y el cardcter necesarios
para meter en cintura 4 los discolos que ha-
bian hecho imposible el gobierno de mi pre-
decesor. Tampoco el elemento mercantil, que
todo lo fia al sosiego y 4 la tranquilidad, me
miraba de buen ojo, por los mismos defectos
de juventud é inexperiencia; y en cuanto 4
las aristocracias de los pergaminos y del di-
nero, ¢como habian de simpatizar con un
matén de barricada, convertido en persona-
je politico de la noche 4 la maiiana? En cam=

bio, estas dos importantes porciones de aque-
lla sociedad heterogénea, cran muy partida-
rias de mi mujer, por lo mismo que ésta lle=

vaba, como su madre, pintado en la cara el
asco que le producian gentes y cosas del nue-
vo orden; lo cual era, entre los liberales cru=
dos, otro pecado notorio que pesaba sobre mi.

Pues todas éstas y aquellas dificultades que
representaban un estorbo y una traba 4 cada
paso mio en la senda de mi flamante cargo,
fueron dominadas con asombrosa facilidad,
merced 4 los atinados consejos de mi secreta=
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rio y 4 la entereza inquebrantable con que
yo los puse en ejecucion tan prontd COmMO
comprendi lo mucho que valian. Hasta me
atrevi 4 meter la hoz en la Milicia, que era
un elemento perturbador por obra de los
exaltados que la mangoneaban; y en cuanto
éstos se penetraron de que era yo muy capaz
de cumplir la amenaza que les hice de do-
marlos 4 la fuerza, si por la razén no se da-
ban 4 partido, trocdronse en mansos y doci-
les corderos. Con este rasgo de energia, que
era de mi exclusiva propiedad, me capté el
beneplicito de todos mis gobernados, para
quienes era un constante motivo de alarma y
de sobresaltos la actitud de aquella facciosa
minorfa. {Gran resultado me di6 en aquellos
conflictos mi elocuencia de relumbrén!

Encauzose, pues, la gobernacién de mi in-
sula, en lo tocante 4 la politica y orden pl-
blico, y llegd el caso de pensar en hacer ad-
ministracion, como se dice en la jerga del
oficio; lo cual acontecia 4 poco mds de medio
verano. Entonces abdiqué por completo en
mi secretario, tanto por consejo suyo como
por imperio de la necesidad, que también me
lo exigia, para descansar un poco de las re-
cientes batallas, volviendo 4 ser hombre de
familia.

Débame la provincia casa y coche, por ra-
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z6n de mi alto empleo. La casa era grande,
casi un palacio, y palacio le llamaban; y el
ajuar se me antojaba de perlas. Hubiera yo,
de buen acomodar, por naturaleza un tanto
espartana, vivido alli comoun patriarca. Pe-
ro 4 Pilita le parecia todo muy otra cosa; y
como la apoyaba Manolo, y Clara no la con-
tradecia y el secretario también le daba la ra-
z6n, tuve que convenir con ella en que, tal
cual estaba la casa, no podia habitarla la fa-
milia de un gobernador que se estimara en
algo. Hab{a muros desconchados, otros con
lamparones, muebles perniquebrados, tapi-
cerfas resobadas, alfombras en esqueleto, col-
chones medio podridos, sdbanas de telarafia
por lo molidas y tenues, vidrieras mal ave-
nidas... y «horror de indecenciasl» como de-
cia mi suegra pasando minuciosa revista &
todos y 4 cada uno de los aposentos del gu=
bernamental p;li.‘lcit?. tan pronto como nos
alojaron en ¢l. Con el coche acontecia lo pro=
pio: era viejo y destartalado; tan viejo y des=
tartalado como el tronco que le arrastraba y
el cochero que le conducia. Felizmente la Di=
putacién provincial era de casa; y previas

unas enérgicas excitaciones de mi secretario,

votdse inmediatamente un crédito supletorio
para todos aquellos menesteres; y en pocos
dfas quedé el palacio vestido de nuevo, y el
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coche reemplazado por otro mds lucido. Pero
atin echaba de menos mi familia una multi-
tud de cosas indispensables; y como el crédi=-
to estaba consumido hasta su Gltimo mara-
vedi, tuve yo que pagarlas de mi peculio, con
el doble dolor del quebranto que ocasionaba
4 mi extenuado bolsillo, y de saber que las
habia iguales y holgando en nuestra casa de
Madrid.

La prensa reaccionaria hablé bastante mal
de este despilfarro de la Diputacion en obse-
quio 4 un funcionario del Estado, precisa-
mente 4 raiz de una revolucion hecha contra
los malversadores de los caudales publicos.
Lo mismo dijeron los periddicos avanzados,
y no me defendieron gran cosa los ministe-
riales, pues de todos habia en la localidad.
Nada de ello me sorprendi6, porque lo es-
peraba.

Por entonces comenzaba yo la campania de
conciliacién, tan felizmente terminada poco
después; mi familia se preparaba, con la me-
ditacién y el reposo necesarios, para lucir en
hora conveniente los relumbrones del em-
pleo con la apetecida solemnidad, y no se da-
ba 4 luz sino las menos veces posibles, y de
incognito, como los principes viajando.

De puertas adentro, mi mujer y su madre
eran tremendas con las personas del elemen-

TOMD X111 32 :
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to oficial que por cortesia las visitaban. Te-
nianlas por gentezuelas de poco mds 0 me-
nos, y las aburrian en el vestibulo antes de
dispensarles el honor de admitirlas 4 su pre-
sencia, para confundirlas con dos sonrisas
contrahechas y media docena escasa de pala-
bras sin substancia. Con estas altiveces me
llevaba 4 mi el demonio, porque eran otras
tantas causas de resentimientos que me ayu-
daban muy poco 4 triunfar en la empresa en
que me hallaba empefiado. Trataba de hacers
lo comprender; pero no habfaenmienda en el

pecado: antes reincidian en él, con la mayor |

frescura, las vanidosas mujeres, porque teé=
nian el vicio en la masa de la sangre. Las de=
ferencias, las atenciones y la afectada corte-

sanfa, se reservaban para los particulares que

las visitaban oficiosamente 6 por recomendas
¢ién de nuestros amigos de Madrid; y aun en
estos casos intentaba Pilita guardar las dis=
tancias que ella suponfa existentes entre und
dama de su procedencia y una sefiora o per=
sonaje cualquiera de provincias, porencopes
tados que fueran. Nada digo de mi mujer,
porque, contrariada 6 complacida, en casos
tales siempre era la misma Clara, de actitud
marmorea y de mirar terrible.

Llegd la hora de salir al escenario, que ¢rd
la de cumplir con las gentes que nos habian
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visitado; y de esta delicada empresa se tratd
tan pronto como yo triunfé en la ya mencio-
nada mia, y me entregué d un relativo des-
canso. Mi suegra sostenia que con las sefio-
ras (y subrayaba mucho la palabra con la
voz y con el gesto) de la nénima progresista,
harto cumplidos estdbamos siempre, pues
€ramos sus superiores jerdrquicos; y sus vi-
sitas, por ser de obligacién, no tenfan vuelta.

—Nosotros — concluyd, — somos... noso-
tros; y ellos... son ellos.

—Justamente —repliqué; —y por eso mis-
mo no soy del parecer de usted. Cuanto mds
alta es la jerarquia de una persona, mds la
obligan las leyes de la buena educacidn...
Aparte de que esas sefioras no estdn en el de-
ber, como usted cree, de visitarlas 4 ustedes.

—Pues entonces han hecho muy mal en
venir 4 vernos; y no deben csperaf nuestra
visita én pago, si no son unas descomedidas
ambiciosas.

—Después de todo, sedora—dije aqui 4 mi
suegra, harto ya de sus insensateces,—no es
usted quien debe resolver este punto.

—jHolal —me replicé muy retorcida,—
Jya me echas de casa?

—Esas visitas—continué, fingiendo no re-
parar en la nueva sandez de mi suegra,—no
han sido 4 usted, sino 4 la gobernadora; y
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sobre ésta y no sobre usted han de caer las
censuras que merezcan las groserias que co-
metamos. Con Clara, pues, y conmigo, va
exclusivamente ese particular, y espero que
mi mujer ha de pensar de muy distinta ma-
nera que su madre.

Di cierto aire de mandato 4 estas palabras,
por lo mismo que se hallaba presente Clara.
La cual, después de mirarme con una dure=
za tan fria que picaba ensaiiuda, dijome con
yoz un tanto enronquecida:

—Se hard todo lo que ta dispongas; pero
creo que debemos comenzar por los notables
de la poblacion, que nos han visitado sin te-
ner obligacion alguna de hacerlo.

—Convenido,—respond{, convenciéndome
de que en todo lo que fuera cuestion de ab=
surdas vanidades, se ponfan al mismo nivel
la simplicidad de la madre y el talento de la
hija.

Y al otro dia fué ellal jCuando se lanza=
ron 4 la calle con todos los requilorios enci=
ma, y en pleno y soberano dominio de su pa=
pel! A pie salieron, porque les convenfa salit
asf para sus intentos de lucirse mejor, No les
cabia en la acera; y yo, que las acompaiiaba,
iba por el arroyo. Crujla la seda de sus ves=
tidos ostentosos, y varas de ella arrastraban
por detrds alzando nubes de polvo. El andar
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de Clara no se parecia 4 ningln andar de
mujer europea: era algo al modo de reina
egipcia; como hubiera andado Cleopatra sien-
do gobernadora de una provincia de Espa-
fia, sin dejar de ser la ostentosa y soberbia
hermosura que cautivé 4 Marco Antonio.
Los transeuntes nos cedian el paso desde le~
jos, v luego se paraban d contemplarla con
cierto asombro mezclado de codicia; y yo,
que lo observaba, complaciame en ello, por-
que, al cabo, Clara era mi mujer, y por ende,
cosa mia; y los hombres somos asi. [Era de
ver con qué imperiosa y gallarda frialdad
respondia 4 los saludos que nos hacian las
gentes, por ser yo quien era! Pilita hacia d
maravilla su papel de reina madre. Dos po-
lizontes nos precedian 4 cierta distancia, y
otros dos nos segufan. Uno de ellos se ade-
lantaba; y cuando llegdbamos al portal de la
casa adonde nos dirigiamos, ya sabia si ha-
bian salido ¢ no las personas que ibamos 4
visitar. En el primer caso, subfa nuestras
tarjetas; en el segundo, subfamos nosotros.

Al dia siguiente lo mismo; pero con dife-
rentes ornamentos. Las-menos veces fueron

en coche. Este le reservaban para ir & paseo.
Llevdbanle abierto; y entonces se las vefa
tendidas contra el respaldo y como flotantes
sobre las encrespadas faldas de sus vestidos
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fantdsticos, que llenaban todo el hueco de la
carretela, dejando apenas el indispensable,
hacia el vidrio, para destacar sobre la nube,
y pegado 4 la tolosa, el busto lacio € indiges-
to de Manolo. {Reventaban de vanidad!

—Pero Jen qué la fundan?—pensaba yo.—
No serd en mis merecimientos personales,
cuando tan pocas consideraciones me guar-
dan de puertas adentro; ni en los blasones
que no tienen, ni en el caudal que les falta,
ni en el nombre que llevan, infamado por el
rumor plblico. ¢En que ésta es una capital
de provincia, y ellas son damas de la buena
soctedad madrileiia, y la familia del gober=
nador?

Pues nada mds que en eso. Pilita ya me
habfa anunciado esos deleites de la vanidad
al ponderarme en Madrid las ventajas que
llevaba este destino al que yo desempeiiaba
en el ministerio de la Gobernaci6n, y Clara
era soberbia y altiva por educacion y por
naturaleza; pero nunca pensé que llegara d
tal extremo el vicio capital de mi nueva fa=
milia.

Con la entrada del otofio comenzaron los

L‘_\pectiCllION nocturnos; y con este motivo,
para lucirse en primera fila, alld van vestidos
y perifollos y tocados; y como las damas de
la ciudad iban tomando 4 Clara por modelo
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en el vestir y en el andar, ella se complacia
en lucir en cada exhibicion una cosa nueva,
y su madre otra mejor; y hasta el imbécil de
mi cufiado se emperejilaba 4 su manera, es-
perando formar escuela de mozos distingui-
dos. La condesa del Rdbano recibia los miér-
coles, y los sefiores de Cerneduras los vier-
nes; y como aquellas reuniones eran verda-
deros certdmenes de lujo, y Clara concurria
4 ellas y era la mds mirada y atendida por
ser en el pueblo la mujer de moda, ¢cO6mO NoO
habfa de dar en cada caso la necesaria nove=
dad 4 su elegante atavio? Y en cuanto 4 Pili-
ta, que la acompaiiaba siempre, ¢cémo habfa
de presentarse en mds vulgar arreo que su
hija?

Y acontecié muy pronto lo qué yo venia
temiendo por ciertos sintomas que notaba en
mi casa; y fué que, para corresponder 4 los
elegantes miércoles de la condesa del Rdbano
y 4 los espléndidos viernes de los ricos sefio=
res de Cerneduras, hubo necesidad de esta-
blecer los lunes del Gobernador. Y heme
aquf, porque los salones eran «de poco mds
6 menos,» y ciertas paredes estaban desnudas,
y tal aposento sin alfombrar, y el comedor
en ropas menores, contemplando estremecido
cémo invadian el palacio los tapiceros, y sin
cuenta nirazon le llenaban otra vez de mue-
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bles, telas y garambainas que maldita la fal-
ta me hacian. ;Y si hubiera sido este solo el
disgusto que me costaron aquellas memora-
bles fiestas! Pero no se habfan inaugurado
todavia, cuando ya me procuraron otro te-
rrible; y fué con ocasién de tratarse, en fa-
milia, de las invitaciones que debian hacerse
para el primer lunes. Clara, porque entonces
era ella, desgraciadamente, y no su madre,
quien llevaba la palabra; Clara, repito, pre=
tendia que no se invitase 4 ciertas personas
que yo habia puesto en lista, porque no las
conceptuaba de bastante fono para alternar
en su casa con el encopetado seiorfo de su
predileccion. Volvié 4 relucir lo de la nénima
progresista, en son de mofa, y tuve que re-
cordar 4 mi mujer que de esa némina salian
los lunes de su marido.

—iPues no vendrdn!—me dijo altanera.

jPues no habrd lunes!—repliqué en el

mismo tono.

jQué cara me puso! y de qué manera me
dijo, un momento después de haberme ofdo:

—Que vengan enhorabuena; pero yo te
prometo tratarlas de modo que no vuelvan d
poner- aqui los pies.

—Muy bien dichol—exclamé Pilita, ner-
viosa de entusiasmo.

—Y yo te prometo & mi vez—respond! 4
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Clara sin hacer caso de la impertinencia de
su madre,—reparar una por una todas tus
descortesfas; y si esto no alcanzara 4 mi pro-
posito, cerrar 4 las gentes de tu devocibn las
puertas por donde salgan las de la mia. {No
lo olvides!

Para dar una idea de la actitud y el aspecto
de mi mujer después de oirme hablar asi, es
necesario pensar en una leona domesticada,
que, por obra de un grito lejano 6 de un tu-
fillo pasajero, se acuerda de pronto de la li-
bertad de sus congéneres en la inmensidad del
desierto africano. No me replicd una palabra;
pero el centelleo de sus ojos y la palidez de
su semblante, mientras crujfa el abanico en-
tre sus manos crispadas, decfan demasiado.
Jamds la habia visto asi. Verdad que nunca
me habfa puesto hasta entonces en ocasién
de despertar su adormecida braveza. Me daba
miedo: no por aquel instante, sino por todos
los de mi vida.

Horas después recibi carta de mi suegro.

Gemia, como siempre, por sus propios que-

br;mtm; por «la puhrr !':s["nﬁ;l» en p:)d(tl' de
los hombres ineptos que le habfan expatriado
d €l; por las tristezas que consumian 4 su
adorada Pilita, 4 su dulce Clara y 4 su ange-
lical Manolo; y me rogaba que los arran-
case de su obscura soledad y me desviviera
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por divertirlos. jQué oportunidad de hom-
brel... ;Y qué perspectiva para empezar &
vivirl

Por borrarla un poco de mi imaginacion,
dediqué lo mejor del dia 4 escribir 4 Carmen.
Creo que se me fué algo la pluma y que la
empapé demasiado en las nuevas amarguras
de mi alma; nuevas, porque no era aquélla
la primera vez que sentia en el corazén el
frio mortal de los desencantos, y en mi ima-
ginacion el triste vacio de las ilusiones des-
vanecidas. Las respuestas de la pobre huér-
fana eran como suyas: carifiosas, pero sen-
cillas y breves; ni una frase, ni una palabra
que recordase nuestra franca y cordial amis-
tad de otros tiempos. Y yo admiraba esta
prudencia, y 4 la vez me lamentaba de ella;
comprendia la razon de los miramientos de
Carmen, y sentia que no fuera mds confiada
y expresiva conmigo. Y no era esto un con=
trasentido pueril, ni resabio de una imagina-
cién dengosa y vetsdtil, sino que yo vivia en
perpetua equivocacion, y el alma queria re-
girse por sus propias leyes, que no eran las

que le imponia la fuerza brutal de los hechos

consumados.

x esto vefa acercarse, con el andar

de un nublado tormentoso, el pri-

% ) mer lunes de los mios... Y llego,
MG porque todo lo malo llega siempre
que se anuncia,y aun peor de lo que se
teme: v se inauguraron mis fiestas con el es-
truendo y el despilfarro que yo no me atrevi
4 sofiar, ni aun viendo los prcpurati\-‘os he=
chos bajo la direccién de mi mujer, aconse-
jada por su madre, que ¢€s todo cuanto podia
verse. {Hasta la Guardia civil, no bastando
la urbana, amén de nuestros propios criados,
se empleé en aquellos menesteres de telén
afuera! {Qué tal andaria lo de telon adentrol
Deslumbraba el aparato y asustaba el lujo
que se arrastraba por alli; pues las gentes
aquéllas eran ricas y habfan hecho de mis sa-
lones palenque en que lucir el poder de sus
caudales. Engrefase mi mujer viéndose cen-
tro esplendoroso de astros tan resplandecien=
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tes, y correspondia 4 los honores que de esta
manera se tributaba 4 su buen tono excedien-
do en lujo 4 la mds encopetada y vistosa, y
disponiendo cada ambigii, que dl'iaba atur-
didos 4 los mismos comensales que los devo-
raban. jQué carnes se me pondrian 4 m{ con
todo ello! ¢ Y cémo evitarlo ya, una vez he-
cho costumbre? ¢Y como sostenerlo sin po-
seer und mina de onzas acufiadas?

Pues asi ful tirando, hasta que lo arreglé
de otro modo algo que es mds fuerte que t0-
dos los respetos humanos.

Es, pues, ¢l caso, que no solamente descan-
s€, sino que llegué 4 dormirme en la ciega
cuntianx.‘t que me inspiraba mi sccrcmri\u;
confranza nacida mds que de un profundo
convencimiento de la capacidad de mi su-
balterno, de mi escasa aficion al expedienteo:

df:! gusto con que me agarraba 4 cualquier
disculpa para alejarme de él, y de la necesi-

dad en que me veia de fijarme con preferente
atencion en el negocio politico, que no estaba
para descuidado un punto. Antojdbaseme, an-
dando los dias, que en lugar de afirmarse la
paz, el orden y la confianza en torno mfo,
retofiaban las asperezas y los desacuerdos, y
perdia su virtud mi celo conciliador, como si
mi prestigio comenzara 4 andar de capa cai-
da. Hombres que al principio me escuchaban
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como 4 un ordculo y hacfan de mis palabras
evangelios que predicaban luégo 4 los demds,
se me acercaban recelosos y descontentos; y
me daba mds que pensar lo mucho que pare-
cian callarse, que lo poco y turbio que me
decian. Sospechaba yo que en el partido que
alli me apoyaba cundia la desconfianza; y
con esta sospecha, desviviame por mostrar
4 mis amigos los firmes y leales propésitos
que segufan animdndome, y suplicdbales que
me expusieran los motivos de sus embozadas
quejas, para acudir 4 remediarlos, como an-
tes lo habfa hecho; pero la misma vaguedad
de las respuestas me sumfa en nuevas inquie-
tudes.

Mi secretario, con quien las consultaba 4
menudo, encogfase de hombros, 6 me asegu-
raba que todo iba 4 maravilla, y que si habia
quejas lo serfan de vicio.

Y todo esto acontecia precisamente cuando
mi familia andaba en el colmo de sus dispen-
diosas exhibiciones; lo cual llegé 4 traerme 4
vueltas con las mds extrafias y tumultuosas
ideas; ideas que no me daban punto de repo-
so y me robaban el suefio, y hacfan incom-
patible mi discurso con todo el negocio extra-
fio al circulo de mi vida doméstica. Sélo do-
minado por una preocupacion semejante, po-
dfa estar yo tan ciego y torpe que no viera lo
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que tenfa delante de |
mis propias manos.
Ni mi mujer ni su madre me decfan jamds
lo que costaban sus lujosos atavios ni sus es-
pléndidos festines, ni me pedian un céntimo
para pagarlos. Cierto que ellas continuaban
siendo las administradoras de todo mi dinero,
del Gnico que tenia, del que cobraba men-
sualmente del Estado; pero ¢como daba aquel
dinero para tanto? ¢Con qué se suplia lo que
faltaba? ¢Contrafan deudas en mj nombre?
¢Lloverian sobre mi, 4 Ia hora menos pen-
sada, créditos que no podria recoger?
temor 4 esto y 4 sus horribles conse
hablé 4 Clara un dia.
—¢Como os lascomponéis—la pregunté,—
para hacer esos gastos con tan poco dinero?
—No te apures—me respondié secamente,
—que aun le tenemos de sobra.
=iImposible — repliqu¢, —si p

0s 0jos y palpaba con

Y por
cuencias,

agdis todo
tuanto consume vuestra vida ostentosal

—No sedebe un cuarto 4 nadie,—afirmé

volviéndome en seguida la espalda.

Quedé mds aturdido de lo que estaba, por-
Qué me persuadf de que mi mujer no me de-
cfa la verdad. Por espontdnea confesion suya,
habfa sabido yo, poco despudés de
lida de Madrid, que todos los
padre apenas alcanzaban para vivir él mo-

nuestra sa-
ahorros de su
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destamente fuera de su patria, y_pa;au;qitelc‘:
en un apuro «muy extremo, no se 1m‘er E
ran de hambre en una lln:il.mgd ;lldacs\L;arllenjme_-

ijo. Luego no era el dinéro e
?l\f ::lllquc sugﬁa las faltas del 1111? para\tfgl:;
los gastos de mi casa; y como th{.]sbf.. i
en mds de otro tanto al que cobrfd 2 )i o
una mano y entregaba con la otra n:r i
jer, evidente era que \'i\'[amqs de pr‘u..s a
l'L -‘.ue ésta me lo ocultaba. Entonces pense
?mqlv seriamente en nrrcglar las cos'as‘dcco;:)l
modo; me armaria de carécter, [1«.)'r-T]L‘10l]ch_
preciso que me armara; y haria, y ac
Cu\l'dl;.a.da hice al fin, porque es o'w\mflcmn l:i;;
nuestra flaca nutura]lc?a ;lc“]u'fci[;t.”ri“cal:'im

ieros reales por huir de los imag .
Eﬂ::ﬁ:orﬁu haibia perdonado aﬁ‘n el ﬁurli;
vimiento» de contrariarla en el asum(jj :0
invitaciones, y su madre no tcm;‘x at.a 1{:;‘i 13:
era capaz de todo lo que no sc'?]usuf‘mc[e;
leves del sentido comun; resol\kum{c 4 il
4 las dos en cintura con un rasgo (5 a‘wuro
dad, era producir un cstrt_lundo qufz' cyO e&r,q i
transcenderia fuera delm{casu...}._\ )' : d 4
gobernador de la provincia, rClHLIOi‘]..l 1(.) :
zwén con lo mds granadito d'{: la ciudac

o qué se dicfal... jy mi prestigiol... 1Y sitras

[y qué se d:rm....‘ly I ; hi e
el escdndalo venfan los acreedores
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dosl... jQué horror! Y me aguanté por en-
tonces.

A todo esto, el descontento publico crecia
y s¢ revelaba muy acentuado en la prensa
local, que yo cuidaba de leer con suma aten-
cion desde que me la habian llamado grande-
mente ciertas insinuaciones suyas. Ya no se
andaban los peri6dicos, lo mismo los situa-
cioneros que los otros, con parios calientes,
Declaraban que jamds, ni aun durante las
mds inmorales administraciones, habfa habi-
do en aguella capital un desgobierno mds
completo, una falta mis absoluta de policia
y de pablica moralidad. Uno de ellos dijo
textualmente, por remate de un articulo, ver-
dadero memorjal de agravios administrativos
enderezado & mi «patriotismo sellado con
sangre de los tiranos:—Cualquiera pensaria,
al ver lo que aquf sucede, que las riendas de
este gobierno estdn en manos polacas.» Com-
prendi la alusion, y la sentf como un balazo
en mitad del pecho. Llamé inmediatamente
al secretario.

—¢Qué hay de cierto en todo cuanto aqui
se dice?—le pregunté, mostrdndole el peri6-
dico que terifa yo en la mano.

Tomole él en las suyas con la mayor sere-

nidad; y después de pasar la vista por el ar-
ticulo, me le devolvié diciéndome:
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— Absolutamente nada. Ganas de hacer
ruido.

—¢Estd usted seguro de lo que me afirma?

—Si no lo estuviera, no lo afirmara.

—Corriente,—dijele después de meditar un
momento.

En cuanto me quedé solo mandé llamar
al director del periddico. No tardd en venir.
Me encerré con €l y le supliqué que, como
en el secreto de la confesion, me declarara
los fundamentos de lo que se decia, y, sobre
todo, de lo que se callaba en su periddico.
Me espant6 lo que supe entonces; y €so que
el periodista me oculté lo principal, por res-
peto 4 mi propia persona. Dile las gracias,
prometiéndole que no le pesaria de haber-
me arrancado la venda de los ojos; y en
cuanto se apartd de mi, llamé al jefe de la
policia.

* —Sé—le dije, mirdndole indignado,—que
tiene usted puestos 4 contribucion 4 todos
los criminales y 4 todos los viciosos de la
ciudad.

Se quedé yerto, livido como un caddver.
Tartamuded algunas palabras, que no enten-
di, y afiadile estas otras:

—Elija usted entre ir 4 presidio ¢ declarar-
me toda la verdad.

—Es cierto—me respondid entonces, ani-

TOMO XN 33
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mandose subitamente;—pero entienda V. S.
que, al obrar asf, no hago mds que cumplir
las 6rdenes que se me han dado.

—¢ Y quién se las ha dado 4 usted?

—El sefior secretario.

—JEl de este gobierno?

—El mismo.

—¢Y adonde van 4 parar los fondos recau-
dados de esa manera por usted?

—Al sefior secretario.

—gi:ucgrox?

—Integros, menos la pequefiez con que re-
munera el trabajo de la recaudacion.

—Y esa recaudacion, ges de importancia?

—Bastante... Quizd mds que el sueldo de
V. S. {Como lo malo abunda, y todo lo malo
pagal...

Me di6 asco lo que me decfa aquel hombre:
impusele silencio, y le mandé que saliera,

Volvi 4 llamar al secretario. Entrd, cerré
la puerta y le dije en crudo cuanto acababa
yo de saber por el jefe de la policfa. Me oy6
impdvido y no negd los hechos. Me espanté;
pero logré dominarme, porque era de nece-
sidad, y anadf:

—Hay todavia otro punto delicado, que de-
be ser de la exclusiva incumbencia de usted.
Se dice que no todos los expedientes que se
tramitan en estas oficinas de mi cargo, se re-
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suelven conforme 4 justicia, sino que se su-
bastan los acuerdos...

—Pudiera escudarme—me respondié el tu-
no,—con la firma de usted que autoriza esas
resoluciones; pero como de ese modo corres-
ponderia muy mal 4 la ciega confianza con
que usted me entregd ese importantisimo ne-
gociado, desde luégo echo sobre m{ toda la
responsabilidad moral de esos delitos, que
tampoco niego.

Y como leyera en mi actitud el efecto que
estas palabras me causaron, afiadié muy tran-
quilo: :

—Lo que 4 m{ me asombra, es que usted
se asombre de todo esto.

Mi primer impulso fué buscar con los ojos
una silla para partirle la cabeza.

—Pues ¢por quién me toma usted?—excla-
mé indignado, sin renunciar por entero &
aquel propdsito.

—Y después de todo—d ijo con desdefioso
retintin,—yo poco mds de nada me meto en
el bolsillo.

—¢Addnde va 4 parar entonces el produc-

to de esas infames exacciones?--pregunté
mds y mds asombrado.

Aqgl el hombre de los largos dientes se
atrevié 4 enfilar la legafia de sus ojos con los
airados mios; y metiéndose ambas manos en
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los correspondientes bolsillos del pantalén,
me dijo, como si me dijera la cosa mds natu-
ral del mundo:

—A su casa de usted.

iQue jamds en oidos de hombre honrado
suenen palabras como aquéllasl...

Las pocas que pude articular en medio de
la angustia que me ahogaba, las empleé para
preguntar al infame, pero bajo, muy bajo,
como si me acusara ante Dios de un ignora-
do crimen y temiera que me estuviera oyen-
do el juez, que podia enviarme al palo, 6 el
mundo, que me escupiera 4 la cara:

—Y... ¢qué manos lo reciben de la de
usted?

—Las de su sefora mamd politica,—me
respondi6 con entera desfachatez.

— A ciencia y conciencia de lo que esP—
pude preguntar todavia.

—Naturalmente,—contesto el cinico.

—Estd bien—dije, haciendo un esfuerzo
sobrehumano para no caerme redondo alli,
de indignacién y de vergiienza. —Retirese
usted.

De dos saltos atravesé el largo pasadizo

que separaba de mi habitacion el despacho
donde esto ocurria. Llamé aparte 4 mi sue-
gra, que estaba emperejilindose para salir
con Clara, y la expuse, sin predmbulos ni
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miramientos, el caso que tan fuera de quicio
me tenfa. Oyome la embadurnada vieja mi-
rdndome de hito en hito con las mds vivas
sefiales de curiosidad, y exclamd al cabo, lo
mismo que si descargara su 4nimo de un gran
peso:

—jAve Maria Purisimal... Hijo, jqué susto
me diste! {Si no crei, al verte tan erizado,
que se quemaba la casa 6 te habfan dejado
cesante!

¢No habfa para matarla?

—Pero ¢es 6 no cierto—preguntéla en el
paroxismo de la ira,—que mi secretario hace
eso en perfecto acuerdo con usted?

—Puede que sf... 6 puede que no: como
mejor te parezca—respondiéme sin dejar de
contonearse delante del espejo que habia en
la habitacién.—Recuerdo que un dia habla-
mos, de recién venidos aqui, sobre si el suel-
do de gobernador era poco 6 era mucho. Sos-
tenfa €l lo primero, y yo le daba la razén; y
hablando as{, dijome que habla ciertos arbi-
trios licitos de los cuales se podia echar mano
muy honradamente; pero temia que tu te re-
sistieras 4 ello, por escripulos de empleado
novel... y que si nosotras le autorizdbamos
con nuestra aquiescencia, |y qué sé yo qué
otras boberias!... Y 4 poco de esto, comenzd
4 traernos dinero... pero bastante, no te




T

T

R —

518 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

creas, y 4 menudo... Por cierto que gracias
d ello, jque si nol... Ahora me dices que si
ese dinero sale de aqui 6 sale de alli... No
sabia yo tanto; pero, después de todo, yqué
mds da? e

—¢ Y Clara?—pregunté, recordando que
era ocioso tratar asuntos serios con aquella
insufrible mujer,—¢sabe lo mismo que usted
de la calidad de ese dinero?

—Como que ella lo administra. Con una
mano lo recibo, y con otra se lo doy... Pero
¢4 qué vienen esos aspavientos, hombre?

Llamé 4 Clara. Vino en seguida; y, por
verla, perdi la mitad de mis brios. Siempre
me sucedia eso. jTan hermosa estaba! Hu-

biera dado la mitad de mi vida porque no
fuera cierto lo que su madre aseguraba, y
toda ella por infundir en su pecho algo de la
honrada sensibilidad que agitaba el mio.

Expisele mi queja con los mayores mira-
miéntos, y no mostrd el mds leve sintoma de
apurarse por ella.

l'an inconcebible frialdad deshizo el en-
canto que su belleza me causaba, y prorrum-
pi en amargas declamaciones. Negéme muy
serena que hubiera motivo para ellas. Habfa
para volverse loco.

—¢Pues cudles son motivos serios para t?
—la dije sin poder contenerme.—jVuestros
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festines, vuestras galas, todo el aparato de
vuestra loca vanidad sostenido 4 expensas de
todas las almas infames de la poblacién! ¢ To-
davia te parece poco?

—No me he cansado—me dijo con terrible
dureza,—en apurar tanto el origen de ese
dinero. :

—Pero te has guardado muy bien—repli-
qué,—de decirme que le recibfas; sefial de
que no lo juzgabas licito.

—0O de que temia tus ridiculos pujos de ca-
ballero andante... jSomos incompatibles en
tantas cosas!

—Por fortuna para mi, en el modo de juz-
gar esa de que tratamos; por desgracia para
todos, en la principal. jLdstima que ya no
tenga en mi mano ¢l remedio de lo uno como
tengo el de lo otro!

No quiero recordar hasta qué extremos
nos condujeron, una vez puesto el didlogo 4
esta altura, la terrible y desengaiada frial-
dad de mi mujer y el apasionamiento de mi
impresionable cardcter. Fué un estampido
que acabd en un instante con varias cosas d
la vez: los lunes del Gobernador, las ostento-
sas exhibiciones ptblicas de mi familia... y
la Gltima esperanza de que entre Clara y yo
pudiera haber ya otro vinculo de union que
el que, en un instante de vértigo mio, nos
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habfa amarrado para no soltarnos jamds, 4
no cortarle la guadafia de la muerte. Aquel
tremendo altercado fué la piedra de toque en
que aparecio comprobada la falsa ley del co-
razon de Clara; el choque que derribé la bru-
fida losa y dejo 4 la vista los gusanos del se-
pulcro. No me asombré el descubrimiento,
porque venian anuncidndolo grandes sefiales
de €l; pero la consideracion de lo que del he-
cho iba 4 seguirse, me aterré.

Por de pronto, volvime 4 mi despacho, y

di 4 elegir 4 mi secretario entre presentar su
dimisién 6 comparecer ante los tribunales de
justicia.

—Por cierto que irfa bien acompafiado,—
me dijo con marcada intencién y cinica son-
risa. '

—jNo importa! —le respondi, compren-
diéndole,—porque estoy resuelto 4 todo; 4
todo, menos 4 ser pantalla de ladrones...

Optd por la dimision, y me alegré de ello.
Horas después quedaba también sin destino
el polizonte,

Desde el dia siguiente, limpias las oficinas
de tunantes y la casa de escdndalos de lujo,
consagréme con todas mis fuerzas 4 endere-~
zar el torcido rumbo de mi descuidada admi-
nistracion, y 4 hacer algunas economfas. No
tenia en mi casa con quien hablar, es cierto,
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y la comida me amargaba y mis suefios eran
horribles pesadillas; pero la opinion publica
coronaba con aplausos mis esfuerzos de vo-
luntad, que producifan milagros de acierto, y
yo sentia, en medio de las penas que me
abrumaban, la dulce satisfaccion que trae
consigo el cumplimiento de los deberes.

Entre tanto, el Gobierno de la nacién an-
daba tan desatinado como lo habia estado el
mio, y la obra de la revolucion de julio co-
menzaba 4 tambalearse. Socavaban sus fun-
damentos todo linaje de torpezas, ambiciones
y asechanzas; y eran va infinitos los desen-
cantados esparioles que aplaudian al satirico
Padre Cobos, ariete formidable con que la
batia sin tregua ni descanso el partido de la
reaccion, que habia de recoger su herencia.

La famosa sonrisa de O'Donnell iba acen-
tudndose por momentos; tomdbanla ya las
gentes liberales como disfraz de sazonados
planes liberticidas, y todo el mundo se pre=
guntaba en qué pararia, y cudndo, su no me-
nos famoso abrazo al general Espartero, en
el balcon de la calle de la Victoria, recién
llegados & Madrid ambos personajes.

Las dudas se aclararon muy pronto: el
abrazo aquél acab6 en una zancadilla que
derribd d Espartero de la noche 4 la madiana,
y en un chaparrén de soldados bien instrui=
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dos que en pocas horas reorganizaron laM
licia ciudadana, disolviendo 4 tiros sus bata-
llones, donde éstos se resistian 4 dejarse des-
armar por la buena.

Volviése el Duque de 1a Victoria 4 llorar
un nuevo desencanto en su retiro de Logro-
fio, haciéndole coro los incorregibles progre-
sistas; y con todo ello y lo que se traslucia en
la nueva situacion creada, dejé yo mi gobier-
no antes que me separaran de €él, y tornéme
4 Madrid pobre, triste y con la carga de una
familia insoportable, que pagaba en esquivo
apartamiento y en odio mortal el dinero y la
sangre que me consumia. i

XXXII

ArA que todo fuera tenebroso en tor=
no mio en aquella fatal ocasién, Va-
lenzuela era uno de los pocos emi=
grados polacos que no debfan pen-
sar en volver 4 Espafia por entonces, puesto
que entraba en las miras politicas del nuevo
Gobierno alardear de incompatible con hom-
bres tan mal afamados como mi suegro.

No me cabia, pues, la esperanza de que
acudiera 4 tomar la parte que le correspon=-
dfa de la carga que yo aguantaba solo. Le es-
cribf acerca de esto, muy claro y muy breve.
Me respondi6 con gemidos y con tristes ele-
gias, como siempre, 4 la amada patria, al co-
razon ulcerado, 4 las virtudes escarnecidas...
4 todo; pero sin enviar un cuarto ni decirme
de dénde habfa de sacar los muchos que con-
sumian la fatua de su mujer y el estipido de
su hijo.

Yo entré en Madrid, de vuelta de mi des-




