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vaba todo su contenido, y se entretejian y
barajaban muebles y cachivaches que yo lla-
maria, si se me permitiera, masculinos y fe-
meninos, con algin otro, mds importante,
del género comin de dos; pasaba diaria re-
vista 4 los regalos que hacian 4 Clara sus
amigos y los mios; le ensefiaba los recibidos
por mi, que no eran muchos, y nos regald-
bamos mutuamente tal cual alhaja y muchas
miradas y muchas promesas, cada cual en su
estilo: yo siempre verboso y apasionado; ella
serena y fria, pero dando las lumbres 4 tiem-
po como los pedernales...

Y asi fué acabdndose abril muy poco 4 po-
co; y empez6 mayo con sus flores y sus pdja-
ros... y sus nidos. Y un dia me dijo Clara:

—Este es el nuestro,—mostrdndome hasta
¢l fondo del recién preparado gabinete, ver=
dadero nido de amores, entre bévedas de
misterioso ramaje.

Y aquella misma noche troqué por el dul-
ce calor de sus blandos algodones, las yermas
soledades y el frio de mis playas de soltero.
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, porque el

! destino que desemperio aqui le ten-

go 4 la puerta de casa, como quien

sy dice; es comodo, sin responsabili=
dad alguna para mi...

—También es obscuro.

— Otra razén mds en su favor: nadie repa-
ra en él, ni en mi, ni en ustedes...

—Si, 4 fuerza de escondernos, de ence~
rrarnos, como si hubiéramos robado la tien-
da de la esquinal... jHijo, que también se
cansa una de tan largo cautiverio, y desea
aire libre y movimiento... y sociedad!

—Pues 4 ese recogimiento deben ustedes la
tranquilidad con que viven  estas horas, Dé-
jenle de repente, y aparezca mi mujer en pri-
mera fila ostentando los relumbrones del car-
go de su marido, y se excitard la curiosidad
pablica; y unos dirdn que blanco, y otros que
negro; vy lo olvidado reaparecerd...
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por la salud, hombre, hasta por la salud nos
conviene ese cambio de destino.

—;Ahl si solo por esa razén me lo aconse-
jara usted, jqué ficil me seria arreglar las
cosas de modo que todos queddramos con-
tentos!

—¢De qué modo, hijo?

—Trasladdndonos 4 un hermoso rinconci-
to de la Montafa; junto 4 las olas del mar,
donde estd la casa de mi padre; donde conoci

—iEn provincias?... {Inocente!

—En provincias, sefiora, se toman esas
cosas mas por lo serio que en Madrid... Ade-
mds, yo no entiendo jota del papel que enton-
ces me corresponderfa desempeiar; me falta
la experiencia; soy un recién llegado al cam-
po de la politica... y luégo es oficio caro: exi-
ge una ostentacion que no cabe en el sueldo
que dan por ejercerle...

—iHijo! ¢ También eres de los que suman don
y restan los dineros? 4 Clara...

e el
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—Sefiora, yo no sé que los dineros ten-
gan la propiedad de estirarse 4 capricho
de la necesidad; y no teniéndola, no co-
nozco otro modo de vivir sin trampas y con
$0siego.

—iPuffl... jla rustiquez de la aldea, con sus
puercos callejones y sus lagartos y sus gentu-
zas con remiendos! Quita, quita, hijo, que
entre morir alli de espanto y de tristeza, y
asarme aqui de calor, prefiero esto, que,

cuando menos, estd bien acompafiado... ¢Y

th serias capaz de ir con gusto, ahora que

estds casado, 4 meterte en aquellas espanto=-

sas escabrosidades?

—jCbmo puede usted dudarlo siquiera?

En fin, hijo... alld os las avengdis; que,

después de todo, yo no sé por qué tomo tan 4

pechos asuntos que no son mfos. Ah{ estd tu

-

—;Bah! déjate de boberias y de ranciedades

e

de antafio, y aprovecha esa ocasion de dar 4

tu mujer el brillo que merece. «La sefiora
del gobernador civil de una provincia de pri-
mer orden!» Compérame esto con «la mujer
de un empleado del ministerio de la Gober-
nacién;» y si no salta 4 tus ojos la diferencia,
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te digo que no tienes sangre.

£ <

—Pues precisamente porque la tengo y veo
esa diferencia, pienso como pienso.

—1Y digote! Una capital de puerto de mar;
y el verano asomando, jcon unos calores que
nos matardn en este Madrid de fuego! Hasta

mujer oyéndonos, sin desplegar los labios:
que diga lo que le parece, si le acomoda, que
con ella va el cuento mds que conmigo.

Esto acontecia tres semanas después de mi
casamiento; 4 los ocho dfas de haberme ma-
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nifestado Pilita deseos de que trocara mi des-
tino de Madrid por el cargo de gobernador
de provincia, y 4 las pocas horas d<. h'aber
prcgunmdn al ministro, por mera curxgmdad,
si eso era posible, y de saber que en mi mano
estaba el ir 4 desempedar un gobierno de
primera clase en una capital del Kl.cgitcrrzi—
neo. Andaba alli el partido de opinion ca-
liente algo soliviantado; y nadie para traerle
4 mandamiento como un hombre de mi pres=-
tigio revolucionario. Tuve la' debilidad de
rélt:rirlr) asf en mi casa, y se declaré al ins-
tante empeiiada porfia lo que en dias atrds
no habia pasado de insinuaciones leves de
Pilita, con sospechas en mi de que fueran hi-
jas de la intencion de Clara.

Respondi6 ésta al llamamiento de su ma-
dre arrimdndose 4 mi, por de pronto; qui=
tdndome después unas pelusillas de la burt?u,
y, por ultimo, con estas palabras, sin dejar
de manosearme donde le parecia mejor:

—Yo creo que todo puede arreglarse de
modo que ti (sefialando 4 su madre) quedes
contenta, y ta (por mi) muy satisfecho.

- Y th?—la pregunté.

__Estando contentos vosotros, ¢como no

he de estarlo yo?P—respondiome al punto.
_Pues veamos tu plan,—dije.
~Complace 4 mamd haciéndote goberna=
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dor, y vete 4 pasar unos dias con tu padre 4
la Montana, antes de tomar posesion de tu
gobierno.

Cuandoasi me hablaba, debia yo tener algo
entre el cuello de la camisa y el cerviguillo,
porque por alli andaba su mano haciéndome
cosquillas.

—¢Estds convencida de que eso es lo mds
conveniente?—la pregunté, bajando un po-
quito la cabeza para que me rascara mds
adentro.

—Lo estoy,~me respondid sin vacilar y
manoseando lo que yo queria.

—Pues sea,—concluf, 4 ciencia y concien-
cia de que hacia un desatino dejindome ven-
cerenaquellanotoriaconspiracion doméstica.

Poco después entrd el aparatoso Barrien-
tos, que menudeaba bastante las visitas 4 mi
nueva familia: dejéle con ella, y me fuf 4 ver
al ministro. i

—Acepto el gobierno—le dije;—pero le ad-
vierto 4 usted que no respondo de desempe-
fiarlo bien. Nunca las vi mds gordas.

— ¢Es usted capaz de tenerme 4 raya aque-
llas gentes?—me pregunto.

—Eso si—respondile sin titubear;—pero
exige el cargo otros requisitos delicados para
la buena administracion...

—iBahl... ¢quién piensa en eso? Yo le daré
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4 usted un secretario que le saque de toda
clase de ahogos.

—Pues adelante.

—Maifiana se extenderd el nombramiento.

—Necesito quince dfas de licencia para ir
4 la Montadia d dar un abrazo 4 mi padre.

—No estorba lo uno 4 lo otro: ird usted
& su tierra con el cardcter de gobernador
electo.

Y en ello quedamos. Referilo después en
casa; y jqué noche de jubilo en ella, y quél...

Al otro dia llamé al sastre y al zapatero, y
Jes di que hacer para dos semanas. Mi mujer
y su madre llamaron 4 la modista: no quise
averiguar paraqué, porque lo presumia y me
daba miedo.

Por la noche todos los periédicos daban
cuenta de mi nombramiento de gobernador
de la provincia de... unos aplaudiéndolo y
otros maltratdndome. Lo de costumbre.

Al dia siguiente sall para la Montaiia, des-
pués de haberme despedido en el patiode las
Peninsulares mds de dos docenas de persona-
jes de la situacién. También esto lo contaron
los peribdicos de la casa, con grandes pon-
deraciones, como supe después. |Vidlgame el
Sefior! Menos de tres afios antes habfa llega-
do yo 4 aquel mismo patio, solo, pobre y des
conocido. ¢Qué virtudes habia en mi para
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haber adelantado tanto camino en tan poco
tiempo?

Esto me preguntaba 4 mi mismo mientras
rodaba la diligencia hacia la Puerta de Hie-
rro. Cuando se perdio bajo las arboledas del
puente de San Fernando, y, por verlas, me
acordé de las de mi lugar, y de mi padre, y
de la sosegada vida campestre, y con ello
rompi, por un instante, la misteriosa cadena
que, me llevaba unido al agitado mundo que
dejaba atrds.

— Ninguna—me respond{ con profundo
convencimiento.—Un soplo de la fortuna me
encumbré. Otro puede derribarme 4 la hora
menos pensada... ¢Qué serd de mi entonces?

Y como me acordé de muchas cosas que me
asustaron por primera vez, porque nunca las
habia desmenuzado seriamente con la razén
oreada por las brisas del campo, aparté el
pensamiento de ellas y le puse en el término
de mi viaje, por ser el negocio que mds me
interesaba 4 la sazén. También me acordaba
mucho de la familia Balduque, cuya compa-~
fifa me habfa hecho hasta placentero aquel
triste camino que iba recorriendo; del pobre
don Serafin, tan lleno de vida entonces, y
después... jqué recuerdo!l; de Carmen; de su
mirar dulce; de su boca risuefia; de su casta
frescura; de sus bondades conmigo; de sus in-
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cesantes atenciones mientras me did hospita-
lidad en su casa; de sus penas horribles poco
después; de su triste luto... y, sobre todo, de
la extrafia impresién que le produjo la noti-
cia de mi casamiento... ¢Por qué?

Y aqui las brisas campestres, llevdndose
otras brumas de mi cerebro enfermizo, dejd-
ronme empefiado en las mds inesperadas ca-
vilaciones. No quiero decir 4 qué género de
razonamientos me arrastraron éstas, ni re-
cordar la lucha que emprendi con ellos en
mi proposito de arrojarlos de un terreno
donde, en buena justicia, no podfan entrar
ya. {Es increible lo que influye el punto de
vista en el conocimiento de las cosas!

Dos dias después dejaba la diligencia al lle-
gar 4 la villa de marras. Aguarddbanme alli
mi padre, el sefior cura, mi cuiiado el procu-
rador, el nuevo alcalde del lugar, el de la vi-
lla con tres concejales, diez notables y el co-
mandante de la milicia; una murga que me
disparé 4 quemarropa el himno de Riego, no
bien pisé el camino real, y mds de cincuenta
curiosos que acudian 4 la novedad de la es-
cena. Lloraba mi padre de gusto, y casi llo-
rando yo también de alegria, abrazdmonos
muchas veces, sin llegar 4 soltarnos del todo
hasta la Gltima. Abracé después 4 mi cufiado
y al cura, y 4 todo el que se me puso por de-
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lante. Aguanté un discurso del alcalde de la
villa en nombre de todos los agrupados en su
derredor, y le solté en pago otro que los dejo
aturdidos y me vali6 un aplauso de la concu-
rrencia, y otra explosion de la murga con el
himno de Espartero.

En el mesén contiguo se habia dispuesto un
ligero agasajo en mi obsequio, y no le desairé:
componiase de almendras garapinadas, cor-
tadillos de vino blanco y bizcochos de soleti-
{la. Hice un regular consumo de todo, y mu-
cho mds de palabras, porque entre aquellos
sefiores cada sorbo era ocasién de un brindis
«al valeroso defensor de la causa de la liber-
tad,» y yo no queria pecar de descortés. La
murga, entre tanto, no bien dejaba un himno,
la emprendia con el otro; ellos eran tres:
los dos del principio y el de Vargas. No sabia
mds. Mi padre estaba aturdido, y el cura en
ascuas, en medio de una atmdsfera tan pa-
triotera. Después de todo, ellos tenian la ma-
yor parte de la culpa de lo que estaba pasan-
do, por no haber hecho otra cosa, desde el
amanecer, que andarse por la villa contando
4 todo el mundo que habfan ido 4 recibirme.
El resto fué obra de los periddicos llegados la
vispera, en los cuales se daba la noticia de
mi nombramiento de gobernador de... y la
de mi salida para la Montafa.
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Al fin se acabé aquello; y cabalgando en el
jamelgoque metenfan preparado, entre mipa-
dreyel cura,al frente de unacomitiva numero-
sa de pardillos y sefioretes que nos acompaiio6
un buen trecho, sali para milugar, donde fui
recibido con repique de campanas, tiros de
escopeta (entonces eran raros los cohetes en
los pueblos), y cantdndome las mozas al son
de las panderetas... Igual que al Obispo.

Desde el dia siguiente comenzaron 4 rega-
larme pollos todas las vecinas del pueblo que
los tenfan, y 4 echarme memoriales sus pa-
dres 6 sus maridos. Me creian capaz de los
imposibles aquellas pobres gentes, y 4 mi po-
der acudian con las pretensiones mds extra-
fias. En fin, se corrié que mi mujer habia
resultado de la familia real, y que si yo me
volvia tan pronto 4 la corte, era porque la
Reina se iba 4 Aranjuez, y mientras alld es-
tuviera, tenfa yo que quedar en Madrid ha-
ciendo sus veces.

¢Y mi padre? jDioses inmortales! No se
quitaba de encima el vestido bueno, ni se
hartaba de oirme, de contemplarme... de ad-
mirarme. No le cabfa en casa ni en la calle;
andaba inapetente, y creo que se pasaba las
noches en vilo.

-¢Y los GarciasP—le pregunté una vez.—
No los veo por ahi.
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Hizo un gesto violentisimo, en el cual se
pintaban 4 un tiempo el asco, el desprecio y
la conmiseracion; y me respondio dando una
rabonada con la levita:

—iQuién piensa ya en los Garcias? Eso
acabd para siempre. Era polvo indecente, y
estd donde debe estar: bajo mis zapatos.

Después escupi6 recio y me hablé de mi
mujer, cuyo retrato le habia regalado yo; y
de su consuegro, el excelso don Augusto, co-
mo €l le llamaba. jCudnto sentia que Clara
no me hubiera acompaiado en el viaje! ;Y
con qué facilidad creyé todo lo que inventé
para demostrarle que mds lo habia sentido
ellal... Lo de mi gobierno, verdaderamente
le hinchaba de satisfaccion.

—Eso se llama ser algo, Pedrol—me decia
temblando de orgullo,—y no esta... En fin,
no quiero hablar.

Y asi todos los dias. Mis hermanas me yi-
sitaban mucho, y también sus maridos y sus
respectivas proles:. Por cierto que no eran
aquéllas tan crédulas como su padre en lo
tocante al apego de mi mujer 4 la familia de
su marido. Achacdbanla pecados de orgullo,
y 4 m{ me dolia el supuesto, acaso porque era
verdad.

Felizmente no abundaban las ocasiones de
hablar de estas cosas, porque apenas me al-

TOMO X1l 31
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canzaba el tiempo robado al descanso para
correr al aire libre y atender 4 las imperti-
nentes visitas que recibia, sin punto de sosie-
go, de las gentes mds extrafias. Media comar-
ca me visitd: el indianete del lugar vecino; la
comisién del ayuntamiento liberal de alld; el
presidente del Casino progresista de aculld;
el capitdn de los voluntarios de aquende, in~
corporados al batallén de Nacionales de
allende: el delegado de los patriotas de Pedre-
gales; Patricio Rigtielta el de Coteruco...
jqué sé yo!; y por ultimo, el presidente, el
secretario y tres concejales del municipio de
la villa, con el testimonio, en papel marquilla
con orlas de cisquero, de la sesion en que s€
me declar6 hijo adoptivo de aquélla, «en pre=
mio 4 mis extraordinarios servicios prestados
4 1a causa de la libertad y del progreso.» Es=
ta visita me costd una comida, tres discursos
y un fortisimo dolor de cabeza.

Un hecho curioso: no salia una vez d1a
calle sin acercarme al viejo caserén de mi
suegro. Alli habia conocido 4 Clara, y, sifl
embargo, me entristecia contemplando SuS
macizos paredones; y viendo con la imaginas
cibn, 4 través de ellos, vagar silenciosa por
sus obscuros pasadizos la enfermiza figura de
Clara, con su bata blanca, sus cabellos des~
prendidos y sus rasgados, negros y cente=
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lleantes ojos, muda, pero terrible, como
Magdalena Usher en el lI6brego subterrdneo
de su ruinoso castillo, hasta sentfa una peno-
sa impresién de frio en el alma, como si tu-
viera miedo.

Trataba de desvanecerle considerdndola &
mds risuefia luz: desde que la vi en los salo-
nes madrilefios embelleciéndose poco 4 poco,
hasta que en el colmo de su incitante y sin-
gular hermosura me admiré como 4 un héroe
y me acepto por marido; pero al recorrer de
este modo los trdmites de ésta tan breve como
agitada historia de mis primeros amores
echaba de ver que todo era en ellos fuego q(lL:
aniquila y consume aquello mismo que le
alimenta: no el suave calor que atrae y vivi=
fica, aliento de dos almas que se buscan, se
unen y se compenetran para no separarse
jamis; y por la propia virtud de mis razona-
mientos, s borraba de mi memoriala imagen
provocativa y sensual de mi mujer en suspfm
timos abandonos, y surgfa en su lugar la
}ferta-, solitaria, seca y bravia figura de la en-
fermiza hija de Valenzuela, olvidada en
aquellos vacios y destartalados aposentos
como_si 4 ella, insensible y dc.smraz(mada‘i1
estuvieran ligados mis destinos, y no 4 I;;
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I.lamaba yo 4 estas visiones «resabios de
mi fantasfa;;> pero fantdstico 6 no, el cua-
dro me hacia muy poca gracia cada vez que
le contemplaba, y le contemplaba muchas
veces.

Fué la Gnica nube que turbd un poco el
sereno citlo de mi espiritu durante los bre-
ves dias que estuye en mi lugar.

Lleg6 el de marcharme; y 4 deshora y por
caminos desusados, sal{ 4 tomar la diligen=~
cia donde no me conociera nadie, Dejé 4 mi
padre y la aldea natal con una pena que no
puede describirse; y era mu y de notar que es-

ta pena, lejos de calmarse, se agravaba 4 me-
dida que iba aproximdndome & Madrid. Mas

que el pdjaro que vuela hacia su nido, pare=
cla vo el ave triste arrojada de la costa por
la fuerza de su destino 4 la negra region de
los huracanes. ‘

¢Por qué estas imaginaciones fatigosas en
tal ocasion, precisamente cuando el recuerdo
de Clara v la idea de mi proxima llegada d
su lado me conmovian, reverdeciendo en mi
sangre el fuego de la pasion de los primeros
dias? aPor qué estas impresiones ardorosas
no bastaban 4 desvanecer aquellas inexplicas
bles tristezas? ¢Por qué no se cumplia en mi
la ley de todos los enamorados? Me daban

mucho que hacer estas cavilaciones.
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Adn andaba 4 vueltas con ellas, cuando caf
en brazos de Clara que, con Pilita y Mano-
lo, me aguardaba en el patio de las Peninsu-
lares. jEn aquel momento sf que lo vi todo
de color de rosal

Caminando hacia casa en un coche de al-
quiler, me hablaron de las faenas en que ha-
bian estado empefiadas durante mi ausencia,
con el piadoso fin de que al volver hallara
en orden y bien dispuestos los equipajes. El
mio. los de ellas, el de Manolo, todos estaban
listos ya y en disposicion de ser remitidos 4
nuestra {nsula. {Qué actividad! jqué celo tan
carifioso!... Me pregunt6 Clara muchisimas
cosas; pero ni por casualidad me preguntd
por mi padre. En cambio, la hablé yo de €l
con gran encarecimiento, y de lo entusias-
mado que estaba con su hermosa nuera; pero
mi suegra me corto el discurso con tres pre-
guntas sandias sobre nuestro proximo viaje,
y un huracdn de viento y diez 6 doce cha=
rrasqueos seguidos, nerviosos, de su abanico;
y no llegué 4 saber la opinion de Clara sobre
el particular.

En cuanto entramos en casa, me con-
dujeron 4 un cuarto grande, de poco uso,
y me le mostraron atestado de badles, sa-
cos, lios, cajas y sombrereras. Cada cosa,
bien envuelta y amarrada y con su rétulo
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correspondiente. Lo menos conté catorce
batles.

—Estos tres mds pequefios, son los tuyos—
me dijo Pilita sefialdndolos con el abanico,—
y aquella sombrerera, y aquel saco, y aquel
lfo de bastones... Estos siete mds grandes,
son mios y de tu mujer... te digo que van ahi
los trajes nuevos como en la tienda: tan des-
ahogaditos y bien plegados... jAh! los tuyos
se guardaron segin te los envi6 el sastre. Si
tienen algo que enmendar, alld lo hards... El
bastén de gobernador va solo en su funda de
cuero: mirale alli. Ya sabes que te le regalo
yo: en eso quedamos. Estos otros dos bau-
les son de Manolo, y los demds de la donce-
lla y del criado... ¢Ves qué bien estd todo?
Pues calcula el trabajo que nos habrd costa-
do 4 Clara y 4 mi, y las molestias que te he-
mos evitado haciéndolo antes que vinieras...

jCatorce badles! {Mds de otros veinte bul-
tos! {lo que habria dentro de ellos! jPilita,
Manolo, dos criados!... {Y quizd todo sobre
mis pobres costillasde empleado de sueldo fijo
y, relativamente, corto! No respondi una pa=
labra, ni quise preguntar lo que aquello cos=
taba, ni lo que se habia pagado, ni con qué,
ni lo que se debia, ni quién lo debia... Punto
era éste de los ochavos que jamds habia toca=
do yo con mi nueva familia. Desde que en=

PEDRO SANCHEZ 487

tré en ella, me propuse hacer d Clara ad-
ministradora de mi sueldoy economias, y o=
mencé 4 cumplirlo antes de ir 4 1a Montaifia.
No podia hacer mds. ¢Entraban mis dineros
en el fondo coman? ¢Vivia cada cual 4 ex-
pensas de los suyos? ¢Pesaba toda la carga
sobremi? Esto es lo que yo no sabfa ni queria
averiguar. Pero temiame lo peor en aquel ca-
so concreto, en el cual, aun con lo mio solo,
bastaba para doblarme los lomos.

Por la noche fuf 4 presentarme al ministro
para ponerme 4 su disposicion y recibir sus
instrucciones. La entrevista fué bastante lar-
ga, y quedamos al fin en que dos dias después
saldrfa yo 4 encargarme del gobierno.

—¢Y el secretario? —le pregunté al despe-
dirme.

—Est4 alld tiempo hace—me respondié.—
Es una alhaja para el oficio; pero tenga usted
cuidado con €l, porque 4 lo mejor tira al
monte: es algo granuja,

Cuando volvi 4 casa me encontré en ella
con Barrientos. Me iba cargando ya bastante
aquel mozo que, entre otras gracias, tenia la
de no hacer mds caso de mi que del Oltimo
extrafio 4 la familia de mi mujer. Un saludi-
10 ceremonioso, poco mds que una cabezada,
y agur; la franqueza y las atenciones, para
las sefioras, y hasta para el estipido Manolo.
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Dijele algo, medio en broma, d Clara aque-
lla noche.

—Usos de la buena sociedad—me respon-
di6 arregldndose el pelo para acostarse.—Ya
te-irds acostumbrando.

jUn demonio me acostumbrarial

Atrevime 4 preguntar 4 Pilita, al dia si-
guiente, por curiosidad siquiera, pues nunca
se habfa ventilado el punto entre nosotros:

—Diga usted, spor qué dejamos esta casa
puestar

—¢No nos dan alld palacio amueblado sin
que te cueste un maravedi?—me respondio
con asombro.

—Escierto—repliqué;—peropodiamosaho-
rrarnos este alquiler, jque no es grano deanis!

—Justo, jcomo si fueras un empleadillo de
tres al cuarto! jHijo, qué bolson vas d hacer
con ese mimo con que tratas al dinerol... ¥
si nos cansa la vida de provincia 4 tu mujer
y 4 mi, y queremos pasar el invierno en Ma-

drid, ¢dénde nos alojamos si no tenemos ca=

sa?... jEn San Bernardino, si te parece!
Con estas lindezas de Pilita y el absoluto
apartamiento de Clara de los negocios qué
las producian, se me ponian 4 mi los pelos de
punta, no de ira, sino de espanto. |Qué ideas
de economfa v buen gobierno!
Sin duda por la fuerza del contraste, mé
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acordé de Carmen instantdneamente, En se-
guida fuf 4 despedirme de ella. Me pregunté
por mi «sefiora» con la misma voz apagada
y el propio acento indeciso que el dia que la
vi antes de salir para la Montada; sélo que
entonces no di importancia alguna 4 estos de-
talles, y esta otra vez me causaron honda
sensacion. Con la tristeza intensisima en que
habfa vuelto 4 caer, me sucedia lo mismo.
Cuando la adverti, achacdbala 4 un recrude-
cimiento de sus penas conocidas; y aungue
me afligia, no me inquietaba; después me pa-
reci6 un libro abierto en el cual no me atre-
via 4 poner los ojos por no leer alli lo que yo
habid sofiado, por primera vez, en mis medi-
taciones mientras caminaba hacia mi lugar.
Por obra del mismo sentimiento, fingia pres-
tar poca atencion d sus nuevos dolores; y he
aqui cémo pudo creer la atribulada huérfana
que iba yo cercendndole mi afecto, precisa-
mente cuandp mds vivo y acentuado le sen-
tia. Por distraerme y distraerla, la hablé de
su pension. Preguntéla si la cobraba ya; dijo-
me que si. Con esto quedaba 4 cubierto de
muy serias contingencias; y el considerarlo,.
en el instante de alejarme tanto de ella, des-
cargaba 4 mi 4nimo de un gran peso.
Al despedirme, no me atrevi 4 decirle que

fuera aquélla mi Gltima visita antes de mar=




490 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

charme de Madrid; pero es lo cierto que en
cuanto me aparté de ella se eché 4 llorar.
Nunca otro tanto habia acontecido. También
por primera vez dejo de acompafiarme hasta
la puerta. Lo uno me explicaba lo otro. En
cambio, me acompaiié Quica hecha un dilu-
vio de ldgrimas. Abri6, salf; y después de
cerciorarse de que estdbamos sin testigos, me
dijo, echando medio cuerpo fuera de casa, y
4 chorros el llanto de los ojos:

—iPor ¢l amor de Dios! escribala usted de
vez en cuando... jque se queda muy solal

Volvi la cabeza rdpidamente, como si me
sintiera tocado de pronto en lo profundo del
pecho por una varita mdgica. La puerta es-
taba cerrada ya. Nadie me vefa sino Dios.
jQue Dios s6lo sepa en qué forma se mani=
festd lo que pasaba dentro de mi, durante el
primer cuarto de hora que sigui6 4 las pala-
bras de aquella pobre mujer!

Al otro dfa, muy temprano, salian nues-
tros criados, con la impedimenta, de la admi-
nistracién de diligencias de la calle de la Vic
toria; y yo, con toda mi nueva familia, por
la tarde, en el coche-correo, por el camino
de Aranjuez, después de habernos hecho los
honores de la despedida mucha gente y pocos
amigos.

No falté Barrientos.

1 secretario resulté ser un patriota

¢ recién llegado de Filipinas, adonde

habfa ido 4 parar, 4 la fuerza, por

sus demasiado notorios servicios 4

la revolucién del afio 48. No tendria mds de
treinta de edad, y ya empezaba 4 encanecer.
Era desvaido de cuerpo y de color, algo pita-
rroso y belfo; y aqui estaba su especialidad,
quiero decir, entre los gruesos y mal cerrados
labios; y consistia en lo enorme de sus dien-
tes, aunque no muy blancos, sanos, prietos y
cabales; y avenidos los de arriba con los de
abajo de tal manera, que se los creia capaces
de cortar puriales buidos, de una sola dente-
llada. Iban siempre al descubierto y apenas
los sombreaba un bigotejo lacio y desmedra-
do. Sin caer en la alucinacion morbosa de
aquel personaje fantdstico que vefa una idea
en cada diente de su adorada, contemplando
los de mi secretario habla que pensar fatal-




