XXVIII

Qui camienza una nueva fase de mi
vida, 6 _como 1!10r.1 se dlu.. una

SA¥! pensamientos, l[:lsmaqm h:mvasxdo
yo décil masa, ave sin rumbo, nave sin bri-
jula; las olas y el viento me conducfan, y la
mano de la ciega casualidad me formaba 4
su antojo. Desde aquf, el pdjaro no vuela al
azar; la nave sigue su derrotero inalte rable,

y la masa tiene un molde 4 que se ajusta y
acomoda. Se acabd el aventurero que vive de
entusiasmos y borra sus impresiones de ayer
con otras mds recientes; que acopia sin codi-
cia y esparce sin duelo, porque es errante
peregrino, gufale la buena fortuna y atn no
columbra el fin de la jornada. Ya es el hom-
bre advertido y cauto, que se detiene y des-
cansa, y reflexiona y consulta sus fuerzas.
pues sabe adonde va.

Porque no podia resultar otra cosa de
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aquella despedida, de la ardorosa correspon-
dencia que la siguid y de las reflexiones que
me hice. Un solo camino vi que me llevara
por donde tantos y tan imperiosos afanes ha-
llaran el apetecido término; juzguéle llano y
expedito, y propuseme lanzarme 4 él. En-
tonces 6 nunca. Clara parecia haber hallado
en mi el Ginico hombre capaz de conmover
su alma bravia; yo estaba loco por Clara; ella
era hermosa, terriblemente hermosa; Yo,
amén de roméntico admirador de lo excep-
cional y de lo dificultoso, gozaba 4 la sazbn
de los mimos de la fortuna, y podia, con esta
prosa vil, alimentar el idilio de mis amores
con algo mds que pan y cebolla. Repito que
entonces 6 nunca. Opté por lo primero; ¥y
desde aquel instante remaché, con un propo-
sito firme, las cadenas con que me sentia li-
gado 4 Clara desde nuestra separacion. A la
fuerza de su atraccion obedecen ya todos mis
pensamientos, en su derredor giran, hacia
ella van, de ella vienen, de su calor se nu=
tren y con su luz se iluminan...

Sin embargo, la pasién no me quité cono=
cimiento, quizd porque la memoria es la po-
tencia del alma mds al abrigo de las tempes=
tades del corazén; y en mi memoria estaban
impresas, una por una, todas las palabras de
Ja historia que me habfa contado Matica de
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la hija del desbravador andaluz v de su apro
vechado marido. Pero gy qué?'SuponiEndc‘)
que fiqucllzl historia fuera la pura verdad
Jtenia algo que ver la hija con las debilida-,
des de los padres? Y aunque lo tuviera: la
que mds limpia se juzgase de esas mdcuias'
¢se atreveria 4 gritarlo muy recio en I::\
Puerta del Sol, sin miedo de qim le sellara la
boca. algln inesperado testimonio de lo cc l
trario? i<
. A L11,1.razo:mmimno semejante somet( los
frc§qu1$1mo~; recuerdos de las causas en ué
se fundaba el odio popular 4 Valenzuela i'-s-
to, por lo que respecta al posse del aSU.11£(;
Po'r lo que hace al cudndo, ya me parc;:ieror;
mds atendibles aquellos prﬁccdcntes por |
mal que se acomodaban con mis Ii;;m'lf{'o'
titulos de revolucionario de nota. La 9;);:! i
dura de ambos apellidos no podia l(w;‘fraxhr\'-‘ “
aquellos dfas, sin un estruendo quefim § Lc'n
ra los adormecidos odios y expusiera ;’” 8
rudas y peligrosas pruebas el temple d:m}r'
buena fortuna. Cierto que, mirando el au::I
to por la cara buena, para lavar c)riqim.r' .
pecados de polaqueria, ningtn Jorddn é)lOS
yo en aquel entonces; pcm‘cu la duda ‘[ g]o
la eficacia del lavatorio, geudnto ok ik
o : ' ¢ mejor era
poner la confianza en la voluble condicién
del populacho y aguardar 4 que el rio de sus
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iras se encauzara y tornara d COrrer manso
y tranquilo, como correrfa en breve si el em=
puje de alguna imprudencia 6 de alguna de-
bilidad del Gobierno imperante no le embra-
vecia de nuevo?

No se diga tan mal de mi cordura, cuando
4 tales reflexiones me entregaba en medio de
la amorosa fiebre que me consumia... Verdad
que mds cuerdo hubiera sido no ponerme en
ocasién de entregarme 4 ellas, y mucho mas
cuerdo todavia someter la enfermedad deter-
minante de la ocasién 4 un tratamiento ra-
cional, antes de declararme vencido por ella;
mas para todo esto era preciso que Clara ]H:l—
biera sido una mujer como todas las demds,
v vo un «apreciable joven» que andaba 4 ca-
zade gangas; en el cual caso ni hubiera acon-
tecido lo que acontecio, ni me lm‘nicra‘ sobre-
venido la fiebre, ni yo hubiera tenido que
pensar en el modo de curarme de ella.

El trance mio eraun trance verdaderamen-
te excepcional: excepcional por la rapidez y
extrafieza de los sucesos que me habfan colo-
cado en él; por la indole si:a;ul;u'.{sfnm de
Clara; por la misma frescura y \'irf;}mdml de
mi pasién, y excepcionalmente tenia que te-
solverse, y no por los trdmites usuales en to-
dos los cr);n;.u'mni.\‘r,:s que llegan por sus pasos
contados y se acomodan 4 la estrechez de las
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argucias retdricas, ¢ pueden reducirse 4 frios
cdleulos de aritmética.

Apuntaban ya las primeras destemplanzas
del invierno, cuando volvié 4 Madrid la fa-
milia Valenzuela; pero no 4 la calle del Prin-
cipe, sino 4 otra bastante més retirada. Habfa
aconsejado yo este cambio de domicilio en mi
constante proposito de alejar del olfato popu-
lachero todo rastro que pudiera inspirar ma=
las tentaciones, 4 la hora menos pensada. Yo
mismo busqué la nueva habitacién por en-
cargo de Clara; y, por su encargo también,
dirigi los mecdnicos trabajos de la mudanza.

Cuando la enteré de que iban 4 comenzar-
se, «cuidame mucho» me escribid, «mi toca-
dor Luis XV, mi mecedora japonesa, mi es-
critorio de ébano...» Y asi iba, la condenada
de ella, enumerdndome los muebles y objetos
de su uso particularisimo, como si se antici=
para 4 satisfacer la ardiente curiosidad que
yo senti al entrar en la abandonada vivienda,
O supiera las extrafias impresiones que pro-
duce en un hombre enamorado la contem~
placién del aposento de la mujer amada, y se
complaciera en obligarme 4 preguntar por el
suyo, por si no se me habfa ocurrido 4 mi.

jCon qué celo tan pegajoso y hasta imper-
tinente cumpli su encargo! No me hartaba
de resobar aquéllos tan varios como innume=
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rables, lindos y elocuentes trastos y cachiva-
ches, en los cuales me era licito poner las
manos.

Solamente las mias se emplearon en aco-
modarlos en el gabinete de la nueva casa,
elegido por Clara en presencia de un planito
muy curioso que yo le tracé en una carta. No
sé qué tal me porté en aquel emperio, pues 4
pesar de poner en €l los cinco sentidos y te-
ner en la memoria el orden de colocacion
anterior de las mismas cosas, todo era de te-
mer en un hombre tan desmaniado como yo;
pero lo esencial era hacerlo al gusto de Clara;
y lo que es eso, vive Dios que lo consegui,
con pruebas sobre el terreno.

Pues 4 pesar de todas éstas y otras minu=
ciosidades intimas, sefial de la perfecta con-
cordancia de nuestros amorosos impetus, na-
da la hablé del transcendental propésito for-
mado por mi{ durante su ausencia; no porque
me arrepintiera de haberle formado ni por
temor de que no se aceptara, sino porque me
complacia yo en saborear gota 4 gota todas
las dulzuras de aquel trdmite antes de pasar
4 otro nuevo.

En esto, me ofrecié la fortuna otro testi-

monio de que no se cansaba de empujarme
hacia arriba. E1 Ministro de la Gobernacién,
después de encarecerme mucho la necesidad
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de llevar al Congreso hombres notoriamente
identificados con el nuevo orden de cosas; de
prestigio revolucionario y mimados del aura
popular, me brind6 con un distrito, garan-
tizdndome el triunfo en él.

Confieso que me tentd mucho la oferta;
pero no llegd 4 cegarme. Aungue tenia for-
mado mi juicio sobre el caso, le consulté con
Clara. Para ella vivia ya, con sus ojos miraba
y con su entendimiento discurria, y nada po-
dia ser de mi gusto si no se acomodaba rigo-
rosamente al suyo.

En su opinién, la tribuna del Congreso era
algo mds seria que la de la plaza publica.
Siendo yo diputado, estaba en la“obligacion,
por mis antecedentes oratorios, de tomar
parte muy activa en los debates politicos; y
era muy probable que, por la extrarneza del
lugar 6 por la calidad y destreza de mis ad-
versarios, v, sobre todo, por desconocimien=
to del asunto, hiciera allf un triste papel y me
pisotearan los laureles ganados y la fama ad-
quirida entre las turbas amotinadas, en los
apasionados debates del c/ub y en los corri-
llos de las plazuelas. Mds adelante, con alglin
conocimiento del teatro y mejor estudio del
papel, era cuando debia yo aspirar al aplau=
so de que me hacfan merecedor mis excepcio-
nales dotes de tribuno.




450 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

Exactamente lo mismo que yo pensaba, y
lo propio que me dijo Matica al otro dia al sa-
ber de mi boca que no habia querido aceptar
la oferta del ministro. Verdad que se asom-
bré de éste mi rasgo de cordura tan poco fre-
cuente entre los castizos espaioles, y, sobre
todo, 4 mi edad y en circunstancias tan tén-
tadoras como las que me rodeaban; pero mds
asombrado estaba yo, por conocer la fuerza
del hechizo que 4 tan insélitas abnegaciones
me conducfa, sin amago de resistencia ni aso-
mo de disgusto. ]

Estos tranquilos y sazonados testimonios
del interés con que ligaba Clara su atencién
4 todos mis asuntos personalisimos, me enlo-
quecian mucho mds que sus apasionados
abandonos; y como nada me quedaba ya que
saborear en el trdmite de las protestas mu-
tuas y de las confianzas intimas en que vivi-
mos durante un mes, aventuré la declaracién
de mi arraigado propésito transcendental, en
los términos menos prosdicos y ramplones
que pude, de manera que resultaran, m:?s
bien que comienzo en seco de un nuevo capi-
tulo, tintas vagas, palabras decorativas del
fin del anterior. La necesidad me hizo cono=-
cer entonces que con una mujer de tan buen
gusto como aquélla, aun ofreciéndola lo mis-
mo que desea, puede perderse todo lo ganado
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en su estimacion. Cuestion de estilo y de
oportunidad. A m{ me salié tal cual la oferta.

No le did la menor importancia; como no
se le da 4 lo que se espera y se ve llegar 4 su
debido tiempo. Asi es que, para ella, este pun-
todenuestroamoroso empeno parecia un pun-
to secundario: le trat6 con la mayor frescura.

—No hay que pensar en eso por ahora, —
me dijo al altimo.

Y tras esto, me expuso las mismas razones
que yo tuve, cuando se me metié entre los
Cascos el propdsito, para aplazar su ejecucion
hasta mds alld de mis deseos: Y aun me ana-
di6 otras de puro respeto 4 la excepcional y
medio luctuosa situacién de su familja. que
me parecieron muy cuerdas y atendibles.
Por conclusién me dijo:

—Oestas cosas politicas seencarrilan pron-
to, 6se van por la posta. De cualquier modo,
el juicio, si no el cansancio, ha de imponerse
4 las malas pasiones; hard el olvido lo que no
haga la justicia con los ausentes: y si éstos no
vuelven todavia, para entonces habr llegado
la primavera, que es la estacién de las flores,
de los pdjaros... y de los nidos.

Cémo pronuncié esta palabra su boca y
qué acento la dieron sus ojos, el demonio que
lo pinte: yo me declaro incapaz de ello, no
obstante la exactitud con que guardo en la
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memoria la eléctrica impresién que me pro=
dujo aquel conjunto diabblico de sonidos, de
fulgores y de malicia. La eternidad me pa-
recieron entonces los pocos meses que me se=
paraban de aquella primavera africana, de
tal modo prometida.

Al otro dia escribi 4 mi padre, sometiendo
4 su parecer el punto, en abstracto, de mi

osible casamiento.

«Es el estado perfecto del hombre—me res-
pondi6 4 vuelta de correo,—al decir no sé si
del Espiritu Santo 6 de un Padre de la Igle-
le autoridad competen-

sia; pero el dicho es ¢
te, y el hecho de notoria necesidad, asf por 1a
ley de Dios como por la de la Naturaleza.—

Pliceme verte llevar los pensamientos por
tan buen camino. Hombre eres ya duerio de
t{ mismo; 4 nadie sino 4 Dios debes lo que
vales y lo que posees, puesto que hasta con
réditos has devuelto & tus hermanos (y €rd la
ad) las sumas del vil metal que te

pura verd
yrender la carrera. En

anticiparon para emj
cuanto 4 mf, sin contar las prodigalidades de
la misma especie con queé 4 menudo me aga-
sajas, atn me debes mucho menos; pues;
siendo tu padre, tus ]'mr(sspcrid;ulur. son las
mias. tus virtudes refluyen sobre mi, y s
glorias resplandecen en mis honradas canas.

»Pero ¢tienes, por ventura, eleccion hecha
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var Porque asunto es ese que me tocas, que
no suele ventilarse sino cuando el corazén se
halla interesado en €él. Ese es, hijo mio, el
punto mds delicado de la cuestién: el acierto
en la eleccion de compariera. Hdblame de
esto.»

Y le hablé largo y tendido, porque hablar
fie ella y con ella, y pensar en ella, era mi
incesante entretenimiento; y por lo mismo
que €l la habfa conocido descarnada y enfer-
miza, gasté un plieguecillo entero en pintdr-
sela tal como se habia vuelto, y cerca de
otros dos en ponderarle sus talentos y vir-
tudes. :

(%optaba yo con que le habia de alegrar la
noticia, porque sabia hasta qué puum' le te-
nia sorbido el seso la pomposidad de Valen-
m.wla; pero con saberlo tanto, no pude ima-
ginarme el grado de exaltacion & que llegd
su alegria al averiguar que estaba 4 pique de
ser consuegro de tal hombre. Se conocfa por
lo irregular de la letra, de ordinario limpia
y correcta, como la mejor bastarda de sy
tiempo, que le habfa temblado la mano al es-
crllblrmc cuatro caras en folio, de ardorosos
pllaccm'cs y de fervientes aleluyas, con mali=
ciosas insinuaciones enderezadas 4 la proba-
ble quemazoén de los Garcias, Por conclusién
me preguntaba:
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—«2 Y qué dice de esto mi buen amigo y,
por la gracia de Dios y de tus altos mereci-
mientos, mucho mds que amigo dentro de
poco, el excelente caballero don Augustor»

La verdad es que ni siquiera-habfa pensa-
do en preguntdrselo. Era asunto de la exclu-
siva direccion de Clara, y 4 su cargo corria
el cumplimiento de todos esos preliminares
{ntimos. Yo, hasta entonces, no era oficial-
mente en la familia mds que un amigo de la
mayor confianza. De las cosas de Pilita y de
las miradas de la duquesa, deducia yo que
ambas estaban en el secreto de mis intencio-
nes; y estdndolo ellas, lo estaria también Va-
lenzuela; pero como el parecer de estas gen-
tes me tenfa sin cuidado, mientras el de Clara
se conformase al mfo, ateniame 4 €l sin pen-
sar en otra cosa ni ddrseme una higa por
toda la casta de los restantes Valenzuelas.

Andando los dfas, y ya muy cerca de los
tiltimos del invierno; regularizada la mar-
cha de la cosa politica; frios los rencores po-
pulares, y cuando la familia Valenzuela,
tras unos meses de recogimiento y de vida
modesta y sosegada, salfa 4 la calle 4 pie sin
excitar la curiosidad sospechosa de las gen=
tes que la conocian; cuando, merced 4 esta

conducta prudente y 4 ciertas voces que yo
habia sabido propagar 4 tiempo, comenzaba
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el publico impresionable 4 convencerse de
que la fama habfa calumniado en mds de I3
mitad de sus vociferaciones al fugitivo man-
chego, y se trocaban las maldiciones al padre
en muestras de compasién 4 su familia, me
dijo Clara:

—Ahora es la ocasion de hacer eso.

E'so era, segln lo tratado en otras conver-
saciones, llenar el requisito, pro formula, de
pedir oficialmente su mano.

Aquel mismo dfa escribi con la mia tem-
blorosa, no por el miedo 4 una repulsa con-
tra lo que estaba bien garantido, sino por lo
que el acto me aproximaba 4 la primavera,
una carta al desterrado personaje, con todas
las finezas, declaraciones y salvedades de ri-
gorosa necesidad en trances de tal naturale-
za. Vestime en seguida con algin esmero ma-
yor que el de costumbre; y depositando con
mi propia mano la carta en el correo, fuime
4 ver solemnemente 4 Pilita.

Cumpl{ como un bravo mi cometido, v me
asombré como nunca de la insubstancialidad
de aquella mujer, que ni siquiera supo disi-
mular la poca gracia que le hacia el ingreso
de un hombre de tan poca sociedad como yo,
en una familia tan coruscante como la suva.
Asi traduje sus gestos em palagosos, y los cém-
tro siseos y la media docena escasa de mono-
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sflabos con que respondid, con la cabeza en-
tornada y los ojos fruncidos, 4 mi demanda
cortés. Llamé 4 Clara; enterdla solemne-
mente de mis pretensiones, como i las dgs
no las conocieran tan bien como yo; y a pi=
que nos vimos todos, por la simplicidad de la
madre v el malicioso mirar de la hija al en-
carar:,c‘conmigo. de que tocara en lo bufo
aquella singular escena dirigida por la co-
mica gravedad de Pilita. T
l,:.lLCm]lL’S[.‘.lCi('m de Valenzuela llegd a
vuelta de correo. {Tenia que ver! De todo me
hablaba en ella: de la revolucion; de sus in-
justicias con los hombres I1L'C‘C>‘:l’.'i()§. integros
y abnegados como €l; del dia no lejano de 1-;15
grandes reparaciones; del «pan 'dcl ostracis-
mo:» de la nostalgia de la patria \.]ll;'l'ljil_ y
de 1a familia adorada; de la politica de Es-
partero y del abrazo de O’ yonnell... ‘
Al fin respondia 4 mi instancia, otorgan=
dome el solicitado consentimiento, ya que en
ello se cifraba la felicidad de su hija; rogaba=
me que continuara yo siendo el ;1mp;vn de
toda su familia mientras ¢l se viera obligado,
por la maldad de los hombres, d gemir, po=
bre y calumniado, en lejana tierra extranjé=
ra; \ para compartir conmigo el peso de la

carga que echaba sobre mis hombros, antict=
pdbame gustosisimo... su paternal bendicions
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Con esto qued6 definitivamente rematado
el asunto aquella misma noche, y acordada
la boda para los primeros dias de mayo; pe-
ro sin ruido ni ostentacion, en la intimidad
del hogar, como si nada extraordinario acon-
teciera. Ni aconsejada por mi hubiera la ne-
cesidad dispuesto estas cosas mds al gusto de
mis deseos.

Y paraque todo anduviera 4 la medida de
ellos en tan venturosos instantes, al otro dia
votaron las Cortes una pension 4 la huérfana
de don Serafin Balduque, «veterano servidor
de la patria, perseguido durante su larga ca-
rrera por los rencores y las injusticias de los
tiranos, y muerto herdicamente en lo alto de
una barricada, proclamando 4 gritos la santa
causa de la libertad y de la justicia.» Este
fué el tema, suministrado por mi, de acuer-
do con el ministro, del discurso con que gané
el pleito el diputado de mejores pulmones
que hallamos en la mayorfa. Asi es que ‘se
vot6 la proposicién de ley sin el mds leve
tropiezo.

Aquel mismo dfa era el elegido por mi para
dar, en confianza, parte de mi casamiento 4
los amigos de mi mayor intimidad. Pensaba
comenzar por Carmen. [Qué ocasién tan
oportuna para llevarle la noticia del acuerdo
tomado por las Cortes! {Dos alegrias 4 un
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tiempo para la pobrecital B'icu las ne.cc.?i\t‘a\-‘
ba; pues aunque ya se sonrefa algunas veces
hablando conmigo, seial era, mds que de es-
tar libre de la carga de pesadumbres, de irse
acostumbrando 4 ella. Fuime 4 su casa.

Temiendo que se malograra el intento de
la pensién, nunca la habia dicho una p;,llnbra
acerca de ella. La noticia, pues, tenia que
causarle una gratisima sorpresa. Gozdndome
yo en considerarlo, dijela por entrar:

—Hoy es dia dc grandes acontecimientos,
Carmen. :

Y en seguida la hablé del que mds la inte-
resaba. No me habian engafiado mis presun-
ciones: la noticia le produjo una verdadera
alegria; yo la sent{ mayor al observarlo. Qui-

ca, que se hallaba presente, la abrazo, ha-

ciendo pucheros y sorbiendo ldgrimas. Des-
pués me preguntd Carmen:
~Y gpor qué el Congreso se ha acordado
de mip .
—Porgque... porque Dios lo ha querido,—
respondi yo.
—Cierto—me replicé ella;—pero de al-
guien se habrd valido acd abajo... :
Se supone; pero ¢qué mds da eso? :
Mucho!—me contesté resuelta; y afia-
di6, mirdndome con una valentia inusitada
en ella:—gPor qué he de privarme del gusto
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de saber que es usted quien me ha hecho tan
grande beneficio?

—Porque no es eso enteramente la verdad
—repuse.—Cierto que yo recomendé el asun-
to al diputado que le traté en las Cortes, y
que antes obtuve el benepldcito del ministro,
¥y que... Pero, al fin y al cabo, ese recurso fue
uno entre los muchos propuestos por varios
amigos mios y de usted, animados de las mis-
mas intenciones que yo. Luego no es 4 mi
solo 4 quien tiene usted que agradecer esa
verdadera reparacion de agravios debida por

el Estado 4 un servidor tan antiguo, benemé-
rito y mal rcwmpmaadn como el pobre don
Serafin.

Como observé que la entretenfa mucho ha-
blar de estas cosas, seguf la conversacién has-
ta agotar la materia. Entonces, contando con
que iba 4 procurarle una nueva satistaccion,

—Vaya—le dije,—la segunda noticia del
dia,

Y en seguida la di, en crudo, la de mi ca-
samiento. Le causo6 el mismo efecto que el es-
tallido inesperado de una bomba: un sacudi-
micnto convulsivo de pies 4 cabeza; palidez
repentina del semblante; la vista, entre asom-
brada y de espanto. Entend! que la acometia
algiin acceso mortal, y miré 4 Quica alarma-
do. Estaba peor que su ama: boca. narices,
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0jos... todas y cada una de las partcs‘ de su
cara se habian inflado de repente, y s¢ mo-
vian, y se juntaban, ¥ volyian a z.s.epar'arsc,
contrafanse y se alzaban, como v¢jiga 4 me-
dio henchir entre manos im’un’til'cs; hasta que,
al empuje de dos sollozos }3iste§1cos, brotaron
arroyos de los ojuelos trun.cndos, y fué un
charco de ldgrimas toda la faz. >

Para impresion de alegria, me parecio Ndc-
masiado todo aquello. Volvi 4 mirar a Car=
men. v ya la hallé mds serena. .

__FEsa boba—me dijo, con voz insegura,—
todo lo convierte en llanto: el mismo efecto
le causa lo alegre que lo triste. |

A pique estuve de decirla: «no, pues €n us=
ted tampoco varian gran cosa esas scn;l’lcs.»
Y como 4 las rarezas de Quica se agarro con
notoria terquedad para tema de nuestra es=
casa conversacion, y ni siquiera se le ocurri

preguntarme con quién me casaba, no traté
de volver el didlogo hacia ese lado; y me des-
pedi bien pronto, un poquillf) .rcscnudo de
que con tal indiferencia se I‘CCIb}C.l'.‘lbL‘n aque-
{la casa la noticia de un acontecimiento qué

tanto me interesaba & mi.

La tal noticia estaba de malas aquel dia,
Después de ddrsela d Carmen, se la di 4 Ma=
tica; y también se quedo hecho una estatuaal
saber con quién me casaba. Cierto que para
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explicar la sarpresa y el pasmo de este ami-
8o existia el antecedente de los horrores que
me habfa contado de toda la casta de mino-
Via; pero asi y todo, para un hombre de las
n_mlicias, del talento y de los recursos de Ma-
tica, aun en trances mds apurados que el en
que yo le puse con la noticia, era demasiado
pasmo el suyo.

—{Ah! si conocieras 4 Clara m4s de cerca
ide qué diverso modo procede ;
¥o caminando hacia su casa.

Y con esto me tranquilizaba,

Con Redondo, en cuyo pe
yo articulos de politica muy
de veras; porque -

rias!—pensaba

riddico escribfa
4 menudo, refif
; su odio de sectario 4 los e
migos de la libertad, v en esp
zuela, se extendia imp]ac
de la cuarta gene;

10-
ecial 4 Valen-
able hasta mds allg
racion de los odig
cuanto les perteneciera. Me
baridades en re
en confiansa.

dos y de

dijo muchas bar-
Spuesta 4 la noticia que le df

¢ .!:l ministro se hizo cruces; pero éste, lo
mismo que los amigos 4 quienes fuf dand‘ 'l
secreto la noticia, hallaban [ ; G
del caso en los novele J
bien conocidos e

ustificacion
SCOS sucesos de marras
. n Madrid, y e |
excepcional belleza de |
A este solo dato se agarraron los estudian
tes mis paisanos (con auianae o - o oAl
MIS paisanos (con quienes no Vivia yo des
o=

a afamada,
a heroina.
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de que era alto funcionario de l‘a nacion) par;_l
colmarme de enhorabuenas. Uno de clIst la
conocia de vista, y se la di6 en el acto 4 co-
nocer d los demds en un retrato que les hizo
en cuatro frases al fuego y media docena de
expresivos trazos en el aire, con las dos ma-
nos & la vez. Todos se declararon polacos de
la hija de Valenzuela. Esto ocurria de .\c_;brc-
mesa, y hasta la patrona se llegd d brindar
por su hermosa pupila. Pagaba yo C.] agasa-
i0, v durd el jolgorio largas horas. | n tedlo-
;;(- recién llegado del seminario de Toledo,
donde estudiaba (hoy ejemplar sacerdote y
elocuentisimo orador sagrado), al son -\iu" la
bandurria, que tafifa ;nimlr.nl\ﬁ’ummlc. im-
provisé unas aleluyas epitalamicas, en mon=
taiiés callealtero, que fueron el mds sabroso
y regocijado remate que podia darse d4 und

fiesta como aguélla. Jurdronme todos guar=

dar el secreto de la noticia; y chacun par son
caté, como dijo uno de los presentes, al sepas
rarnos, y lo dice todavia en casos parecidos;

mozo entonces aspirante 4 boticario en .un-l

farmacia de la calle del Principe; dirimidor

mds tarde de pleitos internacionales en Ma-
rruecos: hoy casi viejo notario de la villa cers

cana, v 1‘\1;!:'1_‘ venturoso de no sé cudntos

«lactantes.» ' A

A pocos mds que 4 éstos y 4 aquellos ami=
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g0s y Comparieros confié el secreto de mis
acordadas bodas. Con las mismas precaucio-
nes las habia anunciado mi padre en la Mon-
tada. Escribiame el santo varén lamentdn-
dose de no poder asistir personalmente 4
ellas, por lo avanzado de su edad y lo penoso
del camino; y yo, que no se lo habia pro-
puesto, no por olvido ni por falta de ganas de
verle 4 mi lado, sino por muy fundados re-
celos de otra especie, sospechaba que me lo
decia por tirarme de la lengua. Busqué con
discrecion el parecer de Clara. y conoci, por
los sintomas, que era opuesto al mio. Me cau-
$0 honda pena el descubrimiento. Cierto que
tampoco su padre asistir{a Yy que el acto ha-
bia de celebrarse con la Mayor reserva posi-
ble; pero yo no hablaba de Valenzuela con su
hija con el despego y la frialdad que Clara al
mencionar entre dientes al pobre hidalgo que
se desvivia por ella. «Cuestibn de tempera-
mento; resabios de la corte » —d
propio.

Y asi daba 4 las cosas que no me agrada-
ban de pronto (y que no dejaban de abundar
en aquella casa), el aspecto que mds convenia
4 la ceguedad de mi pasion

eclame 4 m¢

Entre tanto, los dfas iban pasando, y yo
contemplaba, mudo y electrizado, cémo en
el gabinete mds espacioso de

la casa se reno-
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vaba todo su contenido, y se entretejian y
barajaban muebles y cachivaches que yo lla-
maria, si se me permitiera, masculinos y fe-
meninos, con algin otro, mds importante,
del género comin de dos; pasaba diaria re-
vista 4 los regalos que hacian 4 Clara sus
amigos y los mios; le ensefiaba los recibidos
por mi, que no eran muchos, y nos regald-
bamos mutuamente tal cual alhaja y muchas
miradas y muchas promesas, cada cual en su
estilo: yo siempre verboso y apasionado; ella
serena y fria, pero dando las lumbres 4 tiem-
po como los pedernales...

Y asi fué acabdndose abril muy poco 4 po-
co; y empez6 mayo con sus flores y sus pdja-
ros... y sus nidos. Y un dia me dijo Clara:

—Este es el nuestro,—mostrdndome hasta
¢l fondo del recién preparado gabinete, ver=
dadero nido de amores, entre bévedas de
misterioso ramaje.

Y aquella misma noche troqué por el dul-
ce calor de sus blandos algodones, las yermas
soledades y el frio de mis playas de soltero.

C/ e A ETAR IR p oD
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, porque el

! destino que desemperio aqui le ten-

go 4 la puerta de casa, como quien

sy dice; es comodo, sin responsabili=
dad alguna para mi...

—También es obscuro.

— Otra razén mds en su favor: nadie repa-
ra en él, ni en mi, ni en ustedes...

—Si, 4 fuerza de escondernos, de ence~
rrarnos, como si hubiéramos robado la tien-
da de la esquinal... jHijo, que también se
cansa una de tan largo cautiverio, y desea
aire libre y movimiento... y sociedad!

—Pues 4 ese recogimiento deben ustedes la
tranquilidad con que viven  estas horas, Dé-
jenle de repente, y aparezca mi mujer en pri-
mera fila ostentando los relumbrones del car-
go de su marido, y se excitard la curiosidad
pablica; y unos dirdn que blanco, y otros que
negro; vy lo olvidado reaparecerd...




