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guno porque no dijeran de ¢l que le movian
vulgares ¢ insanas ambiciones.

—«Qué bien se estd aqui ahoral»—me es-
cribfa después de darme cuenta de la limpie-
za que habia hecho en el lugar.—«Parece que
se ha ensanchado el territorio y que se respi-
ra en ¢l mucho mejor... Por lo demds—con-
clufa la carta,—las revoluciones son COmMO
otras muchas cosas: fuera de su quicio, co-

rrompen; bien regidas, son hasta Gtiles. Cier-
to que yo, en principio, jamds podré ser re-
yolucionario; pero, por lo que respecta 4 es-
ta Gltima revolucién, tanto me he acostum-
brado 4 considerarla como obra de tus ma-
nos, que, hoy por hoy, aunque como revolu-

cién la deteste, como cosa tuya la miro con
cierto amor... y no me estorba.»

XXVII

SIS N este cielo alegre y sonrosado en
F;}w; que de tal modo despilfarraba sus
l?j;% luces la estrella de mi fortuna, ha-
,i'_{d bia una nube negra que 4 veces la
empaiiaba y muy 4 menudo me entristecia.
Esta nube era el recuerdo de la pobre Car-
men, sola y cargada de penas y de luto.
Visitdbala yo con la posible frecuencia;
pero no podia arrancarla, por mds esfuerzos
que hacfa, de las cadenas de aquel dolor mu-
do que se habia apoderado de ella. Las gran-
des pesadumbres ofrecen también su deleite
en ¢l recuerdo mismo de los sucesos que las
producen. Guarda la memoria los minucio=
sos trdmites de la muerte que nos llevo del
mundo 4 un sér querido: alli estdn grabados
todos, uno por uno, desde la insignificante do-
lencia que le postrd en el lecho, hasta el alti-
mo ruido del estertor de su agonia, con los
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mds nimios pormenores de las largas noches
de vela;del rumor de lospasos del médico; del
eco de sus palabras, unas veces produciendo
esperanzas, otras matando las concebidas;
del color de las coberturas del lecho; de la
mortecina luz de la escondida ldmpara; de
nuestras propias cavilaciones; de nuestros so-
bresaltos... de todo; y de todo ello se habla
después, porque esas conversaciones parecen
una continuacién de lo pasado sin el abismo
de la muerte... Pero en la memoria de la in-
feliz Carmen no quedaba nada de eso. Su pa-
dre, alejado de casa, lleno de vida; después
un extrafo, turbado y conmovido, que la
hace un triste relato de fieras matanzas en la
calle, y que, en vez de traerle lo que ella es-
pera con mortales ansias, le da la horrenda
noticia de que un balazo casual lo tendid sin
vida sobre las duras piedras. ;Ni siquiera el
consuelo de besar su frio caddver! ;Cémo no
apartar los ojos del libro en que se grabaron
tales recuerdos? jComo llorar cuando el ho-
rror obstruye las fuentes del sentimiento?

Asi me explicaba yo, por conjeturas, la
extrafia actitud de Carmen; y digo que por
conjeturas, porque la desdichada persistia en
su evidente propdsito de no hablar conmigo
de su padre

Era esto una grandisima contrariedad para
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mi, porque me alejaba del inico camino por
donde yo podia llegar 4 conocer las verdade-
ras necesidades de aquella casa, y tratar del
modo de acudir 4 ellas; 4 lo cual me obliga~
ban tanto mi palabra empefiada 4 Baldugue
en los tltimos instantes de su vida, como los
impulsos de mi corazon, lleno de afecto sin-
cero y de gratitud hacia aquellas infelices
mujeres. No pudiendo acercarme al asunto
por derecho, buscdbale por apartada calle-
juela; pero siempre me salfa Carmen al en-
cuentro para cerrarme el paso.

Una vez me dijo, atareada como siempre
en sus labores de costura, respondiendo con
ello 4 unas mal disimuladas indirectas mfas;

—Nunca ¢l trabajo ha sido mds abundante
ni me ha entretenido tanto como ahora: has-
ta nos sobra el dinero. jCuando no nos hace
falta! Vea usted qué oportunidad!

Aquel mismo dfa me dijo, lacénica y tris-
temente, al despedirme de ella:

—Maiiana son los funerales.

Dijome también la hora y en qué templo,
y fuime. Busqué & Matica; prestése gustoso 4
acompafiarme 4 aquel acto; invitamos 4 otros
amigos, unos porque conocieron vivo 4 Bal-
duque, y todos porque tenfan noticia de su
trdgica muerte; y de este modo, el humilde
timulo alzado en [el centro de la iglesia,
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mientras las preces del coro y del altar se
elevaban al Dios de las Misericordias, no se
vi6 solo eatre cuatro blandones funerarios.

En un momento en que cesaron los cdnti-
cos, of sollozos detrds de mi. Volvi la cara y
vi 4 lo lejos, en la penumbra de una capilla,
dos mujeres arrodilladas y cubiertas de luto.
La una era Quica, y presumi que la otra, cu-
yo rostro ocultaba el profuso velo de su man-
to, seria Carmen.

A la salida las esperamos Matica y yo 4 la
puerta y las acompaiiamos 4 casa. Durante
el camino noté en la triste huérfana sefiales
de una emocion de que no la habfa visto po-
seida desde la muerte de su padre. €Comenza-
ba, sin duda, d ceder el obstdculo 4 los em-
bates del contenido torrente... jPobre criatu-
ral... No bien llegd 4 su casa, dejése caer en
una silla; los sollozos la ahogaban; sus ojos
se humedecian, y al fin, convertidos en arro-
yos de ldgrimas, dieron salida al dolor acu-
mulado en su pecho durante tantos dias. La
dejamos llorar, porque llorar en aquel tran-
ce era suavizar las penas y tornar 4 la vida.

Después de llorar mucho, como si me vie=
ra por primera vez desde el acontecimiento
que ocasionaba sus ldgrimas, comenzo 4 evo-
car todos aquellos recuerdos de su padre que
tuvieran alguna conexién conmigo: sobre to-
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do, los de nuestro viaje desde la Montafia y
los del tiempo en que hicimos juntos vida de
familia. Hasta los mds insignificantes porme-
nores de estos sucesos conservaba en la me-
moria. Y aunque los evocaba con el triste
consuelo que siente el desterrado al pensar
en la patria y en los seres que no ‘ha de ver
mds, al {in hablaba de cosas que facilitaban
el camino 4 mis propésitos. Siguiéndole con
tino, llegamos 4 tratar de ellos franca y abier-
tamente. Entonces me asegurd, sin el menor
sintoma de que me ocultaba la verdad, que
le sobraba con el recurso de su trabajo para
atender 4 todas sus necesidades.

—Pero puede vsted enfermar—la dijimos,
—0 verse sin su fiel compadera, 4 la hora
menos pensada.

—iNo lo permita Dios!--repuso Carmen;—
pero si tal sucediera, entonces serfa ocasién
de utilizar el apoyo que tan de corazén me
ofrecen ustedes. Por ahora, con que no me
olviden; con que de tarde en cuando vengan
4 despejar un poco mis tristezas, hardn mu-
cho mds de lo que yo merezco.

—Convenido —repliqué, afectando un tono
de broma que no sé si pegaba bien alli;—pe-
ro 4 condicién de que no me ha de ocultar
usted el primer apuro en que se vea.

—jCémo he de olvidar yo—respondiéme
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conmovida y con el alma palpitando en el
dulce mirar de sus ojos,—que es usted el ni-
co amparo que me queda en el mundo?

Poco después saliamos mi amigo y yo de
aquella triste casa, tristes también los dos.
De camino tratamos, y no por primera vez,
del modo de conseguir que luciera en benefi-
cio material de la huérfana la herdica muer-
te de su padre en lo mds alto de una barri-
cada.

—Imperdonable seria en nosotros, y sobre
todo en usted que tanto puede y vale ahora,
que por falta de proteccion se desgraciara tan
angelical criatura.

1Y eso que sélo la conocfa por lo pocoque
habfa visto, y los vagos informes que le ha-
bia dado yo!

Acontecia todo esto el mismo dia sefialado
para el viaje de Clara con su familia. La no-
che anterior habfamos hecho una escapadita,
en hora conveniente, 4 la calle del Principe,
para que Pilita y sus hijos prepararan los
equipajes que habian de remitirse, como de
la duquesa del Pico, al punto designado por
ésta. Después volvimos felizmente 4 nuestro
escondite, del cual, mejor que de su casa, po-
drfan salir, sin riesgo de ser conocidas, para
tomar el carruaje en que irfan con la duque-
sa 4 esperar el coche-correo al camino de

el
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Francia. Todas estas precauciones se habian
adoptado por mi consejo; y ademds provef 4
las viajeras de los documentos y salvoconduc-
tos necesarios para que las acompadara por
todas partes la proteccién oficial del Minis-
tro. Eso y mds podia yo entonces, y ninguna
ocasion mejor que aquélla para lucirlo. Es-
taba delante la duquesa, que por indicacién
de Pilita habfa.ido unos instantes 4 ponerse
de acuerdo con sus amigas, cuando yo entre-
gaba 4 éstas los papeles, y las informaba de
lo que valfan. Pilita, no obstante su pueril
egoismo, me mird con el asombro pintado en
!a revocada faz; pero la duquesa, mujer de
Intriga, viuda pertinaz, solitaria ¢ indepen-
diente, que no ignoraba la calidad de los vin-
culos que me unian 4 sus amigas, después de
dedicar un gestecillo burlén al asombro de
Pilita,miréme 4 mf, y en seguida 4 Clara, con
una sonrisilla imperceptible; jpero tan mali-
ciosal... Clara la resisti6 bien; pero yo me
puse mds colorado que un tomate, Después
de este suceso fué cuando acompaiié 4 la fa-
milia Valenzuela 4 su casa. Los tnicos ins-
tantes en que nos vimos un poco separados
de Pilita y su hijo Clara y yo, los aproveché
ésta para decirme, con hechicera burla:

—Hay que convenir en que, 6 miente la
fama muy 4 menudo, 6 los valientes, vistos

TOMO X1l 28
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de cerca, en el trato ordinario, tienen bien
poco que admirar.

—¢Por qué me dice usted esoP—la pregun-
té siguiéndole el humor,

—Porque usted, tan sereno entre las balas,
no resiste sin inmutarse la mirada de una
mujer curiosa. {Cudnto mds valiente soy yo
que usted!

—Fl efecto de cizrtas miradas —repliqué
comprendiéndola,—no depende del temple de
ellas mismas, sino de la importancia de lo
que descubren. Por tanto, entre usted y yo no
cabe comparacién en el lance 4 que se refiere.

—Lo cual es lo mismo que suponer—repu-
so Clara,—que yo no tengo nada que ocultar
4 la curiosidad de la mirada que 4 usted le
turbo tanto... Hay que hablar de esto, y muy
4 fondo...

Con harto pesar mio corté aqui nuestro
didlogo la intrusién impertinente de Pilita;
didlogo que en toda la noche logramos rea-
nudar, ni mucho menos 4 la mafiana siguien-

te, por los tristes motivos consignados mds
atrds.

Con estos antecedentes, jizguese si podian
ser mds opuestas entre si las dos fuerzas en-
tre las cuales se agitaba mi espiritu en el mo-
mento de separarme de Matica cerca del por-
tal de mi casa. De un lado, el recuerdo de
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Ca .

rmen, pobre, sola y desconsolada: de
otro, el anhelo de saborear las confidencias
intimas, de descubrir los secretos del cora-
zon de una hermosa mujer que tanto pesaba
ya en el mio. ;Singulares ;

i - [oingulares contrastes de |
A stes de la

F{iltaban apenas dos horas para la m
Fie Clara, y la brevedad de este tie
Joneaba mis vehementes deseos de
do 4 su lado. Despugés que e

archa
mpo agui-
] pasarle to-
triste y solitario quedaria tojj) b:n“:tf:ai. i
n'dorl Casi me arrepentia de haberl :
]ado-quf: se marchara. Cuando hay de por
medio ciertos antojillos del corazoén, 6 de “

sa que lo parezca, se hace uno un eaofs ‘tﬂ—
todos los diablos. g

erre-
a aconse-

bubi'._Ln hallé arreglando unos cachivaches
de camino sobre el velador de la sala ‘Il"ll '-‘b
taba \'~cst1da; perosin arrequives ni por.iio‘ll(::'_
todo hﬁso, entre-claro, y 4 cuerpo. [Qué cuc”
po, 50!197" jQué plenitud tan ;1r|11d|r1?c-1' Q r:
tur;;encg. qué frescural EJ pelo, dis L]C‘a: ‘L.m
para recibir el sombrero de c:uninc‘)Pcm.' s
::o]s lados en tirabuzones, que se cstr"cmfc?;?r:
Nl Cuanto rozaban la tersa y rec rida s :
ficie del cuello al menor n-lovii?irl:[;:owip}?-
cabeza; [y qué cabeza, con aquel cin;dL :
is‘aohru&: Ius' curvas gallardas de :qulL‘]PlGS' ! s
ros helénicos! 2
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Pilita estaba encerrada en el gabinete con
Ja doncella que habia ido 4 ayudarlas en tan
complicadas faenas; Manolo, en su cuarlo,
vistiéndose también: se ofan desde la sala los
hipidos con que destrozaba 4 Verdi.

Clara, pues, estaba sola en aquellos mo-
mentos.

Me quedé hecho una bestia contempldndo-
la. Volviése hacia mi, y me dijo afablemente,
sin abandonar la obra en que se empleaban
sus ebirneas manos:

—Comenzaba 4 temer que tendrfa que des-
pedirme de usted por el correo.

—No lo permitiera Dios!—respondi con el
corazdn en la lengua.

—Pues juzgue el mds indolente: estoy ya
con el pie en el estribo, y desde anoche no
nos hemos visto hasta ahora... Esto, por sf
solo, ya es algo... sin contar—y aquf hizo una
breve pausa, como si exigiera toda su aten-
cién una lazadita que estaba dando 4 la cinta
de un diminuto envoltorio que al fin guardé
enun prcuius«')s;iquitmlcmnno,—sincnnl;tr...
con que en nuestra Gltima conversacion que-
d6 un grave asunto pendiente.

Esta tentadora alusién 4 un hecho que des-
de que habia acontecido no se apartaba un
instante de mi memoria, prodijome tales
brincos en el corazén y tales porrazos en las
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siene§, que apenas acerté d exponer la razén
de mi larga ausencia.

—~En cuantoal asunto pendiente entre nos-
oFros-aﬁads’, tembldndome un poquillo las
piernas y la voz;—en cuanto 4 ese asunto...

‘\ me atajé Clara aqui, después de observar
mi turbacién con el rabillo del ojo, dicién=
dome: ’

—Pudiera usted desear que no se ventilara
hasta mi vuelta... Hay gustos.

%;No.'(ilara. no!—exclamé entonces sin
p'oder refrenar la vehemencia de mi deseo. —
No soy hombre de ese temple: no es posible
que goce mi alma un instante de sosiego con
el escozor de tal incertidumbre. ;Juz-;uc us=
tc:d si habré contado bien todas las hor:”as del
dia, y qué esfuerzo no hubiera sido capaz de
hacer para no gastar estos instantes fuera de
casal

Nunca tal aire de melodramdtica solemni-
dad habia dado 4 mis palabras hablando con
Clara, y €50 que. no era la primera vez que
me valfa de parecidos recodos para respons=
d.c’rl‘u; verdad que tampoco habian sido- tan
didfanos nuestros «asuntos pendientes,» ni
me habfa puesto ella tan en el cii.sp;n‘.a!dero
como entonces, ni estado tan cerca de apar-
tarse de mf{ por larga temporada. ‘

Como di6 por terminada la sencilla faena
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que laentretenia, precisamente al pronunciar
yo la tltima palabra, dejando el saquito y
otras monerias colocadas sobre la mesa con
el aseo y el primor con que saben hacer esas
cosas las mujeres elegantes, vinose hacia mi;
y mientras se movia y me miraba, y con el
finisimo paiiuelo de la mano se frotaba sua-
vemente las dos, dijome, no en tono tan alto
ni tan firme como de costumbre:

—iEa, pues! dnimo, y aprovechémoslos,
por lo mismo que son tan breves, si el asun-
to le interesa 4 usted tanto como parece.

Yo estaba cerca del sofd; sentése Clara en
él, y maquinalmente me dejé caer 4 su lado.

—No olvide usted—me dijo,—que se trata
de saber quién de los dos ha sido mds valien-
te en cierto trance, y por qué lo ha sido. Va
4 ser esto, pues, una especie de duelo entre
dos valientes: breve y sin cuartel. Verdad

que 4 mi me falta, para entrar €n él, la
maestria que quizd le sobra d usted, porque
esa se adquiere con la experiencia, y yo no
la tengo; pero la supliré con mi cardcter, que
es firme y desengaiiado, y alld saldremos los

dos con escasa diferencia.

Y vea usted: jtanto alarde de valentia, ella
que no los necesitaba de ordinario, precisa-
mente cuando lo inseguro de su voz, la pali-
dez de su rostro y otras sefiales bien ostensi-

PEDRO SANCHEZ 439

bles, declaraban 4 gritos que estaba muerta
de miedo! Y jcosa mds extrafia ain!: yo que
lo conocia, en lugar de envalentonarme con
ella, mds me encogia y me apocaba, y mds
fuerte y desordenado era el latir de mi co-
razén.

—A usted le toca empezar—aiadié Clara
tras una ligera pausa;—y sea breve y conci-
so.‘si no quiere que nos imerrumban dlo
mejor.

jDios mio, qué trance aquél! Yo me acor-
daba de todos los amantes imberbes de las
tertulias graves y de los bailes por lo fino; yo
me vefa como los habia visto 4 ellos tantas
veces, atarugados, lacrimosos y sentimenta-
les, haciendo, con hipcrbdliU;S rodeos, una
declaracion rimbombante y mimosona, 4 una
mujer que les apagaba los imaginados fuegos
con una burlona sonrisa, cuando no con una
carcajada. Y me acordaba de ellos, porque
ni estaba yo menos conmovido, ni menos ata-
rugado. Por otra parte, pensaba que aquel
trance no habfa sido buscado por mf; y que,
aun sin esto, yo tenfa algunos titulos en qué
fundar, cuando menos, la esperanza de que
no se rieran de mis cuitas; cierto derecho 4
decir lo que sentfa, y pruebas notorias de que
lo .?'Cl‘lll'.'l de veras. Pero si yo no era un aman-
te imberbe, sofador ni ridiculo, Clara, cuya
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actitud podfa engafiarme, estaba & cien le-
guas del tipo comun de las mujeres, por su
temperamento, por su cardcter y hasta por su
inteligencia. La proporcion resultaba, y el
riesgo, por ende, existia. Y con estas cavila-
ciones que me acometian con la velocidad y
hasta con la luz deslumbradora del rayo, es-
quivaba el tema del asunto y me escondia de-
trds de una metdfora, 6 me escapaba por una
callejuela de vulgaridades. Pero los ojos de
Clara me perseguian implacables; y aguijdn-
dome con la mirada, torndbanme décil y
manso al redil. En una de estas escaramuzas
me amarrd diciéndome:

—Porque usted se puso colorado y yo no,
al mirarnos 4 los dos unos mismos 0jos, me
tuve por mds valiente que usted; y usted me
negd esta ventaja que yo Creo llevarle, so
pretexto de que 4 usted no le ruborizd la mi-
rada por ser mirada, sino por lo que descu-
bria. Es decir, que en demostrando yo que
habfa en m{ tanto que descubrir como en us-
ted, queda probado que soy mucho mds va-

liente, puesto que resisti la mirada sin inmu-
tarme. Esta es la cuestién: ver lo que hay

oculto en usted, y ver lo que hay oculto en
mi. Ahora vengan esos secretos de usted, y
en seguida aparecerdn los mios.

No habia escape. Era preciso resolverse, ¥

e e
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me resolvi; se necesitaba valor, v le tuve.
Pgro me falté el método, y hasta el estilo.
jTiene tres perendengues esto de declarar
cosas tan serias 4 una mujer de talento! En
tomar bien el asunto consiste todo; porque el
trance estd tan cerca de lo serio como de lo
.nd!culo, y 4 mi todas las tentativas se me
inclinaban 4 este lado. Cuando los gladiado-
res romanos estudiaban tanto el r;nodo» de
caer con gracia sobre la arenadel Circo, por
algo lo hacian. .
—;—{Jlarﬂ.:—diic al fin, sudando de congoja,
—l€ juro 4 usted que no es valor lo que me
falta para declarar todo lo que siento: es que
no hallo modo que me satisfaga, sin temor de
que la pintura no sea digna del asunto, ni de
usu::d que me la inspira. l
.Hon'riése ella y atajéme diciéndome:
—Voy 4 ayudarle 4 usted 4 salir del apu-
r0... |y, por Dios, no se ria de mf si me equi-
Voco en mis presunciones! Hace algiin tiem-
po (no mucho) que en el corazé:?de usted
Ocupo yo un sitio algo mayor del que ord.ina-
riamente se otorga d una amiga. ¢Es cierto?
—No... porque le ocupa usted todo, e lle-
na todlol.‘—cxclamé con vehemencia tal, que
o e ol e e S
la ag y suave mano de
aquella sin igual mujer,
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__Es decir—continué ésta, bajando la voz
y retirando su mano de mis labios convulsos,
__hablando en castellano corriente, llaman-
do 4 las cosas por su nombre, que usted... me
quiere un poco...

—iNo!—la interrumpi, borracho de dulces
emociones,—isino con toda mi alma, con
toda mi vida, con todo el fervor de un cora-
z6n que siente esas osas por primera \'ef:!

—Sea asi—repuso Clara,—y tanto mejor.
Ya sabemos qué secretos eran los que inten-
taba descubrir en usted la mirada de mi ami-
ga. Réstanos saber ahora si yo tenfa otros
idénticos que ocultar de ella... Apurado es el

trance para mi; pero no he de tomarlo por

pretexto para faltar 4 la palabra empeiada.

En este instante era yo todo 0jos y oidos y
nervios vy ansiedad; todo menos un hombre
en su cabal razén; y jqué demonio: el caso lo
pedfa. {Y precisamente fuc este instante el es-
cogido por el estupido Manolo para acercar-

se 4 preguntar 4 su hermana si con el traje
claro de camino jugaria mejor la corbata d_c
piqué d lunares marron, que la l.lC granadi-
na cremal Apartose Clara repentinamente de
mf{ en cuanto oy6 los pasos de su hermano; y
no sé qué sequedad le respondi cuando se lle-
g6 4 saludarme. Clara, que estaba tan impa-
ciente y tan contrariada como Yo, despididle
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lo antes y lo menos mal que pudo; pero ape-
nas habia salido de la sala, cuando aparecié
Pilita en ella, incrustada en revoques y pos-
tizos, juguetona, dengosa, impertinente, como
nino mal educado que se sale con la suya.
Desde aquel momento todo fué ruido y mo-
vimiento alli. La doncella que entraba y sa~
lia, recogiendo cosas que habia de llevarse
después que se marcharan sus amos; la pa-
trona que. ayudaba 4 la doncella; el criado
que servia 4 Manolo y dejaba sobre una silla
el rollo de mantas, bastones y paraguas; las
mil advertencias de Pilita 4 sus sirvientes,
para entonces y para después; su incesante
asedio. 4 Clara para que concluyera de arre-
glarse; sus llamadas 4 Manolo para que hi-
ciera lo mismo; la entrada de Manolo; sus
cien preguntas impertinentes; sus cdnticos
inaguantables 4 la sordina; la lluvia de cum-
plidos falsos de ¢l y de su madre conmigo: «la
pena que sentian al separarse de un amigo
tan excelente; que mejor haria en irme con
ellos...» en fin, no se los podia aguantar en
una situacién de animo como la mia; sobre
todo, desde que Clara, complaciendo 4 su
madre, habia entrado en el gabinete y me fal-
t6 e] dulce recreo de sus furtivas miradas y el
espectdculo de su presencia. Durd este baru-
llo cerca de una hora, y termin6 con otro
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mucho mds estrepitoso, armado tan pronto
como se supoqueel coche esperabaen la calle.

{El coche en la calle ya; Clara lejos de mi,
y el punto sin resolver!

jCémo pintar la comezdn, la impaciencia
que me consumia y me llevaba de un lado
para otro, pulverizando entre mis dedos las
puntas de los bigotes, 4 fuerza de retorcerlos
magquinalmente?

En tanto, Pilita y Manolo no cesaban de
gritar ni de moverse.

—iAcaba, hija mial.., |Clara, por Diosl...
jque aguarda el coche!... jque nos espera
Chuncha!... jque se hace tardel... Pero ¢no
vienes?... Pero ¢no acabas?...

Y vino al fin Clara. Trafa sobre sus hom-
bros una manteleta 6 chal, 6 no sé qué, pues
nunca fuf gran inteligente en el ramo de in-
dumentaria femenil ; pero ello era cosa muy
elegante y suelta, y entonaba muy bien con
el resto del traje; y cubriala parte de la fren-
te el mal recogido y tenue velo de gasa azul
de su sombrero de paja, bajo cuyas dos aletas
laterales, sujetas con ancha cinta anudada so-
bre la garganta, asomaban, trémulos y des-

mayados, los negros tirabuzones, Calzdbase
uno de los guantes con la otra mano, desnu-
da todavia. Pilita, al verla, argadillo y ca-
rraca 4 la vez, por lo que se movia y albo-
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rotaba, tocdbalo todo, dejdbalo después, em-
pujaba 4 su hijo, cargdbale con algo, descar-
gdbale de ello en seguida, endosdbaselo 4 Cla-
ra; y que «vamos,» y que «no olvidéis algu-
na cosa,» y que «por agui» y que «por alld.»
Nadie se movia con arte. Vino el criado y
cargd con lo mds voluminoso... ;Y llegd el
momento de salir!

Yo no sabia qué hacer. Miré 4 Clara, que
estaba inalterable, y pareciéme que me decfa
algo con los ojos; algo que se ajustaba perfec~
tamente 4 mis deseos... 6 que quise entender
asi, Lo cierto es que al ver que ella no se mo-
via, hiceme yo también el roncero.

—Vayan saliendo todos—dijo entonces,—
que yo cuidaré de que nada se nos olvide.

Asi hizo salir de la sala 4 su madre y 4 Ma-
nolo... Pero queddbase la doncella 4 su lado.

—Baje usted esto al coche—dijole en cuan-
to repard en ella, entregdndole... el cabds
que ya tenfa en la mano.

Nos quedamos solos, solos un instante, en
un rinconcito de la sala. Después de conven-
cerse de ello con una rdpida mirada en su
derredor, me tendi6 su mano desnuda: y al
rumor de las voces de los que se alejaban por
el tortuoso pasadizo, dijome, con el doble
anhelo del interés y de la prisa:

—Me voy con la pena de no dejar 4 Madrid
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asegurado de ciertos peligros. Estas cosas no
estdn bien afirmadas todavia. Puede repro-
ducirse en las calles, 4 la hora menos pensa-
da, algo como lo pasado. jDios no lo permi-
tal... {Pero si acontecieral...

—Qué?P—la interrumpi, admirado de tan
extraiio temor en aquel momento.

—Que basta ya de pruebas temerarias...

Crei comprenderla, y la dije, oprimiendo
su mano palpitante entre las mias neryiosas:

—Antes, casi empujindome hacia esas
aventuras; y ahora queriendo apartarme de
ellas. ¢Por qué es eso, Clara? ¢ Vale hoy mi
vida mds que valia ayer?

—Para mi, si!—respondié con la bravura
de una pasion indOmita;—jporque ya es
mial... Por eso no quiero que s¢ €Xponga...
por €so exijo... jque no la pierdas!

iEsto, todo esto cay6 sobre mi, como si lo
trajeran de repente los efluvios de una tem-
pestad; y estallé en mis oidos y repercutio en
mi corazdn comprimido y en mi cerebro
trastornadol... Y yo no hallé palabras con
qué traducir mis ideas en tumulto, ni voz

con qué formar las palabras; la luz de los
ojos de aquella mujer irresistible me envol=
via en su centelleo fascinador; veia el agita=
do ondular de su seno, y su boca estaba cer=
ca de la mfa... y aln nos acercamos mds,
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porque un mismo impulso nos movié 4 los
dos; y entonces mis labios, que no acertaban
4 modular una silaba, sellaron en los suyos
con fuego la respuesta. -

Apartése de mi con la fuerza y la veloci-
dad del rayo; sali6 de la sala, y sali yo de-
tras, ciego, enloquecido...

jAy! {Aquella hermosa estatua; lo que yo
crei, en un tiempo, frio y duro marmol, abra-
sabal




