A muchedumbre que yo habia visto
4 la entrada de la calle de Cedace-
cav 108, se habfa ido extendiendo por la
Sreid, Carrera de San Jeronimo; y allf,
frente 4la iglesia de los Italianos, entre una
masa de caras, atonitas unas, ferozmente ale-
gres las mads, ardia una enorme hoguera, cu-
yos rojizos resplandores alumbraban por
igual los harapos y las costras de los holga-
zanes malvados, la atildada levita del indife-
rente curioso, y el casual, si no estudiado,
desalifio de los patriotas vocingleros y de los
asombrados como yo.
Desde ¢l fondo de 1a otra calle, y en el mis-
mo afanoso rebullir de un hormiguero en sus

tareas, llegaban sin cesar hasta la hoguera
hombres de aspecto patibulario, agitando en
la punta de un sable, de una bayoneta 6 de
un garrote, una rica colgadura, una extrana
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prenda de vestir, un cuadro de gran valor,
una bata de cachemira... un panuelo; 6 con-
duciendo al hombro 6 arrastrando 6 en la
mano, un mueble de preciadas maderas, una
alfombra. libros lujosisimos, candelabros, es-
tuches y los mds primorosos caprichos de ar-
te. Un ’grito bestial anunciaba la llegada de
cada objeto, y otro mds nutrido y feroz lle-
naba la calle en cuanto caia en medio de las
llamas. Asi se alimentaban aquéllas que 4 mi
me espantaron. Las ricas l;lpiccrf;‘l\‘. los ar-
tisticos tallados, las finisimas y exoticas pie-
les; el grabado de Alberto Durero y de .\Io_r-
ghen; las agua-fuertes de Rembrandt; los cin-
‘cc]ado,\ de Benvenuto; la armadura florenti-
na: el rarfsimo incunable y el lienzo en que
palpitaban el genio y el pincel de Veldzquez
y Murillo, se confundian en breves instantes
en un solo montén de ceniza. Y, entre tanto,
en la morada de donde tantas riquezas salian
se destrozaban 4 golpes las porcelanas sajo-
nas, los vidrios de Murano, dnforas y barros
etruscos... hasta los artesonados de los techos
v las doradas molduras de las paredes. Y to-
do este inicuo saqueo, todo este brutal des-
trozo, se hacia al grito de ymueran los ladro-

nes! y en la casa de un hombre desligado

muchos afios hacfa de todo linaje de politi-
cas, prodigo de su dinero ganado en colosa-
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les empresas, cuya prosperidad reflufa en la
del Estado y en bien del pueblo trabajador!

jQué razén tenia Clara! Sélo una bestia,
con horror ingénito 4 lo limpio y 4 lo her-
moso, podia deleitarse en consumar tantas
profanaciones 4 un tiempo.

Hui de aquel sitio, lleno el corazén de pe-
na y hasta de remordimientos. Temf{ que es-
tuviera aconteciendo lo mismo en la calle
del Principe. Miré hacia ella al atravesar su
desembocadura en la Carrera; pero, afortu-
nadamente, nada vi que confirmara mis te-
mores. En cambio, of que en la de las Rejas,
en ladel Prado y en alguna otra més, ardian
también hogueras alimentadas con el saqueo
hecho por la fiera en las moradas de otros tan-
tos personajes caidos.

Llegué 4 la redaccién de El Clarin no sé
coémo ni por donde, puesto que el miedo de
volver 4 contemplar espectdculos que tanto
me repugnaban, me hacia caminar muy de
prisa y casi con los ojos cerrados.

Encontré 4 todos mis comparieros reuni-
dos, y llevaba la palabra Redondo, que habfa
sido puesto en libertad por algunos revolucio-
narios que abrieron las puertas de la cdrcel
d todos los presos politicos en cuanto se ini-
ci6 el movimiento. Abrazéme gozoso, y le
abracé de muy buena gana, y todos los de la

TOMO X1l 25
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casa me abrazaron después', Pero ble-nasal;t'
Dios que 4 ninguno estreché ':,Dllm‘_ jx‘n L\?r“e
z6n con tanta fuerza como d Matica. ; i 51
sabia alli mi aventura de la Pucrti“l del Sol.
:Cédmo me la aplaudieron y con que ca?or mc'
ia admiraron! Ya se ve: éra yo -;ig 1;41 ua:a, \‘
mi gloria se reflejaba en c‘lln. ]{C“(}ﬂf?.x
asombré de que, por miramientos mal enten=
didos. hubiera empleado yo la fuerza 'de mi
prestigio d favor de un hombre como Valen-
zuela: v yo me asombré de que Ilcdondg no
se avergonzara de lo que estaba p;l.su’ndn (il]
las calles de Madrid. Sin 01111\f1 rgo, tenfa b%z_t,n
cuidado, 4 pesar de su fanatismo .r'cmluuo-
nario, de llamar bandidos y encnngus.pa.ga‘-
dos de 1a revolucion, d los ejecutores de ;1quti
llas justicias. «Esos monstruos no sﬂl‘] e
pueblo!» decia, y decfa muy lwn:.pcrf} .aucp‘-
taba los hechos en odio 4 los g}:e..\'.fzu;:dn.\i
como un ejemplo necesario. ;'Quicn c‘m e
guapo que podia traer d la razon 4 un’lh.u'mr-l
bre capaz de tales acomodamientos de f|mL1|:|;».
Matica, que me apoyaba en la portia, dijo
- ind ]u!il:
ILT}II"-::‘niIc pronto, €s0S \'ut'ul;ihu‘;\, \‘.uccm‘sl;
han dado va su resultado natural y logico. |',.
Gobierno. en vista de su gravedad, ha sacado
fuerzas de flaqueza; las tropas han rc.tu.pc.r;.l—-
do el Principal, y en la calle de las Rejas ha
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habido muertos y heridos. La guerra, pues,
estd declarada entre el poder y el pueblo; ¥
usted, sefior Redondo, y usted, seflor Sdnchez,
vuelven 4 vivir de contrabando, ¥ quizds to-
dos nosotros, lo cual no
hace. _

Yo, que no sabfa una palabra de estas co-
sas, me quedé yerto.

—P

acontecia dos horas

ues ¢dénde ha estado usted, alma de
Dios?—me pregunté Matica que, por lo acon-
tecido en la Puerta del Sol y por el tiempo
transcurrido desde entonces, me juzgaba mds
enterado de los sucesos.

—Poniendo en lugar seguro 4 la familia
Valenzuela,—respondf secamente v sin dar

0tros pormenores.

Sentéle muy mal esta respuesta 4 Redon-
do, en quien el fanatismo de sect
ponfa, en ocasiones,
buen corazon; pero Matica

a se sobre-
4 los impulsos de sy
elogié el hecho
como el mds digno y generoso re

mate de mi
hazafia de la Puerta de

| Sol: y este elogio, por
ser de quien era, me supo muy bien.

El resultado de la conversacién que
guié 4 las palabras de mi amigo,
triste impresién me causaron. fué el amargo
convencimiento de que mi situacisn era mi=
cho mds grave que cuando me

e hallaba ocul~
to en casa de don Serafin Balduque. Enton-

S8 §j-

que tan
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ces solo se trataba del autor de un escrito sa-
tirico: ltimamente, era yo el caudillo acla-
mado por las turbas en el momento de em-
pezar éstas & cometer las horribles icclfolraas
que habian sacado de su inaccion al dc.bnl y
desalentado Gobierno. Si el paisanaje no
triunfaba, vendrian, con la velocidad y el
aleance del rayo, las duras represalias, las
sangrientas vcﬁgauzas. los trcmcndps casti-.
gos; y no habria cuartel ni miramientos Nl
caridad con los hombres sefialados, como yo,
por el ruido de una popularidad que en aque-
llos instantes era una infalible sentencia de
afrentosa muerte en un patfbulo, 6 detrds de
Jas tapias de un cementerio. Esto aconteceria
tan pronto como el Gobierno alcanzara en
Madrid la mds pequeiia ventaja sobre la re-
volucién. v se extendiera la noticia del suce-
S0 por lus—prr.)\'inci:n. donde ganarfa con c‘llo
el necesario prestigio para acabar de afir-
marse. Y, entre tanto, el paisanaje carecia
en Madrid de una inteligente direccion que
le organizase y le hiciera capaz, cuando me-
nos, de oponer una seria resistencia al empu-
je de las tropas, embravecidas ya con L‘.l es-
pcclaiculn de la sangre vertida en los pnmc-
ros encuentros. Urgia, pues, organizar al
pueblo, y ayudarle en su empresa con alma
y vida, No entendfa yo jota de lo primero, y
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Dios me es testigo del horror que me inspi-
raba la fratricida guerra de las calles; pero
la resolucién que me negaba mi falta de fe
politica, me la di6 la necesidad con largas
creces; y 4 lo segundo me brindé con ciega
abnegacion, jurando llegar en la contienda
tan lejos como el mds guapo.

Muchas veces me he preguntado después
acd: ¢influiria algo en aquel arrebato mio,
en momentos tan peligrosos, la excitacién de
Clara 4 que siguiera yo el camino de las
aventuras de la revolucién, seguro de lle-
gar muy lejos si no me amedrentaba ni en-
cogia? Lo que tomé por un recurso de la ne-
cesidad, ¢no pudo ser el fruto de la semilla
arrojada en mi corazon por las palabras de
aquella mujer, 4 quien no podia olvidar un
momento desde que me habfa separado de
ella?

De dudar es el caso; pero ello fué que, cin-
<o horas después, 4 la madrugada del 19 de
julio, me batia como un desesperado en la
calle de Jacometrezo contra las avanzadas de
Palacio; que rechazadas éstas por nosotros
hasta la plaza de Santo Domingo, continuaba

batiéndome allf, sin saber todavia por qué no

me asustaban las balas que ofa por primera
vez; como resistia, sin desplomarme, los ra-
yos del sol que cafan sobre mi cabeza descu-

Andn, 1625 )

MONTERREY, MFy
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bierta cual chorros de cristal fundido; como
miraba sin espanto & los infelices que mor-
dian el polvo 4 mi lado, y entregaban 4 Dios
el alma entre borbotones de sangre y queji-
dos de agonia, ni qué espiritu diabdlico se ha-
bia apoderado de mi para hacerme ver en
cada soldado un enemigo mortal de quien era
preciso deshacerse con el plomo de mi certe-
ro fusil; que segui tan tenaz en la encarniza-
da lucha, que se necesitd todo el prestigio po-
pular que habia ganado en Vicdlvaro el co-
ronel Garrigd, cayendo herido 4 la boca de
los cafiones del Gobierno, para que, viniendo
de intercesor, cesara aquélla cerca del medio-
dia, sin lo cual, jDios sabe lo que hubiera si-
do de mi!; que una hora después me hallaba
disputando 4 la Guardia civil la Plaza Ma-
yor, y que, tras una lucha bdrbara por am-
bas partes, fui uno de los doce locos que
avanzamos 4 cuerpo descubierto por el bo-
quete de la calle de Ciudad-Rodrigo hasta la
verja de la estatua ecuestre del centro; dando
con esta locura tal ejemplo 4 los demds, que
hicimos retirarse 4 los soldados por la calle
de Postas, y quedo la plaza por nosotros. So-
bre regueros de sangre entramos en los des-
alojados soportales, y, sin embargo, yo hu-
biera sido capaz de celebrar el triunfo em-
papando mis labios en ella. {Tan embruteci-
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do, tan borracho me tenian el tufillo de la
polvora y el ardor de la refriegal

Tan borracho, que sin dar descanso 4 mi
cuerpo ni otro alimento que un pedazo de pan
y dos sorbos de vino, por la tarde me batia
contra el coronel Gdndara en la calle de Ato-
cha... Recuerdo el extrafio efecto que, no
obstante mi insana obcecacién, me causé la
vista de aquel hombre, de gallardo continen-
te, con su hermosa barba negra, vestido de
paisano, hasta con sombrero de copa, 4 ca-
ballo, al frente de algunos soldados, en me-
dio de la calle, batiéndose contra un enemigo
invisible que le hostilizaba por ventanas y
buhardillas. Era gran amigo del personaje con
las riquezas de cuya morada se habia alimen-
tado la hoguera de la Carrera de San Jeroni-
mo. Presencid este injusto y bdrbaro atrope-
llo; y tal como se hallaba, después de acudir
al ministerio de la Guerra, montd 4 caballo.
El impulso fué noble y generoso. Desde en-
tonces, hasta que le vi en la calle de Atocha,
nd se habia apeado; y sabia yo que al aven-
tar 4 balazos por la mafiana aquella hogue-
ra después de haber aventado otra pareci-

da en la calle de las Rejas, algo mds que pa=

vesas se habfan llevado sus proyectiles por
delante.
Pero no obstante el tributo rendido por mi
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imaginacion novelesca 4 estos rasgos de pa-
ladin legendario, yo tiraba 4 matar cuando
le tuve enfrente con los suyos, porque 4 ma-
tar venian ellos. )

Los tiltimos tiros de este empeno resonaron
pavorosamente en medio del silenci_o y la so-
ledad de la noche; y mientras desfilaban las
tropas de Gdndara hacia la calle de Ca rretas,
después de haber depositado algunos ca\da\"c—
res de infelices soldados en las bovedas de San
Sebastidn, yo, por otras calles, deslizdbame
en busca de mi casa para reponer un poco las
quebrantadas fuerzas y dar d (j\am. un testi-
monio de que no habia olvidado mi compro-
miso de velar por ella.

Estaban tiznadas mis manos, y habia san-
gre en ellas, y sangre también y polvo en mis
r\\'cslidos; y debfa tener yo todo el aspecto de
un bandolero, cuando apareci delante de la
familia Valenzuela, y sin cumplidos ni cere-
monias, rendido por la fatiga y las emocio-
nes, me dejé caer en el sofd, con espanto dF
Pilita, asombro de Manolo y no sé si admi-
racién de Clara, que en un buen rato no apar-
t6 de mi sus ojos fulgurantes. Huyendo de su
invencible firmeza los mios, los fijé en el es-
pejo que tenia enfrente; y entonces vi que mi
cara no estaba mds limpia ni mejor alifiada
que el resto de mi cuerpo. Eramos Clara y
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yo, en aquel instante, tal para cual: yo un
acabado modelo de matén de barricada, yella
la viva encarnacién del genio inspirador de
hazafas como las mias.

Referf, 4 sus instancias, todo lo que habfa
visto y sabia, y lo que podia referirse de cuan-
to yo habia hecho; infundi en Pilita, pues Cla-
ra no parecia preocuparse con ello, grandes
esperanzas de que en breve acabarfa su cdr-
cel; y aunque nada me quedaba que hacer alli,
y ¢l cuerpo me reclamaba alimento y descan-
s0, dejdbame con gusto vencer de la fuerza
fascinadora con que los ojos y las palabras
de Clara me retenian 4 su lado.

Al otro dia jnunca él amaneciera! era yo
aclamado jefe de una barricada que en la ca-
lle de la Montera habfamos levantado muy
temprano, bajo los fuegos incesantes de las
tropas del Principal. Por una serie de casua-
lidades que no hay para qué referir, Matica
estaba 4 mi lado, tan sereno v mordaz en-
frente del enemigo, como en el blando sillén
del teatro ¢ en la banqueta del café. El as-
pecto que ofrecia Madrid en aquella mafiana
era verdaderamente aterrador. Ni una puer-
ta abierta, ni un transeunte en las calles. ni

otros ruidos que el de las descargas de fusile~

riaacd y alld, y algin grito de los combatien-
tes, cuando no el jay! lastimero del moribun-
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do. Un sol africano, abrasador, digna luz de
tal cuadro, le iluminaba.

Pues en estas circunstancias, cuando el rel6
del Buen Suceso acababa de dar las once,
aparecio entre nosotros, dc.\‘liz;indosf: call.e
abajo, por la acerade San Luis, muy [pc;a}h-
to 4 las casas, el sempiterno cesante don Se-
rafin Balduque. Movidos instantdneamente
de un mismo impulso Matica y yo, nos lan-
zamos sobre €l y le metimos en el portal con-
tiguo 4 la barricada. jLe lmbie.ra sopapeado
entonces de buena gana por imprudente y
mentecato! ‘

—Qué demonio le inspird 4 usl?d la }L.i.Cll
de venir 4 este estrelladero de balas?—le dije,
casi pegdndole. 5

—Déjeme usted hablar—me respondi6 sen-
tandose en el primer peldafio de la escalera,

y limpidndose el sudor de la calva con el pa-
Auelo.—Déjeme hablar, que hablando se en-
tiende la gente... Ayer no sal{ en todo el dia
de casa; v usted, que habfa quedado en vol-

ver, no pareci6 por ella. Como se ;mduv’r‘) d
tiros todo el dia y parte de la noche anterior,
y usted estaba tan metido en los belenes re-
volucionarios, temimos que le hubiera suce-
dido algo... y no asf como quiera, sim‘) que 4
mf{ me aplané la murria por entero; Carmen
no probd bocado en todo el santo dia, y Qui-
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ca no ces6 de mojar la pestafia. Con estos te-
mores y el escozor de saber algo de lo que
habfa pasado en Madrid, esta marniana, al ver
que parecia la villa una balsa de aceite, aven-
turéme 4 asomar las narices 4 la calle con
dnimo de ir explorando el terreno poco 4 po-
co y hasta donde se pudiera. Carmen no que-
ria; Quica, que es mds curiosa, me animaba;
y como yo tengo mds agallas de lo que pare-
ce, y de un tiempo acd, como sabe usted muy
bien, tanto me da pepinos como calabazas,
entre si salgo 6 no salgo... sali. Por aquella
PHHC no $¢ movia una mosca... ‘,‘ﬂ]\'l} unos
tiritos que sonaban hacia la calle de Toledo;
segui andando, y tampoco; y andando, an-
dando, aunque vefa en esta calle y en la otra
gentes muy afanadas en levantar adoquines,
llegué sin tropiezo ni rodeo de importancia
hasta la de Atocha... {No miento si aseguro
que tiene encima una alfombra de cascotes
de.mas de medio pie de espesor! Contemplan=
do esto y las marcas de las balas en la fuente

de la plaza de Antén Martin, me pasé un rato.
Un transeunte de regular catadura me expli-
¢ lo que habfa sucedido alli... y también me
aconsejé que no me detuviera mucho 4 la in-
temperie. Supuse que no lo dirfa solamente
por el calor que hace; pero aunque también
habfa por aquellas alturas mucho revoltijo
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de adoquines, noté que se podia ganar un po-
quito de camino mds hacia adentro. «jPues
yamos alld, qué calabazal» me dije, «y vea-
mos lo que pasap y entré por la calle del
Ledn, y segui- después la del Prado arriba,
donde ya la cosa se iba formalizando y era
gl trdnsito un poco mds dificil. Pero pas¢; y
ya, puesto en la calle del Principe, dije: «va-
mos hasta la del Caballero de Gracia, y alli
preguntaré por ese hombre en su misma po-
sada.» Costome gran trabajo, y en mds de un
riesgo me vi, porque en tiempos de revolu-
cidn no son confites todo lo que anda por el
aire, ni todos los caminos estdn como la pal-
ma de la mano, ni todos los hombres tienen
¢l don de gentes ni la mds esmerada educa-
cion; pero llegué, y jcalabaza! estaba el por-
tal cerrado... como todos los que iba dejando
atrds. «Pues no retrocedo,» me dije, «porque
4 estas horas estardn tapadas todas las sali-
das, al paso que iban las barricadas y las co-
sas cuando yo las vi... Pues vamos por la Red
de San Luis...» Verdad que estaba oyendo yo
rato hacla tirbs hacia la Puerta del Sol; pero
también habian sonado algunos hacia la Ci-
beles... y yo por algin lado habia de salir,
jealabazal... Y fuime 4 lo desconocido, por
si acaso era mejor que lo otro, que no era
bueno, puesto que 4 poco me santiguan con
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un balazo al atravesar la calle de Alcald. Ya
en la Red, y obstruidas por barricadas las
calles que en ella desembocan, tomé una ca-
rrerita en busca de la plazuela del Carmen...
Pero cata que, mirando hacia esta barricada,
los distingo 4 ustedes; y jcalabaza! ¢qué ha-
bia de hacer sino llegarme 4 darles un abra-
zo y pedirles un refugio?...

—iA buena parte ha venido usted 4 bus-
carle! —exclamé Matica, medio en serio y
medio en broma.—¢Usted sabe que aqui no
pasa un cuarto de hora sin que lluevan las
balas 4 docenas?

—De manera—dijo don Serafin,—que como
no me han dado 4 escoger...

—Debiera usted—afad{ yo hondamente
disgustado,—no haber hecho la locura de sa-
lir de su casa; y ya que salié, haberse vuelto
4 ella cuando pudo hacerlo. Usted no es un
muchacho en quien puedan disculparse las
calaveradas de esta especie... Tiene usted una
hija...

—Mire usted, sefior don Pedro—me res-
pondid Balduque interrumpiéndome con muy
mal gesto,—todo lo que puede sonar en esa
cuerda, me lo estoy oyendo yo sin cesar..,
jOjald no sonara tanto! Ahora estamos aqui
tratando de otra cosa muy distinta.

—Pero hay que pensar en todo... ¢Sabe
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usted cudndo acabard esto, y como acabard...
y como acabaremos nosotros, y los que con
nosotros se hallan en esta ratonera?...

—Si me echara yo 4 pensar todas esas co-
$as... y si no cavilara tanto en otras muchas,
seguro que no me hallara aqui en este mo-
mento...

Cuando asi hablaba don Serafin, oyéronse
los tiros que volvian 4 cruzarse entre el Prin-
cipal y la barricada. Sali 4 ella, recomendan-
do mucho 4 Balduque que no se moviera de
alli. Muy poco después volvia al portal con
un hombre que acababa de recibir una herida
en un brazo. Tenfamos alli 4 prevencion al-
gunas hilas, aglutinantes, etc... y en el entre-
suelo de la misma casa catres y colchones
para lances mds graves. El herido arrimé el
fusil 4 la pared; sentdse, y llegé Matica, que
aseguraba recordar algo de lo que habia oido
explicar en San Carlos; y reconociendo la
lesion, dijo que se curaba con dos cuartos de
ungiento.

Mientras esto sucedia, Baldugue, con el
sombrero en la coronilla; las manos tan
pronto en los bolsillos del pantalén como
rascando la cabeza 6 sobando los bigotes d
contrapelo; los ojos errabundos, y movién-
dose todo de un lado para otro, revelaba ha-
larse bajo el imperio de una excitacion ner-
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viosa que me alarmaba. Encargué mucho al
herido que cuidara de él mientras yo volvia:
y sali de nuevo 4 la barricada, pnr.‘.iue el fue-
g0 no cesaba un punto... Por salir cayé en
mis brazos un combatiente, con un balazo
en el pecho. Ayuddme otro hombre 4 soste-
nerle, y entre los dos le condujimos hasta el
entresuelo.

Esto es mds grave—dije 4 Maticx al lle-
gar al portal; y 4 don Serafin porque no se
quedara solo: —Suba usted también para ayu-
darnos en lo que pueda.

Y subié con los demds, y nos ayudé 4 des-
cubrir la herida, que parecia cosa muy seria,
Temblédbanle las manos al cesante y hablaba
sélo palabras incoherentes. La triste obra en
que todos estdbamos emperiados, llegd 4 ocu-
par toda mi atencién. De pronto noté la falta
de Baldugue en el grupo que componiamos
los demds alrededor del nuevo herido. Alcé
la cabeza, y tampoco estaba en el entresuelo;
corri 4 la escalera, y vi con espanto que, con
un fusil entre las manos, se lanzaba del por-
tal 4 la calle.

Bajé de dos brincos, y salf tras él. en me-
dio del tiroteo que no cesaba.

—¢Addnde va usted, desdichado?—gritéle.

/A ganar con mis puiios lo que se me
debe en justicial... iA enviar al Gobierno
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con una bala el memorial de mis agravios!...

Y esto lo voceaba encaramdndose ya en lo
alto del parapeto, echdndose 4 la cara el fu-
sil, jque ni siquiera estaba cargado!

—iViva la justicial—grité alli como un
desesperado.

Y un instante después, jaciago instante!
cuando tocaba yo los faldones de su levita
con mis manos, s¢ desplomaba entre ellas
con la inerte pesadez de un moribundo.

En presencia de aquella tremenda desgra-
cia, sin valor para resistir el vocerio de los
pensamientos que diabolicamente eslabona-
dos me asaltaron la cabeza, desde el fondo
de mi corazon pedi al cielo otra bala para
mi; pero no hubo una, entre tantas como sil-
baban d& mi lado, que anidar quisiera en un
pecho tan lleno de pesadumbre.

Todos cuantos recursos terapéuticos nos
habia proporcionado la prevision de Matica,
que no eran muchos, se¢ emplearon inmedia-
tamente en el empeiio de volver 4 la vida 4
aquel pobre hombre que parecia un caddver.
Hasta se puso de nuestro lado, jbien tarde
ya! la feliz casualidad de haberse suspendi-
do en aquel instante las hostilidades entre el

paisanaje y las tropas, quitdndonos con ello
el inico cuidado que pudiera separar nos del

moribundo.

S

B
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—No se cansen ustedes—nos dijo éste, con
V0Z apenas perceptible, vidriosa la mirada
livido el semblante, jadeante ¢l pecho y en:
sangrentada la boca:—tengo la muerte alld
dentro... y hard su oficio muy pronto... Yo
la busqué con una locura. .. l;i]'il de muchos
pensamientos jmuy tristes! jmuy ncqros!....
Su.quc debf vencerlos, porque hombres hay
mds desgraciados que Y0, ¥ no los tienen: pc)-r
rono pude... No es culpa mia... y por eso
me 'ubsol\‘ur;i la misericordia de Dios, cuan-
;dl(;a:usij{ lqul]l;ucrlu{ mF .?rcrﬂuc... j]].ff;l mu’;llf.,,

“sta s S pena sin consuelo para mi!...
iSolal... 1sola en este mundo sin justicial... Y
sola, porque yo no pensé bastante en ello..
al arriesgar hoy mi vida entre las balas.., co:{
el deseo de ganar 4 tiros Jo que se me debe
en buena ley... Esto no sé si me lo perdona-
rd Dios, aunque disculpa y razén tiene en !"1\'
flaquezas humanas... Usted que la conncc‘
mi buen amigo, no la desampare de Lo.dom
Y usted, sefior Mata, haga por cunocerl.l.-.”
| Verd usted cémo la juzga digna de sy umozi‘-
ro.‘.'.. {Que tenga siquiera una sombral . als
_;0 4 que arrimarse para llorar, mds que la
triste Quica... jpobre Quical [Desventurada
Carmenl... ;Dios miol. .. E

Toméle aquf un desmayo... y no volyié de
¢k jMe parecié un suefio aquel tan inespera-
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)




402 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

do, tan répido y tan tremendo infortunio!
Maldije otra vez 4 la revolucion, y me mal-
dije 4 mi mismo, y maldije la brutal empre-
sa en que yo estaba empefiado desde la vis-
pera; causa quizd de la muerte de aquel des-
dichado. del desamparo de la pobre huérfa-
na y de las acerbas ldgrimas que verteria en
su dolor sin consuelo...

El mismo Matica, tan frio y sereno de or-
dinario, permanecia pdlido y mudo delante

e aquel caddver. sovuesenseirinrasnasanas

sessbresptae e Sse B s A e ad

Apenas me di cuenta de los restantes su-
cesos del dfa, no obstante la activa parte que
tomé en ellos por razon del cargo que desem-
pefiaba alli. S¢ que la suspension de hostili-
dades lograda por negociacionesentre el Go-
bierno y una Junta de armamento y defensa,
formada aquella misma madrugada por hom-
bres notables del partido progresista, bajo la
presidencia del general San Miguel, dur6 s6-
lo algunas horas; que 4 media tarde se repro-
dujo con mayor saiia la refriega en todos los
barrios de la villa; que me bati de nuevo
hasta el anochecer; y que entonces, nombra-
do capitdn general de Madrid y ministro de
la Guerra San Miguel, hizo saber éste, urbi
et orbi, que habia sido llamado Espartero
para formar ministerio y arreglar la cosa
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politica tal cual se queria en el Manifiesto de
lo's generales pronunciados; con lo cual abra-
zdaronse tropas y paisanos, y, con gran rego-
cijo de todos, acabdse aquella bérbara ma-
tanza; pero quedando el pueblo armado en
sus barricadas, «por si acaso..» Llevironse
los heridos 4 los hospitales de sangre. v los
muertos al campo santo. jPobre Bafduédé' Si
se supo en qué lugar del mundo rcposal;e;n
tus honrados huesos, 4 mi previsién fué de
bido, al celo de Matica y 4 la fidelidad de do;
hombres que no se separaron de tu caddver
hasta dejar sefialada con una cruz la t;
que le cubrié. e
lalf:t(z.pudn. hacer mds por t{ en aquel ins-
Par; lo que hubo que hacer tan pronto
como _fué posible el trdnsito por las calles
hallé fuerzas en mi espiritu. J\Ial}cz; 5s”]°
tenia n?eizj sereno y no estaba ligado a ﬁ:‘c ;
bre huérfana por los afectuosos \-'|'nculo‘s PO‘:
yo, sc fwcmurd, en obsequio mfo, 4 d'?rL;L
la noticia del mejor modo que pudo, ‘Nu‘n e
quise oir 4 mi amigo el relato de aq'Lli‘clla d(:tl
lorosa entrevista. No sé atn lo que pasd ?‘
elI:i, aunque sé que fué terrible. g
Cuando, al otro dia, acudi yod ver 4C
men, las iuclntcs de su corazén s¢ habfan iler-
cado. No quiso que la hablara una pa]al;ra
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del suceso. Pdlida, recogida en su dolor,
muerta en su rostro la sonrisa, estaba como
tanteando los brios de su alma para afrontar
con ellos los azares en la triste soledad de su
vida.

XXVI

ERO si las propias amarguras se dul-

| cifican con las drogas de la provi-

y dente necesidad, y los dolores mds

A Vivos del alma se mitigan y hasta se
borran con el roce de los tiempos en su mar-

cha fatal ¢ inalterable, <qué mucho que las
tristezas engendradas por ajenos males se des-
vanezcan con los vientos de la imaginacién y
las locuras de la vanidad?

No olvidaba yo un punto 4 la desvalida
huérfana de Balduque, ni se apartaba de mi
memoria la trégica ¢ inopinada muerte de
€ste pobrc hombre; PEro no me crefa tan
obligado 4 llorarla como en el portal de la
calle de la Montera, cuando. por ejemplo,
Clara, después de devorar los relatos que la
prensa hacia de los sangrientos lances, tan
pronto como se le permitid hablar de ellos &
Su gusto, relatos henchidos de mi nombre y
de mis proezas, me decia arrugando el peri-
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dico sobre su falda y volviendo hacia mi sus
negros 0jos:

—Hubiera yo querido ver eso!

Y yo, al oirlo, {Dios me lo perdone! hu-
biérame arriesgado 4 repetirlo, por solo el
gustp de que lo viera.

Pilita, mujer fatil, alma insubstancial, sin
otra aspiracién ni otro anhelo que ser un
figurén decorativo del gran mundo, y ence-
rrarse en su tocador atestado de pringues y
menjurges, no podia resistir la vida en aque-
1la humilde posada, ni aun considerando el
por qué de estar en ella.

Pasdbase el dia entre bostezos, suspiros y
pueriles impaciencias, insensible, extrafia 4
todo, menos 4 su antojo de volver d su casa,
que, por un milagro de Dios, se habia libra=
do del saqueo 4 que estuvo sentenciada. Ni
cogfa un libro ni una labor entre las manos,
para hacer mds llevaderas las horas; ofa bos-
tezando el relato de los mds terribles sucesos
de las recientes jornadas; y por no pensar en
nada, ni siquiera pensaba en el atin dudoso
paradero de su marido.

—Pero si todo esto ha concluido ya—me
dijo un dfa, medio escondida detrds de su
abanico,—¢por qué no nos volvemos 4 nues-
tra querida casa?

—Porque no es tiempo todavia, sefiora—
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respondi;—deje usted que llegue Espartero,
y entonces nos iremos.

—Y ¢qué tengo,yo con ese buen hombre?

No podia meéter en la cabeza de Pilita una
idea tan trivial como la relaciéon que habia
entre su seguridad personal y la llegada de
Espartero 4 Madrid.

Mds atrds dije que al cesar por completo
las hostilidades entre la tropa y el pueblo ar-
mado, éste se qued6 arma al brazo en las ca-
lles «por si acaso;» es decir, en garantfa del
cumplimiento de la oferta, hecha por el tro-
no, de que vendria el famoso general, 4 la sa-
z6n en Zaragoza. Por de pronto, se convoco
al Ayuntamiento y 4 la Diputacién disueltos
en 1843; y estas liberales corporaciones, ape-
nas reunidas, y la Junta de armamento, que,
auctoritate qua fungor, se despachaba en
todo con humos de gobierno provisional, co-
menzaron 4 funcionar en sus respectivas es-
feras.

Tratése de organizar la Milicia ciudadana,
y fuimos declarados milicianos natos cuantos
estdbamos en las barricadas. Como jefe de
una de ellas, tenfa yo un par de galones como
dos soles en cada bocamanga; y con éstos y
mis proezas, Sabidas de memoria hasta po-r
los chicuelos, didseme el mismo grado en un
batallén; es decir, que se me aclamé coman=
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dante de €l. Asigndronse, al mismo tiempo,
cinco reales diarios 4 cada sirviente de barri-
cada, contando con que habfa en ellas mucho
pobre, y con que la cosa podia durar; y hete
aqui que cada vecino se dié 4 construir su
barricadita particular 4 la puerta de la casa,
y 4 colocar en ella al hijo, y al amigo, y al
aficionado, con sus fusiles de verdad y su
trompetita correspondiente, y hasta con su
letrerito indispensable en lo mds alto, de:
Pena de muerte al ladron; con lo cual Ma-
drid, en un par de dias, fué una verdadera
red de barricadas, cuya malla mds grande
apenas dejaba el espacio necesario para pa-
searse el centinela, arma al brazo; conversar
en pintorescos grupos los demds héroes de
servicio, y comer el rancho marcial coram
populo... [Toma! y que fueron estos intrusos
los primeros en lucir el chambergo gris con
cinta verde, y la blusa y los calzones de dril;
prendas que se adoptaron, con mediana suer-
te, como distintivo de héroe de barricada; y
los que discurrieron adornarlas con arcos de
fresco ramaje, inscripciones épicas y retratos
de generales y otros hombres del partido re-
volucionario, tan pronto como el vecindario
di6 en recorrer las calles, como un inmenso
hormiguero, por los portillos abiertos en las
aceras. Y como en estas exhibiciones se po-
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nfan muy huecos y marciales, llevdbanse la
admiracioén y el respeto de las gentes, mien-
tras el puriado de bolonios que habfamos car-
gado con la farda en los tres dias de balazos,
tal vez pasdbamos alli por patrioteros del dfa
siguiente.

Entre tanto, Espartero no llegaba, y nadie
sabia decirnos por qué; y entre el escrﬂhpulo de
Gobierno que tenfamos, la Junta y el Ayun-
tamiento, reinaba la mds encantadora discor-
dancia de pareceres; de esta discordancia na-
cian la debilidad y el desprestigio de los dis-
cordes; y las barricadas, llenas de gentes de
todas procedencias y de toda clase de aspira-
ciones, hacian lo que les daba la gana. En los
barrios del Sur, donde imperaban los Migue-
lonesy los Puchetas, se fusilaba al sursumcor-
da sin formacion de proceso.

Asi muri6 el famoso don Francisco Chico.
Un dfa se presentd la turba multa en su casa-
le arrancé de la cama en que yacfa postrado;
le .s.-:‘n[r; medio desnudo en unas angarillas;
cogio después al portero que le servia: echéle
4 andar junto 4 su amo; y en ruidosa proce-
sion, calle de Toledo abajo, lleg6 todo junto,
entre oleadas de curiosos y de furias, hasta el
altimo tercio de ella; y allf, 4 las diez de la
manana, arrimados los reos 4 una pared, con
angarillas y todo... jcataplum! Esta era va la
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tercera justicia que hacian aquellas bondado-
sisimas gentes. Baj6 San Miguel alld; echéles
un trepe rudo entre algunos piropos indis=
pensables, y le prometieron la enmienda; pe-

10 no se enmendaron cosa mayor.

Yo, que, por mi calidad de jefe, me halla-
ba en frecuente trato con la Junta, sabia muy
bien hasta qué punto la alarmaban éstos y
parecidos alardes de indisciplina y de rebe-

lién, en circunstancias tan graves, yel aprie-
to en que la ponian otros desmanes que, sin
ser tan pablicos ni tan ruidosos, no eran me-
nos temibles. Uno de estos peligros, en opi-
nidn de la Junta, y aun del pablico rumor,
era cierto Circulo patridtico, que celebraba
de dia sus sesiones ptblicas en un teatro; cl/ub
nacido con el buen fin de ayudar en su dificil
empresa 4 la Junta en aquel peligroso inte-
rregno; pero descarrilado bien pronto por la
ambicion y la pedanteria. Tanto se contaba
de lo mucho que se charlaba alli, y tal impor-
tancia se daba 4 las peloteras que se armaban
de vez en cuando, y tan curioso y divertido
lo pintaban cuantos lo habian visto, que un
dia quise verlo yo también.

Presid{a la junta 6 mesa, 6 como se llame,
en medio del esceénario, un famoso conde muy
progresista, y el piblico llenaba palcos y si-
llones. Yo me acomodé, no sin dificultades,
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en una de las galerias bajas, muy cerca del
proscenio. Cuando entré, habia allf un zipi-
zape de todos los demonios: la campanilla se
desbadajaba sonando, y el piblico rugia por-
que si y porque no y porque qué sé yo; y un
ciudadano anguloso, de barba lacia v mirar
sombrio, con poco pelo y ese muy cri-f:ado, el
cual ciudadano lo habia revuelto todo, pro-
testaba contra las imposiciones de la presi-
dencia y contra la presidencia misma v con=
tra todas las presidencias del mundo; ];orquc
—dc.cf;l.——«_\'o soy tan liberal, que no quiero
presidentes de nada nien ninguna parte, pues-
to que donde hay presidencia hay tiranfa.»

La palabreja arrancé aplausos; calmése el
alboroto, y aproveché la tregua el orador
para concluir pidiendo, exigiendo, de los tu-
tores de la revolucién triunfante. que cuan=
do entrara en Madrid el general Espartero
fuera delante de ¢l desde la Puerta de ;\lca—‘
4, en la punta de una lanza, la cabeza de...
('\: nombré la persona). Asi descansé el ener-
gumeno y se quedo tan fresco.

.\!A(‘:SL‘ otro orador cerca de mi, porque le
tocaba hacerlo en riguroso turno, Era gran-
dote y algo chato, aparatoso de tmjc.‘ pro-
digo de tirillas y pechera, y muy holeado de
mangas. Echando mds de medio cucrr;wo fue-
rade la barandilla, precedido de un brazo
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descomunal, comenzd en voz dspera un pre-
ludio majestuoso con los sobados temas de
«lasconquistas del nuestro glorioso alzamien-
to;» «la generosa sangre de nuestras venas,
derramada por la causa de la libertadp» «la
tirania derrocada por nuestro herdico esfuer-
zo,» y otros tales; dijo que «la revolucién no
podia, sin deshonrarse, faltar 4 sus genero-
s0s fines delante de la Europa civilizada que
nos estaba contemplando con asombroy» y
cuando yo pensé que todo aquel campaneo
resonante iba con los retéricos de la casa, sal-
ta y afiade que con ocasion de haber ido él 4
visitar el dia anterior unas fincas de su pro-
piedad (después supe que nuncatuvo el preo-
pinante otras fincas que unos granos de ma-
la traza en el cerviguillo) al inmediato pue-
blo de Jetafe, habia visto, con honda pena de
su corazon, con verglienza de sus sentimien-
tos liberales, que aquel ayuntamiento, «he-
chura de la ominosa situacion derribada»
aln estaba sin disolver, «por intrigas de la
mano oculta de la reaccion, para mengua y
baldon de la causa de la libertad.»

Tomdse en cuenta, entre aplausos, la de-
nuncia; y apoyo el tema un ciudadano de

mal pelaje, desde un palco segundo, con el

ejemplo de una gran sefiora perteneciente al
«lujo inmoral de un latro-manate» descu-
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bierta por ¢l la pasada noche después de cua-
renta y ocho horas de pesquisas, cerca de
Aranjuez, y traida 4 Madrid aquella misma
maiiana, «d la inominia plblica, entre un pi-
quete de veinte caballos, 4 son de clarin.»
Verdad que al llegar supo que la dama arres-
tada no era la prenda del manate, sino otra
sefiora muy honrada que nada tenfa que ver
con €l. Pero para el caso daba lo mismo; el
esfuerzo estaba visto, y la voluntad probada.
Eso y mucho mds eraél capaz de hacer por
la causa de la libertad, por la cual se habfa
batido en la calle de la Paloma, y velarfa 4
pie firme mientras dormfan los q'uc debieran
defenderla.

Y como se tocaba el capitulo de servicios
prestados 4 la revolucién, salieron 4 docenas,
por otros tantos agujeros, los acreedores de la
pobre sefiora. Quién se alababa de haber he-
cho trizas hasta cuatro cajones de la policia;
quién, de tener despellejados los dedos de
arrancar adoquines para hacer barricadas;
quién, de haber roto con sus propias manos,
en el palacio de la calle de las Rejas, dos
candeleros, cinco cortinones y un relé de
musica; quién, de haber abofeteado en la
Puerta del Sol 4 un empleado «de los ladro-
nes caidos, que hufa 4 esconderse, avergon=
zado dela luz de la libertad...» Salié también,
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y por ¢l foro, para mayor estruendo, un ofi-
cialete del ejército, que, conmovido y tarta-
joso, dijo unas cosas que nadie entendio; pe-
ro tomdle bajo su amparo un padre grave de
los del capitulo del escenario, que era buen
orador y no mal médico, y dfjonos que aquel
valiente querfa decirnos, y no podia porque
le embargaba patri6tica emocidn,que halldn-
dose en un puesto confiado 4 su lealtad y vi-
gilancia por la ominosa tiranfa derrocada, se
habia pasado con todas las fuerzas de su man-
do 4 la revolucién, porque «antes que todo,
y antes que soldado, era liberal.» Pensé yo
que, después de contarnos esto el orador, nos
pedirfa un piquete para fusilar 4 aquel mo-
delo de pundonorosos capitanes; pero nos pi-
dié que le otorgdramos todo nuestro amor y
todo nuestro entusiasmo, porque soldados
como €l eran los que necesitaba la causa
del pueblo... En fin, con decir que hasta Bu-
jes, que asomd la gaita por un proscenio bajo,
hizo un discurso 4 mazo y escoplo, como pu-
diera hacer una carreta, narrando los hechos
herdicos consumados por €l y los ciudadanos
de su calle, «para romper las cadenas con
que los oprimia el déspota» estd dicho todo.

Aquello era una jaula de mentecatos, una
puja indecente de merecimientos que, 0 eran
ridiculos, 6 afrentaban la causa en cuyo nom-
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bre se exponfan; y todo iba 4 cuento, 4 vuel-
tas de tanto cacareo de abnegacion y de sa-
crificios, de reclamar un mendrugo de los
que habian de repartirse tan pronto como
llegara de Zaragoza el presidente del nuevo
festin. El asco y la ira me espoleaban; la len-
gua me hervia en la boca, y al fin pedi la pa-
labra. Los que se sentaban delante de mi, sin
duda para verme y oirme mejor, brinddron-
me con un hueco que hicieron entre todos;
aceptéle, y avancé hasta la barandilla que
nos separaba del patio de las lunetas.

Ya he dicho que poseia yo, amén de una
voz de gran potencia, una verbosidad extra-
ordinaria, y ciertas naturales dotes de tribu-
no, no muy comunes. Ademds, en aquel mo-
mento debia ofrecer mi persona el aire pin-
toresco de un condottiere, 6 de un bandido de
teatro. Llevaba toda la barba, que me habfa
dejado crecer durante mi reclusién; holgado
cuello de camisa con corbata suelta al des-
gaire; descomunal cuchillo de monte 4 la cin-
tura, oculto 4 medias por la entreabierta
tuina de dril, de color ceniza, y sobre cuyas
bocamangas brillaban los dobles galones de
comandante de barricada; tenfa en la diestra
un enorme chambergo gris con escarapela, y
atn ostentaba mi rostro las huellas del sol
abrasador de aquellos dias de encarnizada lu-
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cha. Con tales dotes, sefias y arrequives, 4
poco esfuerzo que yo hiciera, el é,\'it.o no po-
dia ser dudoso en medio de aquel singulari-
$imo concurso. .

Sin mds que exhibirme ante €l, cierto ru-
morcillo que recorrié la sala al instante,
como brisa de verano en espeso rohlcd_al, me
hizo creer que comenzaba yo 4 ser objeto de
la ptblica curiosidad, excitada por lu. dela-
cion de alguien que me cono'cfi} alli. E;:.,to ya
era otra garantfa del buen éxito de mi em-
presa. A lanzar iba la primera palabra, cuan-
do el presidente, pluma en mano, me inte-
rrumpio diciéndome: :

—Sirvase declarar su nombre el ciudada-
no que va 4 hablar.

A lo cual respondi yo, con voz sonora y
ademdn altivo:

—jPedro Sdnchez! -

No bien lo dije, cuando el rumor dc_la sala
se trocod instantdneamente en bramidos de
entusiasmo y en estruendo de pa!mudfls. La
batalla estaba ganada; el campo era nng.‘Po-
dia cortar, herir y machacar donde quisiera.

Y asi lo hice. . :

No entré en el asunto por los caminos tri-
llados y las puertas conocidas del }'Lll_go;_lc
asalté 4 exabrupto seco y 4 apéstrofe limpio.
Me encaré osadamente con todos y cada uno
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de los que habfan hablado antes que yo; cla-
vé en la picota de mi indignacion y de mis
burlas, segiin los casos, el hueso de sus pero-
raciones de hojarasca; traje al debate los ru-
mores publicos; expuse las alarmas de los
hombres cuerdos enfrente de aquellos teme-
rarios desvarios, y afirmé que, después de lo
que habia presenciado alli, atin me parecfan
pdlidos los colores con que lo pintaban los
que temian que el fruto de tanta sangre y
tanto sacrificio, pereciera en manos de men-
tecatos y de charlatanes. Como los preopi-
nantes contaban sin duda con el apoyo de
mis fuerzas cuando me vieron levantarme
para hablar, mis palabras causaban en ellgs
marcado asombro, y aun estupor; pero como
los que no habfan soltado prenda alguna eran
muchos mds, y muchisimos mds todavia los
que se hallaban allf en busca de jaleo y de
emociones fuertes, y todas estas dos grandes
porciones acogfan cada fin de mis hinchados
y resonantes periodos con gritos de entusias-
mo y recio palmoteo, algunos de los apostro-
fados, especialmente ¢l hombre de los pelos
de puntay de la barba lacia, me acribillaban
4 menudo con preguntas sueltas 6 frases mal
intencionadas, que YO recogia en el aire con
mucho gusto, porque en este tiroteo me ayu-
daba con todas sus fuerzas el pablico, que
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siempre estd de parte del que habla més re-
cio y pega con mayor saiia. A veces me lla-
maba al orden el presidente, y aun se ponia
del lado de mis contrincantes, cuya causa,
hasta cierto punto, era la suya, como lo es de
todo padre sin cardcter la de un hijo mal edu-
cado; pero yo hacia con el presidente lo mis-
mo que con sus presididos; y entonces los
aplausos de la multitud eran mucho mis re-
cios, porque si gusta como dos ver apalear 4
los iguales, cuando se prende 4 la justicia el
goce es mucho mayor.

Este duelo 4 estocadas duraba ya demasia-
do, porque el efecto estaba producido, y cier-
tas impresiones no pueden sostenerse en el
dnimo por mucho tiempo: érame preciso
concluir, y concluir bien, y en una pieza,
para que el éxito fuera completo. Asi traté de
hacerlo. Un breve resumen de cargos, bien
nutridito de color; una invocacion 4 las vic-
timas de la cruenta lucha; un atrevido alar-
de de mi derecho para hablar asi en medio
de aquellas bizantinas porfias; y en seguida
este parrafejo atronador, progresista y ame-
nazante:

—La revolucién tiene un programa bien
definido, por cuyo triunfo se ensangrentaron
las calles de Madrid; ese programa debe cum-
plirse... ese programa se cumplird, aunque
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para conseguirlo haya que eénsangrentarlas
otra vez, luchando 4 muerte conlr: los nue
vos enemigos de la libertad, a
son estos enemi
comprometen:
en ridiculo,
honran.

Este remate, dicho con fier
do dc~trcs brazadas marciales y una gallard
saL:uJuiu de pelo con la erguida cabcia .
du.;o la tempestad de vitores y ;1plaux‘c;s' pr:i)-'
r}udosa que se hubo ﬂJr:naJoijamis (;n clm‘h
cinto de aquel viejo templo, levanta o al %
que de esas tempestades se alir‘ncrn'LI 0z

En medio del estruendo de ella \'a‘h'.
tenerme siquiera 4 ke
triunfo sobre aque
veres.

P.c')r .la noche, y al dfa siguiente, todos |
periodicos daban minuciosos dct'i]‘lcﬁ I?lb ; 3
ccso;Aal;..:LGos reproducfan pa’rr;‘xl'os- L'L .hU'
de mi discurso. Unos me apoyaban bothfms
combatfan; pero todos iban lin.-inin;e\' an
clarar que mi oracién patritica cr;ll Cd” ,dc'
de lros mejores tiempos de la tribuna mrnl'f’ml

No hizo mds ruido que el mfo ¢l dfs" n?'
_con que, muy poco despuéds, en un m;?fbo
del teatro de Oriente, se encaramé i s
en la region de las celebridada O‘thlelar

celebridades tribuniciag

¢Sabéis quiénes
gos? Los charlatanes que la
los mentecatos que la ponen
y los ambiciosos que la des-

avoz yadorna-

sin de-
char una mirada de
I campo cubierto da cadd-
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desde la obscuridad del vulgo de los mor_tales.

El Circulo no volvid d reunirse t.nus; se
declar6 disuelto, y la Junta, agradecida, me
dié una silla en sus consejos. .

Pero esto, por mds que halagara mi amor
propio, no bastaba 4 conjurar los serios coré-
flictos de que estdbamos amcna‘zm.ies d cada
instante. Afortunadamente .legd I'.‘sp'artcro.é
Madrid; y entre formar para TC‘Cib.li'lC d su
llegada; y formar para desfilar ante €l gl otjro-
dia, en la Puerta del Sol, con ln.uc.x'trar} ande
ras de percalina y nuestro umgalr.rax'c? _cqu;-
paje; y formar después en las bar ru.nd‘.ll.a _k.“fln-
do dedico 4 muchas de ellas una cortés visita,
se adormecieron las malas pasiones durunfe
media semana; y para cuando quisieron des-t
pertar, ya estaba decretado el chpc]o de l.as
calles, v la vuelta 4 sus ordinarias ocupacio=
nes de tantos miles de patriotas que .h(:)rm:-
gueaban, cargados de armas y municiones,
entre los amontonados adoguines.

jCudnto susto costd scpnrfzrln}%; de m:]ucl pe=
ligroso juego 4 que se habian ido l{lLO.\I'.lfn-
brando! Gracias & que hubo otro juego con
que engaiiarlos, por de pronto: el de la Mili=
cia Nacional, en la que, si no eran tan b::a—
vucones, tendrian mejor disciplina y:scrm‘n
soldados mds de verdad; esclavitud 4 que se

acomodan siempre con grandisimo gusto los
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hombres libres, enemigos jurados de todo li-
naje de opresiones y de tiranias.

Acabése, pues, la guerra de las calles con
la instalacién de un Gobierno regular; y co-
menz0 otra, si no tan ruidosa, mucho mds
tenaz, en los ministerios. La guerra de los
destinos. No hablo de ella, porque de la no-
che 4 la mafiana me dieron uno de los mejo-
res en Gobernacién. Cerca andaban de mf,
dunque no tan altos, mis compareros de re-
daccién, menos Redondo. que no quiso ser
mds que comandante de un batallén de Na-
cionales. [Hasta el portero y los repartidores
de El Clarin se colocaron!

Estos compaieros, Matica y demds amigos,
estaban asombrados del ruido que yo hacfa y
de lo alto que volaba: yo no, porque habfa
ido persuadiéndome, poco 4 poco, de que eso
y mucho mds merecian los hombres de mi
importancia, Tampoco Clara se asombraba

de ello, porque lo esperaba. Eso me dijo des-

pués de leer un rimero de periddicos, adqui~
ridos no sé cémo, que hablaban de mi dis-
curso; y cuando tuvo noticia de mi entrada

en la Junta, y cuando me dieron el destino en
Gobernacién,

Nada le asombraba en m: pe-

ro yo estaba asombrado de que de todo me

creyera capaz una mujer como ella, y de que
lejos de aburrirse en mi pobre posada, nunca
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me manifestara el menor deseo de abando-
narla. En cambio, Pilita y Manolo, la una
hecha ya un esqueleto y el otro una momia,
sblo daban sefiales de vida para preguntarme
cudndo saldrian de alli; y yo no me atrevia
4 decirles «ahora,» porque aungue las calles
comenzaban d verse expeditas, y las gentes
apaciguadas y en orden, el odio & Valenzue-
la estaba tan fresco en el corazén del popula-
cho, como el primer dia; y era muy arries-
gado ponerle delante de los ojos cosa tan alle-
gada al aborrecido personaje, como su propia
familia.

Un feliz incidente vino 4 resolver esta di-
ficultad, que ya comenzaba & apurarme un
poco. La duquesa del Pico, sorprendida en
Madrid por los acontecimientos, y en comu-
nicacién con Pilita desde que ésta le descu-
bri6 su escondrijo tan pronto como se deshi-
zo la primera barricada, se disponia 4 pasar
el resto del verano en una de las mds tran-

quilas provincias del Norte, en la cual posefa

una elegante y bien provista casa de campo.
«Acompafiadme vosotros»—decia 4 Pilita en
¢l mismo perfumado billete en que la noti-
ciaba aquélla su resolucion,—«y todos sal-
dremos ganando en ello, cuando nos veamos
juntos y libres y bien oreados en aquel apa-
cible retiro, 4 dos pasos de la frontera»
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Pilita me enseri6 esta carta, y Clara me pi-
di6 mi parecer. Sin vacilar respondi que acep-
taran lo propuesto por la duquesa. Nada mds
cuerdo ni conveniente en aquellas circuns-
tancias, ni punto de refugio mejor situado
para esperar el fin del fin de la politica bo-
rrasca con entera tranquilidad.

—¢Estd usted seguro de que no le engafia
su buen deseo de que salgamos de Madrid?—
me preguntd Clara subrayando, con toda la
fuerza de su vigorosa pronunciacion, aquella
palabra.

—Mi deseo no puede engaiiarme —respondf
dando igual arrastre 4 la misma palabra, por
si acaso tenia la de Clara doble intencién;—
porque no es el deseo lo que me dicta el con-
sejo, sino la triste necesidad, que no tiene
entranas.

—Pues cuando quieras, mamd,—dijo Clara
4 Pilita después de pagarme la galanteria con
un amago de sonrisa y un chispazo de sus
terribles ojos negros,

Y Pilita, nerviosa, desconcertada de ale-
gria, tras de abrazar 4 Manolo, que de gusto
hizo dos piruetas y entoné con voz cascajosa
un trocito del Matre infelice, de El Trova-
dor, 6pera recién estrenada en el Teatro
Real, respondié al billete de su amiga; y tal

arte se did su actividad, que antes de una ho-
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ra quedaba acordado el viaje para tres d‘fas
después en el coche-correo, el cual esperarian
fuera de Madrid para exponerse menos 4 ser
conocidas del populacho.

—Estd en Bruselas... |y en grande!l—me
dijo Pilita después de enterarme de todo lo
referente al viaje.

—¢gQuiénP—pregunté yo.

—Valenzuela. Lo hemos sabido por buen
conducto. Y también €l sabe de nosotros... y
de usted; y le estd muy agradecido, porque no
ignora lo que usted ha hecho por su familia.

—Pues dele usted memorias,—dije 4 aque~
Ila pobre mentecata, sin que su hija me lo
oyera.

Esto acontecia al empezar la tercera sema-
na de agosto. Para entonces, ya estaba mi
padre impuesto de todas mis aventuras y

prosperidades, porque habia cuidado yo de

hacer llegar 4 sus manos resmas de papeles
que las puntualizaban bien, y cartas en que
le decia lo que no podian narrarle aquéllos,
como mis seryicios prestados d la familia de
su excelso amigo; cosa que hinchd de honra-
da satisfaccion al pobre viejo, cuya admira-
cidén al runflante manchego no habia mer-
mado un punto con las atrocidades que de él
se escriblan, porque las reputaba calumnias
miserables de la envidia.
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Lamentdbase mi padre de que tantas cosa-
zas hechas por mi, tanto renombre y tanta
gloria alcanzados en tan poco tiempo, fueran
en pro y 4 beneficio de una causa tan del gus-
to de los enemigos de Dios; porque este es-
cripulo le impedfa abrir toda su alma al to-
rrente de emociones que arrebataba al verse
padre de semejante hijo; pero vime en segui-
da encumbrado en la alteza del destino que
me dieron; halléme coz influjo y mangoneo
en region tan importante; y yo, que sabia
cudles eran los platos mds del gusto de mi
padre, escribile al punto diciéndole: «ya no
debe haber Garcias en ese pueblo, ni otro
sefior drbitro de sus destinos que usted
Corte, pues, y raje 4 su gusto, que aqui estoy
Yo, por ahora, que soy el dictador de la pro-
vincia entera.»

jDesde que nacié, no se habia visto en otra
el buen hidalgo! Ya podia toser fuerte en su
lugar; esgrimir la escoba sobre el suelo en
que imperaban los Garcias; hartarse de ba-
rrer Garcias, y alzar diez codos por encima
de su estirpe aborrecida los venerables mo-
nigotes de su escudo nobiliario. Y no se des-
cuidd en hacerlo. Ni el alguacil quedo en pie
4 los primeros escobazos. Toda la adminis-
tracion municipal se vistié de ropa nueva, al
gusto de mi padre, que se quedé sin cargo al-




426 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
guno porque no dijeran de ¢l que le movian
vulgares ¢ insanas ambiciones.

—«Qué bien se estd aqui ahoral»—me es-
cribfa después de darme cuenta de la limpie-
za que habia hecho en el lugar.—«Parece que
se ha ensanchado el territorio y que se respi-
ra en ¢l mucho mejor... Por lo demds—con-
clufa la carta,—las revoluciones son COmMO
otras muchas cosas: fuera de su quicio, co-

rrompen; bien regidas, son hasta Gtiles. Cier-
to que yo, en principio, jamds podré ser re-
yolucionario; pero, por lo que respecta 4 es-
ta Gltima revolucién, tanto me he acostum-
brado 4 considerarla como obra de tus ma-
nos, que, hoy por hoy, aunque como revolu-

cién la deteste, como cosa tuya la miro con
cierto amor... y no me estorba.»

XXVII

SIS N este cielo alegre y sonrosado en
F;}w; que de tal modo despilfarraba sus
l?j;% luces la estrella de mi fortuna, ha-
,i'_{d bia una nube negra que 4 veces la
empaiiaba y muy 4 menudo me entristecia.
Esta nube era el recuerdo de la pobre Car-
men, sola y cargada de penas y de luto.
Visitdbala yo con la posible frecuencia;
pero no podia arrancarla, por mds esfuerzos
que hacfa, de las cadenas de aquel dolor mu-
do que se habia apoderado de ella. Las gran-
des pesadumbres ofrecen también su deleite
en ¢l recuerdo mismo de los sucesos que las
producen. Guarda la memoria los minucio=
sos trdmites de la muerte que nos llevo del
mundo 4 un sér querido: alli estdn grabados
todos, uno por uno, desde la insignificante do-
lencia que le postrd en el lecho, hasta el alti-
mo ruido del estertor de su agonia, con los




