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XXIV

ARECIAME que no habia en la calle

f] bastante aire para mi, ni el espa-

2 cio que yo necesitaba para dar ejer-

X cicio 4 los miisculos del cuerpo en-

tumecido. Noté que éramos pocos los trans

seuntes en aquellos barrios, y que todos mar-

chdbamos en la misma direccion, hacia el

centro de Madrid: bastante gente asomada d

los balcones, y casi todos los tenderos arri-

mados 4 sus puertas; pocas conversaciones,

mucha boca abierta y mucho taconeo; lejano

son de campanas, y ni un soldado ni un po-
lizonte al alcance de la vista.

Llevaba yo el proposito de ir, ante todo, 4
la redaccion de El Clarin, no tanto por el
deseo que tenfa de abrazar 4 mis compare-
ros y amigos, cuanto por adquirir cabal no-
ticia de lo que estaba pasando; y cruzando
calles y calles, siguiendo el indicado rumbo,
vime en la del Principe, donde los arroyue-
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los de atrds {banse convirtiendo en rio de
gente, murmurador ¢ inquieto como todos
los rios, pero no impetuoso ni desbordado.
Algiin inocente grito 4 la libertad; el resonar
de los golpes descargados sobre el cajon 6
caseta de la policia, de la vecina plaza de
Santa Ana, por cierta clase de ciudadanos
que se entretenfan en hacerle astillas; tal cual
hombre armado de chafarote y fusilén de
chispa; muchas gentes 4 las puertas de las
casas; luces en varios balcones; saludos &
gritos, apretones de manos y cosas tales; y
como curiosidad y acontecimiento verdade-
ramente notable, un miliciano nacional con
el uniforme de la del 43, con su llordn de
cerda roja, cayendo por la chapa abajo de su
morrion formidable.

En la Carrera de San Jer6nimo, el rio en-
grosaba, pero sin embravecerse; y siguiéndo-
le yo agua abajo, di en la Puerta del Sol,
donde las corrientes se detenfan formando
ancho golfo; y también me detuve yo, junto
4 la farola del centro, enfrente del Ministe-
rio de la Gobernacion.

¢Qué pasaba all{? Creo que nadie lo sabia.
Notdbase un oscilar de cabezas y un ruido
sordo, como de resaca, de mar de fondo. Al-
guna voz mds alta que otra, 6 un grito aisla-
do, casi siempre de mujer: graznido de ga-
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viota augurando tempestades sobre una mar
prefada de misterios. Quizd no habia en to-
da aquella masa bullente una sola persona
con proposito bien determinado. Los hura-
canes populares se forman casi siempre de la
manera mds extraia: gentes inofensivas que
caminaban por la calle mds de prisa que lo
acostumbrado; rostros pdlidos y miradas en
las cuales se pintan el temor y la curiosidad,
el afin de lo desconocido; noticias extraor-
dinarias, absurdas tal vez, que parecen cir-
cular por si solas en las ondas del aire, de
barrio en barrio, de grupo en grupo, de oido
en ofdo; diez curiosos detenidos delante de
un edificio, porque en €l hay algo de lo que
estorba al comiin anhelo; otros diez que se
detienen después por la misma causa; y lué-
80 otros tantos, y en seguida ciento, y mil, y
mds, hasta que ya no se cabe; y empiezan,
con el roce y el tufillo de las muchedumbres,
el escozor de la curiosidad no satisfecha vy la
inquietud nerviosa en cada burbuijita, -quc
luego engendra el lento bamboleo de toda la
masa; y el bamboleo, la hinchazén de las
olas; las olas, el choque, el estruendo, y la
espuma, y al fin, el desastre,

Como yo estaba encaramado en el pedes-
tal de la farola y ésta alumbraba bien, domi-
naba en mi rededor una buena parte de la
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multitud. Observé que abundaban las muje-
res de rompe y rasga, y que no escaseaban
los hombres de mala catadura; castas que pa-
recen nacidas para esas cosas, porque nunca
se las ve mds que en los motines: 1égamo que
sale 4 la superficie cuando las corrientes
embravecidas revuelven el fondo de los cau-
ces. De estos hombres, algunos iban arma-
dos; pero casi todos estaban muy mal vesti-
dos. Pude observar también que las puertas
del Principal estaban cerradas; y por los ru-
mores que hasta m{ llegaron, entendi que la
guardia se resistia 4 abrirlas aunque se le in-
timaba 4 ello, fraternal y pacificamente;

pues es de advertir que ni los de adentro te-

pian una orden 4 que ajustar su conducta
enfrente de aquél tan serio como inesperado
trance, ni los de afuera plan ni concierto ni
direccién. Por lo visto, todos éramos curio-
s0s mds 6 menos interesados en que se diera
el placer de quitar aquel estorbo 4 unos
cuantos aficionados de la primera fila que lo
pretendieron. Y en estas finas y corteses em-
bajadas se anduvo larguisimo rato por la
ventana baja, proxima 4 la calle de Carretas.

Pero es cosa probada que las muchedum~
bres, ni en serio ni en broma pueden estar-
se quietas y de pie mucho tiempo. Yo mismo
comencé 4 impacientarme por la falta de un
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desenlace cualquiera; porque aun cuando los
rumores crecian y los gritos se acentuaban y
el bamboleo iba convirtiéndose en serio olea-
je, aquello no tenia fin. ¢Y por qué no lo
tenfa?

Entonces, de repente, me acordé yo de que
era Pedro Sdnchez; no el hijo del pobre hidal-
go montafiés don Juan Sdnchez; no el ino-
fensivo Pedro Sdnchez que estaba alli como
un curioso mds; sino el Pedro Sdnchez redac-
tor de El Clarinde la Patria; el Pedro Sén-
chez «perseguido por la causa de la liber-
tad;» el popular autor de un escrito incen-
diario; el Pedro Sdnchez que acababa de salir
del escondrijo donde burlé la vigilancia de
los esbirros del poder, que le buscaban por-
que su nombre era bandera de batalla en ma-
nos de la revolucién; y aquélla que fermen-
taba en derredor mio, era, en gran parte,
obra de mi ingenio, chispa de mi pluma ful-
minante... {Oh! jqué grande volvi 4 verme
en aquel momento! jQué borracho de ideas
tumultuosas y revolucionarias! jQué odio se
encarné en mi corazon hacia los <hombres
funestos que habfan arrastrado al pafs hasta
el borde del precipiciol» jComo execré 4 los
«nefandos conculcadores de las leyes, expo-
liadores del erario pablico, escdndalo de la
moral y ludibrio de gobernantes» en la pa-
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tria de Riego y de Padilla! (Estaban muy de
moda entonces estos dos personajes.) jCon
qué facilidad podria yo inflamar aquel regue-
ro de pélvora y convertir en mar embrave-
cido lo que ni siquiera habia llegado 4 lago
turbulento! Desde lo alto del pedestal de la
farola, lanzar mi nombre por encima de to-
dos los ecos y rumores de la multitud; des-
pués, cuatro arranques tribunicios bien em-
papados en el espiritu revoltoso que palpita-
ba en aquellas gentes inflamables, y, al fin,
arrastrarlas en mi seguimiento, cual desbor-
dado torrente, por donde 4 mi me diera la
gana. {Dios mfo, qué cosquilleo senti enton-
ces en la garganta! ;Cémo forcejeaba en ella
todo el aire de mis pulmones para formar un
nombre, y lanzarle al espacio, sonoro y pe-
netrante, como toque de clarin de guerral
jComo se estremecian todas las fibras de mi
cuerpo! {Qué temblar el de mis brazos! jQué
gallardia la de los apdstrofes que me asalta-
ban las mientes, caldeados al fuego del entu-
siasmo que me devoraba! No podia mds: alcé
el brazo que no necesitaba para agarrarme al
pedestal; arranqué el sombrero de mi cabeza;
movi los labios trémulos...

En esto crecieron los gritos y la agitacién

de las primeras filas; y el resplandor de una
hoguera, arrimada 4 las puertas del Princi-
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pal, ilumind aquella parte del sombrio cua-~
dro. El inesperado acontecimiento me con=
tuvo. Momentos después, entre aplausos y
patriética bullanga, ardian los portones. ¢De
quién fué la idea? ¢Quién trajo la leda, y de
dénde? jVaya usted 4 saberlo!

Abierta la brecha, se lanzé por ella, con
la impetuosidad de un torrente, lo que del
mar de afuera cupo dentro del edificio. Esta
evolucién removi6 toda la masa sobrante; y
por los huecos que iban resultando, avancé
yo, 4 fuerza de purios, hasta la acera misma
del Principal. El tumulto habfa atropellado
la guardia; y como no hallé resistencia, apo-
derdse, entre abrazos 4 los soldados y vivas
4 todo lo de costumbre, de las armas y mu-
niciones de éstos.

La cosa hasta entonces iba arreglindose
tal cual: ni un tiro, ni una herida, ni un in=-
sulto entre los dos tradicionales enemigos.
Harto mds alborotaban las furias ociosas de
la Puerta del Sol, que habian dado en la gra-
cia de pedir las cabezas de determinados per-
sonajes. En medio de estos gritos salieron del
Principal 4 la calle muchos hombres, arma-
dos con sables y fusiles que habian adquirido
adentro; otros, que ya estaban afuera con ar-
mias, se unieron 4 ellos. No sé si {ué por con-
tagio de los gritos de las mujeres, 6 porque
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les hizo mas feroces el verse tan unidos y
bien pertrechados; pero €s la verdad que ape-
nas estuvieron agrupados en la calle, comen-
yaron 4 rugir amenazas de muerte y exter-
minio. jA casa de Fulano! {A casa de Men-
ganol... Y el coro, la gran masa, lo repetia
con voz formidable y ademdn aterrador. Y
noté que en este vocer{o tremebundo se nom-
braban con preferencia un palacio de la ca-
lle de las Rejas, muy aborrecido entonces, y
la casa de Valenzuela. Y sin duda por ser
ésta la mds cercana, los foragidos aquéllos
enderezaron el rumbo hacia alld. Me es-
tremeci. Luégo, movido de una resolucion
stibita. avancé, apartando la gente 4 em-

pellones, hasta ponerme delante de los pri-

Mmeros.

—iAlto!—grit¢ como un energlimeno, al-
sando los dos brazos mucho mds arriba de
la cabeza.

{Suerte loca la mia! En la vanguardia del
peloton armado iban Buijes y tres de sus ca-
maradas, que, como ¢l, me habian conocido
en la redaccion.

——1Pcdm5;11u11cz?... {Viva Pedro Sdnchez!
—gritaron, abrazdndome Bujes y alzando los
otros los fusiles al aire.—jEl defensor de los
hijos del pueblo! (El perseguido por los ene-
migos de la libertad!
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Cientos y cientos, y creo que miles de bo-
cas repetian entonces mi nombre, cuya re-
sonancia, no cabiendo en los dmbitos de la
Puerta del Sol, fué & perderse en rugidos en
todas las calles que desembocaban alli. Ma~
nos sin nimero estrecharon las mias, y bra-
z0s sin cuento me estrujaron, me oprimie-
ron y aun me levantaron en vilo.

—sAd6nde vais? —pregunté con aires de
tribuno romano, tan pronto como pude re-
sollar.

—iA comenzar por casa de Valenzuela las
venganzas del pueblo oprimido!—me respon=
dieron los mds elocuentes.

—Pues si ese santo fin os gufa—repliqué,
tomando posturas de héroe de tragedia,—ha-
béis errado el camino... (Al tronco, al tron-
col... {Herid el tronco, y dejad las ramas pa-
ca cuando el drbol esté en el suelol... |A la
calle de las Rejas!

(Yo que tal dije! Ni el pelotén de soldados
mejor instrufdos hacen una conversion hacia
la espalda con mayor rapidez, que aquella
muchedumbre la hizo entonces; y con tal
suerte mfa, que estando yo el primero delan-
te de ella en direccién 4 la Carrera de San
Jerénimo, me quedé el altimo y solo cuando
el lago de gentes se precipité por la calle del
Arenal, bramando estas palabras mias:
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—iA la calle de las Rejas!

jQue Dios me perdone, en gracia del cari-
tativo fin que me inspiraba, la culpa que tuve
de que se anticipara algunas horas aquel des-
astre, que estaba decretado y habfa de cum-
plirse de todas maneras!

Con el mayor disimulo posible, acelerando
mucho el paso y echando por los atajos para
desorientar 4 los que pudieran conocerme,
me dirigi, apenas logrado mi primer inten-
to, 4 la calle del Principe, por fortuna poco
concurrida 4 la sazén, por estar la publica
curiosidad emperiada en otra parte. Llegué
sudando, y con la brega que habfa tenido en
la Puerta del Sol, desalifiado, conmovido v
polvoriento. Subi de cuatro en cuatro los es-
calones; y sin detenerme 4 respirar, llamé 4
la puerta de Valenzuela, ante la cual habia
llamado otra sola vez en mi vida, también
tembloroso y conmovido, aunque por bien
distintos motivos. Tardaban en abrirme; vy,
entre tanto, ofa yo ruido de gente acelerada
alld dentro. Volvi 4 llamar mds fuerte, v tras
el mismo rumor de pasos, de voces discor-
dantes y de palabras sueltas, abrié un criado
el ventanillo,

—|Necesito ver inmediatamente 4 los se-
fiores!—le dije con imperio, llevindome el

diablo con aquellas precauciones en que se
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empleaba un tiempo que tan necesario podia
sernos para cosa mds importante.

Sentf 4 poco rato que el ventanillo volvia
4 abrirse, pero con mucho cuidado, como si
se tratara solamente de examinar la catadura
del que llamaba. Entonces di mi nombre,
rogando por todos los santos del cielo que me
abrieran la puerta cuanto antes, pues de
abrirmela 6 no, dependia la salvacién 6 la
ruina de toda la familia. Noté que llegaba
otra persona al ventanillo; y apenas habia te-
nido tiempo para mirar por ¢l hacia afuera,
cuando la puerta se abrié. Clara, que apare-
ci6 en el hueco un instante, volvié 4 cerrar
tan pronto como yo hube entrado. Estaba te-
rriblemente hermosa la hija de don Augusto
Valenzuela: pdlida, cefiuda, con los ojos ful-
minantes, algo convulsos y contraidos los la-
bios, alta la cabeza, destacado el pecho, y
apartando impaciente la cola de su bata con
el menudo pie... Detrds de ella, Pilita con la
faz desencajada, cdrdena y roja 4 trechos,
porque el sudor de su angustia le habfa ba-
rrido parte del colorete; revueltos los posti=
zos y asomando el crepé por las rendijas del
mofio y de las cocas... jpero con el abanico
en la mano! Verdad que hacfa un calor de
todos los demonios. All4 en el fondo, arrima-
do d las jambas de una puerta, lacio, amari-
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llento, exdnime, Manolo. Tal era el cuadro
que, en el momento de entrar yo, pude exa-
minar rdpidamente 4 la luz de la ldmpara
que alumbraba el vestibulo.

Mientras Pilita retroced{a dos pasos al ver-
me penetrar de un salto y en tan sospechoso
desalifio en su casa, su hija, leyéndome los
pensamientos en los ojos, me hablé asi:

—aQué peligro corremos? ¢Qué eseso que
estd pasando y que nadie nos explica bien?
JQué tiene que ver con nosotros?...

—dDon Augusto?...—pregunté anhelante.

—FEstd fuera de Madrid desde esta madru-
gada, y en lugar seguro—me respondié Cla-
ra;—pero bien ajeno 4 todo temor de que
pueda correr su familia el menor peligro.

—Algo es eso—repliqué; —pero no es bas-
tante.

Entonces referi, como mejor pude, no todo
lo que sabia, sino algo que les diera una idea
del riesgo que les amenazaba.

—Y bien, 4qué remedio ticne esoP—me
pregunt6 Pilita con espanto, mientras Ma-
nolo se desplomaba sobre una silla.

—Usted traerd un plan meditado, seguro,
—dijo Clara, clavando en la mia insinuante
su mirada de acero.

—5i, sefiora—respondi con fe;—seguro es
mi plan, si ustedes se someten 4 €l sin vacila-
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ciones y sin perder un momento en fatiles

reparos...

—Al momento... jDiga usted!—respondid
Clara firme y resuelta.

—Pues bien: recojan ustedes alhajas, dine-
ro... cuanto se pueda llevar 4 la mano... y en
seguida prepdrense para salir 4 pie conmigo...
y sin lujos ni aparato; porque importa mu-
cho que no nos conozca nadie... y, sobre to-
do, ganar tiempo... Si hay un criado leal 4
quien pueda confiarse el secreto del refugio
de sus amos, que nos siga 4 cierta distancia
con alglin equipaje indispensable...

—Vamos, mamd; vamos, Manolo!—dijo
Clara por toda respuesta,empujando & Pilitay
4suhermano hacialas habitaciones interiores,

Yo me dejé caer, rendido de cansancio y
de emociones, en una banqueta del mismo
recibidor en que me hallaba. En seguida co-
mencé 4 oir, alld dentro, ruido de tiradores
abiertos de prisa; recias llamadas 4 aquel
criado y 4 esta doncella; el estrépito de una
porcelana hecha aficos en el suelo; el pisar
recio de los unos; el crujir de las faldas de
las otras; trastazos de puertas, carraspeos,
suspiros... Y,entre tanto, los minutos me pa-
recian afios, y cada rumor de la calle que
penetraba por la escalera y llegaba d mis
oidos, me ponfa los pelos de punta, porque
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temia que volvieran los forajidos, que yo de-
jé en la calle del Arenal, 4 consumar la qbr.a
que ya habrian consumado sin el €xito feliz
de mi temerario alarde.

Mi plan era harto sencillo: llevar, con un
largo rodeo, 4 la familia Valenzuela 4 mi po-
sada, que, por ser €época de vacaciones, debia

estar comipletamente desocupada. Halldndo-
se 4 buen recaudo el objeto principal de los
odios populares, como yo habia presumido,
porque tales pdjaros huelen la pdlvora desde

muy lejos, bastaba con separar, por el mo-
mento, dé los caminos trillados que habian
de seguir las turbas, al resto de la familia,
para librarla de un bédrbaro atropello. Des~
pués, Dios diria.

Aparecié Clara arrastrando los graciosos
pliegues de la falda de un sencillisimo vesti~
do, y envolviéndose el gallardo busto en una
lige'ra mantilla, cuyo velo, arrollado sobre
la cabeza y cayendo en pabellones hasta los
hoznbrus.-pur'cu'.‘l un fondo pintado de in-
tento para destacar con mayor fuerza las
enérgicas facciones y el pdlido color de la
cara. En seguida lleg6 Pilita, bastante mds
emperifollada que su hija; pero traia el velo
de la mantilla echado sobre la faz; y este
eclipse de astro viejo fui ganando en aquella
partida. Manolo iba detrds de ella, vestido,
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en su afdn de disfrazarse bien, con lo mds
anticuado y triste de su ropero, y se habia
cortado las barbas con las tijeras: llevaba en
la diestra un elegante saquito de mano, muy
repleto. Parecia un seminarista que volvia 4
su aldea cargado de desalientos... y de cala-
bazas. Pilita me dijo abanicdndose:

—He estado pensando que deberfamos ir-
nos, una vez que tenemos que salir de casa,
d la de Chuncha.

—Y ¢quién es Chuncha?—pregunté con la
mano ya en el pestillo de la puerta.

—La duquesa del Pico,—respondi6 Pilita
debajo de su velo.

—|Ay, seforal—repliqué:—no corren aho-
ra tiempos de duquesas; son malas recomen-
daciones los nombres encopetados cuando
andan las muchedumbres armadas y rugien-
do por la calle.

—jVamos adonde usted quiera... y pron-
tol—dijo entonces Clara, con su acento rudo
y aire resuelto, mirando 4 su madre.

Abri la puerta, y salimos. En el descanso
de la escalera dudaba yo si dar el brazo 4
Clara 6 4 Pilita, porque las leyes de la buena
cortesia se ajustaban muy mal en aquella
ocasion 4 las de mi deseo.

—Manolo—dijo Clara:—da el brazo 4’ ma-
md; nosotros iremos delante.

TOMO X1t 24




370 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

En esto me lanzd una mirada de las suyas,
no sé si para confirmarme la orden, 6 para
pedirme mi parecer, que bien manifiesto es-
taba: se echo el velo sobre la cara, y en se-
guida senti en el brazo que galantemente la
presenté, el dulce peso del suyo, blanco, re-
dondo y desnudo, asomando por la anchisi-
ma boca de la manga de embudo, que enton-
ces era de moda. Con la otra mano se reco-
gia los pliegues de la falda para no pisarlos,
al bajar, con su lindo pie, que yo no podia
menos de admirar; y por eso recuerdo que
iba encerrado en estrecha bota de satén de
color de ceniza, como su vestido. Bajamos.
Antes de llegar al portal, me adelanté yo 4
reconocer ¢l terreno. No habia en la calle el
menor sintoma de motin: mayor concurren-
cia y algo mds ruido que de costumbre; pero
nadie se fijaba en la casa de Valenzuela.

Volvi 4 tomar 4 Clara del brazo; y advir-
tiendo 4 su madre que nos siguieran 4 cierta
distancia, salimos. Me latfa mucho el cora-
z6n, y sent{ como una sacudida nerviosa en
el brazo de Clara.

Cuando 4 algunas varas de la puerta nos ha-
llamos confundidos con los demds transeun=
tes, que no rc;\;lr;llmn en nosotros, nos tran-
quilizamos; y después de observar que Ma-
nolo y su madre nos segufan, me dijo Clara:

PEDRO SANCHEZ 371

~—Quiero que me lo cuente usted todo; todo
cuanto usted ha visto y oido esta noche; todo
cuanto usted ha hecho.

No hubo remedio: tuve que contarlo todo

l.OdG; porque cuando escriipulos de modestia
0 consideraciones de otro orden me hacian

titubear en el relato, ella misma, con arte

diabdlico, me arrancaba las palabras que yo
no queria decir. En estos casos, porque la
vehemencia de su deseo la impulsaba, sent{a
yo mi brazo fuertemente oprimido cozultm ~.u
pecho, y veia, 4 través de las kD

tenues mallas
d'L‘l \'L‘]u. CI i

I brillo fascinador de sy mirada
fja en mis ojos deslumbrados. ¢
la fuerza de aquellas armas! |
dado dar un

_6mo resistir
’ Hubiérame man-
jvival 4 los hombres arrojados
dle poder por la mafiana, grito que d la sa-
zon equivalia 4 una sentencia de mucrkﬁ 7
lo mismo la hubiera complacido. f

—Ahora—ainadié, después de oir
to,—quiero saber qué sentimie
movido 4 usted 4 sacrificarse

mi rela-
ntos le han
ovide asi por una fa-
1111]3.1 d la que tan pocas atenciones debe

No era tan ficil responder 4 esta e

: : Xigenci:
como 4 la anterior. g .

Decir que habfa obede-

cido 4 un impulso maquinal y
era poco y no era la verdad: de
sar de que Valenzuela no o merecia
bia arriesgado 4 salvarle, e :

' filantrépico,
cir que, 4 pe-
me ha-
rademasiado; que
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lo hice acorddndome solamente de Clara,
aunque fuera verdad, no podia decirlo sin
agravio de los demds de su casa, ni sin queé

se tomara mi aserto 4 necia galanteria; que
me inspird el arrojo (y acaso era lo mds cier-
to) el buen recuerdo de los amables huéspe-
des de mi lugar, implicaba una censura de
conducta posterior. En vista de estas \TiIICLl['-
tades, tomé el punto de soslayo y rcsp(;rm_h:
—En buen derecho, nada me debia su ia-
milia de usted que no me haya pagado.
—A su manera, es cierto—replicome Cla=
ra:—4 la manera que pagan sus deudas de
buena v honrada amistad los santones de la
polflic;i. Mire usted: mi padre es el mejor de
los hombres entre su familia, en los pasillos
del teatro, en su pueblo de usted... en todas
partes menos en el sillon de su despacho
oficial, y donde quiera que ejerza de politico
entre los suyos. En estos casos, se transhgura
y pierde la memoria de las cosas sencillas y
ordinarias del mundo, porque lo posee de pies
4 cabeza el demonio del imperio con todas
sus durezas y vanidades. Es una enfermedad
propia de las gentes del oficio, v no tiene cu-
ra... Y no digo esto para que usted le perdo-
ne ll_l‘\ I'Hd'll\ trances én n]lIL‘ 1L' [Wi\ii Pl)l‘ no
querer acordarse en Madrid de la [ud;mr;'x que
le empeii6 en su aldea, aunque buen testimo-
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nio es de que no son invenciones mias las
prendas que en ¢l alabo, la sinceridad con
que confieso sus graves faltas: demasiado sé
que hay agravios que no se olvidan aunque
se perdonen, y usted ha perdonado muchos;
muchos que yo he lamentado sin poderlos
remediar. Digolo, porque lo juzgo al casoen
¢l capitulo de las deudas 4 que usted se ha
referido... Pero no se trata de eso, sino de
responder derechamente 4 mi pregunta.

—Pues por respondido, Clara—repliqué al
punto y entrando sin resistencia en la boca
de la trampa que se me pon{a delante; —re-
conociendo yo en su padre de usted las mis-
mas prendas, buenas y malas, que usted mis-
ma le reconoce, ¢no basta esto y la franca
amistad que nos unié en mi pueblo, por ra-
z6n de lo poco que acabo de hacer por é1?

—No—respondi6 su hija, acentuando el
monosilabo con un enérgico movimiento de
cabeza.—Con eso s6lo y lo que usted perdona
sin olvidarlo, se deplora el suceso; pero se
encoge uno de hombros y deja correr la tem-
pestad... si es que no se la llama, con cierta
complacencia, justicia de Dios... Y usted ha
hecho bastante mds: se ha plantado delante
de ella exponiéndose 4 ser arrollado.

¢Qué diablos querfa aquella mujer que yo
la declarase?... ¢Y cémo no declardrselo, si
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lo que queria oir fuera algo que cruzé sélo
como una chispa por mi mente’en aquel pe-
ligroso trance, y que después, al contacto del
brazo de Clara, al roce de su vestido, al fue-
£0 de sus 0jos, en ocasidn tan extrafia. siendo
Y0 su unico amparo, su escudo y su gufa, iba
convirtiéndose por instantes en voraz in-
cendio?

Dejéme caer del lado 4 que me inclinaba
el deseo, y respondi sin tanteos ni remilgos:

—Pues considéreme usted, con respecto al
sefior don Augusto, en el mds desfavorable
de los supuestos; téngame hasta por inhuma-
no y vengativo si le acomoda: ¢serfa justo
que 4 usted, tan joven, tan bella, tan afable y
tan buena conmigo siempre y en todas par-
tes, la hiriera el mismo golpe con que la ira
popular castigase en otro supuestas 6 com-
probadas maldades? Y no siéndolo, ¢qué co-
sa mds natural que hacer lo que hice para
evitarlo?

De nuevo senti, al decir esto, acentuada

;\rt'si{!'il del brazo de Clara; v otro ravo de

sus ojos hiriendo los mios, volvio 4 deslum-

brarme. Todo pasé como una rdfaga, pero
rafaga cargada de eléctricos efluvios. En se-
guida me habl6 asi mi original y peligrosa
protegida:

—Verdaderamente le parecerd 4 usted pue=

o1
-
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ril este empenio mio en momentos tan sefia-
lados, por la seriedad de las cosas que nos
estdn ocurriendo; si es que no juzga que has-
ta el carino de hija pospongo 4 mis vanida-
des de mujer. Todo es posible, y, sin embar-
go, nada seria menos cierto, puesto que si
tanto me apurd el deseo de saber lo que al
cabo he sabido, fué por convencerme de que
pudo inspirar mi recuerdo tan noble empre-
sa en beneficio de mi padre. Hombre, le hu-
biera defendido contra todos los que le ofen-
dieran; débil mujer, me complazco en ser-
virle con la fuerza de tan herdicos defenso-
rés como usted... ¢No es esto muy natural?

No me lo parecia mucho; pero como & Cla~-
ra no se la podia medir con la misma vara
que 4 las demds mujeres, acepté su teorfa que,
por de pronto, me apagd algo los fuegos de
la imaginacion.

Andibamos, 4 todo esto, entrando por la
calle de la Visitacion en la del Lobo; y cuan=
do nos hallamos algunas varas dentro de
ella, Pilita, que nos segufa los pasos, dijo al
verla casi libre de transeuntes:

—iAy, qué miedo da andar por aquil,..
Mala es la muchedumbre, jpero esta sole-
dadl... ;Si cualquier forajido nos observa... y
nos detiene... y nos conocel...

Manolo, que temblaba de miedo, fué del
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mismo parecer, y propuso que retrocedié-
ramos. No lo consent{, aunque ¢l hijo y la
madre tenfan mucha razén en temer aquella
soledad en noche de tan gordas aventuras, y
sin gobierno y sin ley en la villa, Recomendé
el silencio y la serenidad, y continuamos
marchando sin tropiezo hasta la Carrera de
San Jeronimo. Pensaba yo salir 4 la calle de
Alcald por la de Cedaceros; pero observé que
habia en €sta gran vocerio patri6tico y mucha
gente detenida. Recordé al instante que alli
habia una casa de las denunciadas por la furia
popular en la Puerta del Sol, y temblé, por-
que presumi lo que estaria pasando 6 irfa 4
pasar inmediatamente.

—¢Qué es esoP—preguntd Clara estreme-
ciéndose.

—Poco mds de nada—respondi.—Popu-
lacho que se divierte gritando. Vimonos por
la calle del Turco, puesto que no hay paso
por ésta.

Y asi lo hicimos. Mientras bajdbamos hacia
el Congreso, me dijo Clara:

—iNo puedo pintarle 4 usted lo que siento
delante de estas cosas!

—Me lo imagino,—respondi.

-No es fdcil—anadi6.—Es mds que anti-
patia; es asco y pena, y es ira y es indigna-
cién, todo 4 la vez. Y no lo siento por lo que
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hoy me sucede: lo mismo lo sintiera si mj
padre fuera el esparterista mds estipido. Es
que me ataca d los nervios sin poderlo reme-
drar, por feo y de mal gusto. Esta abigarrada
mezcla de gentes dando gritos, desalifiada y
sudando, me hace el efecto de una bestia re-
volcdndces o sura v comnlacid '

cdndose en basura complaciéndose luégo
©n restregarse contra las fachadas limpias y
la ropa de los transeuntes. '

1Y yo que cuando tal ofa iba hecho un
Addn, por obra de mis patriotadas de la
Puerta del Sol!

Lonocié Clara, en mi silencio v en Ja mi-
rada que 4 mi propio me eché. el apuro €n
que me hallaba; y me dijo, cargando, un poco
mds de lo corriente y usual. el peso de su
lindo cuerpo sobre m:

—No le pido 4 usted perdén ni me arre-

piento de lo dicho; porque entre eso que
brama y usted, aunque parezc:

_ 1 que un mis=-
mo interés los une, hay enorme diferencia;
como la hay entre el rebafio v el mxmr’
entre el ldtigo y la mano que lc“cs-_:r:‘mu \1
llrl(.'l‘.‘l usted un patriotero vulgar, |ju|rlc ma-
Ciza de ese gran montén de inocentes y de
malvados, le aconsejaria que se apartara de
. y huyera de tan peligrosa
comparifa; pero yo sé .

tan mala senda.

CoOmo y por dénde ha

ido usted 4 p:
do usted 4 parar ahi; y el lance de esta no~
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che, que confirma todos mis supuestos de
algtin tiempo acd, dice bien claro hasta donde

puede usted ir con sus propias'l'ucrms por es¢
camino, si no se amedrenta ni s¢ encoge.

Luego Clara, la esquiva, la orgullosa y me-
dio bravia Clara, «desde un tiempo acid» me
habia seguido de ‘lejos en todas las e apas de
mi breve y triunfal carrera. ¢Por qué? [Oh,
incitantes dudas y sabrosas quimeras de la
vanidadl... Y sin embargo, el hecho que las
producia era evidente. ¢Qué mucho que lo
que corazones bien aguerridos no hubieran
podido resistir sin CONMOVETSE, causara II‘OI'I-
da perturbacion en las tranquilas € indefen=
sas regiones de mi pecho? )

Diéme aquel punto tema para Seguir un
largo didlogo entretejido de ingeniosas peri-
frasis. rebuscadas anfibologias y otros ana=
logos tiquismiquis, recurso d que se u;.\clu
siempre que en galantes empenos ¢ qu]cr‘c
explorar el campo sin descubrir nmcllm- el
cuerpo, y le termind Clara (que, por cierto,
me gand en la puja de sutilezas la partida)
diciéndome: .

__Ya usted ve como lo que le digo no €s
vana lisonja con que trato de p;l;;:‘n'lg este
gran favor que todavia nos c.\'l':'t haciendo.
Creo que tiene usted alas con qué volar ml_l_v.
alto en el espacio que se abre ahora delante
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de usted, y le aconsejo que vuele. Para los
hombres como usted, hay una brillante ca~
rrera en ese campo en que tanto abundan las
nulidades, y tan necesarios son los dnimos es-
forzados y las almas generosas... Y no se que-
je usted de mi desinterés, cuando, sabiendo lo
que usted vale, le empujo hacia el enemigo.

No pude responderla, porque nos abordd
Pilita cuando esto pasaba y subiamos por la
calle del Caballero de Gracia.

Pilita queria saber adénde ibamos y cudn~
do llegdbamos, cosas que todavia no me habia
preguntado su hija, ni yo me habia acordado
de decirselas; y ponderaba mucho ¢l miedo
que la habfan dado ciertas gentes desaforadas
con que nos habfamos encontrado al atrave-
sar la calle de Alcald. Tampoco hablamos
hablado de ellas Clara y yo: ni siquiera las
vimos. En cambio, Manolo habia visto y sen~
tido por todos. jCémo sudaba de congoja el
infeliz, y qué amarillo y anheloso estabal

Momentos después llegamos, sanos y sal-
vos, al portal de mi posada.

—iRespiren ustedes!—iba d decir triunfan~
te 4 la familia entera, sin considerar que allf
habia, como en la mayor parte de los porta~
les de Madrid de entonces, una hedionda le~
trina, que ya habia hecho torcer el arrugado
gesto de Pilita,
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Subimos; y como yo supuse, la casa estaba
completamente libre de huéspedes. Alegrose
mucho de verme mi patrona. Dijela en pocas
palabras de qué se trataba, aunque tuve buen
cuidado de callarme el apellido de sus nuevos
huéspedes; y acomodélos, como yo deseaba,
en la salita, que tenfa un gabinete contiguo 4
otro dormitorio con puerta al pasadizo.

—Estas sefioras y este caballero—dije 4 la
patrona, de modo que no me oyera nadie sino
los presentes,—para todos, menos para usted
y para mf, en esta casa son una familia foras-
tera que estard en Madrid muy pocos dias;
familia pudiente y recogida, que come en sus
habitaciones y no sale de ellas para nada.
¢Lo entiende usted?... Pues no hay mds que
hablar.

Didse por enterada la patrona, y yo quedé
satisfecho; porque era muy leal y campe-
chana la buena Micaela.

—Ahora—dije 4 las sefioras,—den ustedes
4 su criado las menos 6rdenes posibles; y
adviértanle que cuando vaya y venga, lo
haga por caminos diferentes... por si acaso.
Aunque nada temo, las precauciones no so-
bran. Esta cdrcel no durard mucho: lo que
se tarde en encauzar el torrente que brama

ahora por esas calles, Un poco de paciencia,
pues, y mucha confianza. Yo trataré de ins~
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pirdrsela, y cuidaré de tenerlas al corriente
de lo que suceda. Con este fin, me vuelvo 4
la calle, donde puedo ser 4 ustedes mds util
que aqui.

Y con esto y muy poco mds, despedime
de todos, y muy particularmente de Clara,
«hasta mds tarde;» dije lo mismo 4 Micaela,
para su gobierno, en el pasillo; mandé entrar
en la sala al criado de Valenzuela, que, con
un gran saco de noche, nos habia seguido 4
cierta distancia; y lleno de la imagen y de las
palabras de aquella singular criatura, bajé la
escalera resuelto 4 enterarme de lo que pa-
saba en la calle de Cedaceros, sintoma terri-
ble de lo que pudiera acontecer 4 la hora
menos pensada en otras muchas calles, y es-
taria aconteciendo, seguramente, en la de las
Rejas.

Dos horas hacfa que habia salido yo de mi
forzado encierro al aire de la libertad. En tan
breve tiempo, jcudntos y cudn graves suce=-
sos! jCudntas y cudn distintas emociones!




