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XVIII

E abrumaba la carga de tristes
presentimientos, y era harto criti-
ca mi situacidn en aquellos dfas
para no sentir, con la necesidad
de un consejo desapasionado, la mds apre-
miante de un desahogo de pesadumbres.

La casualidad me presenté una coyuntura
favorable, y la aproveché. Hallindome 4 so-
las con Matica, le pregunté en crudo:

—¢Qué juicio le merece 4 usted el sefior
don Augusto Valenzuela?

—Téngole—me respondié al punto,—por
un grandisimo bribén.

—¢As{ como suena?—repuse.

—As{ como suena,—insistid.

—Por supuesto—afiad{ sin maldito el pro-
posito de disculpar al personaje manchego,~—
usted se refiere al estadista, al polftico, no al...

—jQué estadista ni qué nifio muertol—ata-
jome Matica con su natural desenfado;—me

P

e R

e




256 OBRAS DE D, JOSE M, DE PEREDA

refiero al hombre: yo no admito esos distin-
gos que han inventado los retéricos al uso
para legitimar el socorrido oficio de vivir so~
bre el pais. El que hace una pillada politica,
es un pillo como todos los pillos; quien no es
honrado en su vida piblica, tampoco puede
serlo en su vida privada. |Ni que fuera la
honra prenda de dos caras, 6 mueble de va-
rios usos! Mas aunque admitiéramos como
excusa de buena ley para todos los crimenes
oficiales esa peregrina distincién, insisto en
el calificativo por lo que respecta al encope-
tado manchego de que tratamos. El sefior de
Valenzuela es un caballero que si el Codigo
civil rigiera en Esparia por igual para todos
los esparioles, estarfa afios hace arrastrando
treinta libras de cadena en un presidio, con
otros muchos personajes que también gastan
coche 4 expensas del Estado.

—¢Quitamos de esa pintura siquiera los to-
ques de estilo del pintor?

—Fklombre, puede usted borrar el cuadro
entero, si tal como ha salido le disgusta por
conexiones que pueda haber entre usted y el
original...

—Ninguna que valga dos cominos.

—Pues lo dicho, dicho, sefior Sdnchez...
Pero ¢donde mil demonios ha estado usted
metido para que le suenen 4 nuevas estas co=
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sas que yo le digo ahora de ese famoso per-
sonajer

—No le extrafie 4 usted esta ignorancia
mia—respondl con entera ingenuidad:—la
politica me interesa muy poco; y es tan fre-
cuente el hablar mal de los gobernantes, que
todas las maldiciones me suenan ya lo mismo,
y por un oido me entran y por otro me sa-
len. Pero ahora es distinto el caso... Conque
siga usted, amigo Mata, y digame por qué de-
bfa estar en presidio el sefior de Valenzuela.

—Por muchas razones. En primer lugar,
por ladron.

—jAve Marfa Pur{sima!

—Y lo pruebo. Los gastos visibles de es¢
personaje, sus trenes, sus fiestas. sus lujosos
aposentos, sus palcos en los principales tea-
tros, sus viajes de recreo, su ostentacién es-
candalosa, los vicios de su hijo, los caprichos
de su mujer y cuanto de estos dispendios se
sigue y se completa, no me comprometerfa 4
pagarlos yo con diez mil duros al afio... Pues
no pasa de sesenta mil reales lo que vale su
destino. ¢De dénde sale lo demds?

—Del caudal que habrd ido acumulando,
—dije por decir algo.

—jAcumulando!—exclamé Matic
turbable.—¢Sobre qué? Desde que
naje gasta lo mismo, aun g:

a imper-
€s perso-
inando menos que
TOMO X1
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hoy: luego no ha habido ahorros; luego hay
msfnos sﬁcias, agios, escamoteos... porque no
hemos de creer que 4 ese sefior, por raro y
singular privilegio, todos le sirven y todo se
le da de balde.

—Estaria bien por su casa, y vivird de sus
rentas,—arnadi todavia.

—Conozco al dedillo la historia de Valen-
zuela desde que salié de la Mancha—replico
Matica.—Su padre era secretario de ayunta-
miento en un pueblecillo cercano 4 Ciudad
Real. A su lado aprendio 4 leer y 4 escribir,
y probablemente los rudimentos del oficio en
que después se ha ejercitado con singular dis-
posicién y notorio aprovechamiento. Imber-
be alin, por manejos de su padre consigui6
una plaza de escribiente, dotada con cuatro
mil reales, en el gobierno de aquella provin-
cia. Ados andando, fué nombrado auxiliar de
no s¢ qué, en una aduana de Andalucfa. Alli
se casé con Pilita, que, por entonces, segin
reza la fama, era un manojito de gracias,
aun entre las de su tierra. Supuesta esta ver-
dad, hay que corvenir en que ha variado mu-
cho la hija del desbravador Pedro Jigos (que
ésta es la alcurnia de la indigesta consorte de
nuestro personaje). Otro que lo era ya en-
tonces y ha continuado siéndolo hasta hoy en
la politica espafiola, aunque con la varia
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suerte de todos los de su calaiia, hombre fa-
moso por sus despilfarros, y mds atin por su
insaciable aficién 4 las hijas y mujeres del ve-
cino, conocid 4 Valenzuela recién casado, v
se le trajo 4 Madrid con un morrocotudo em-
pleo. De aquella fecha datan las grandezas v
pomposidades del insigne manchego; las luid-
sas exhibiciones de su mujer en teatros y pa-
seos; sus lejanas excursiones de verano...

—Pues ahi tiene usted explicado el misterio
—dije interrumpiendo 4 Matica.—T ales pue-
den ser las larguezas de ese protector, que
ellas solas basten 4 satisfacer las necesidades
de la casa de Valenzuela.

—No hay tal proteccién, pues ésta conclu-
¥6 mucho antes que empezaran 4 marchitar-
se las gracias de la andaluza, y se notaba la
falta del filén en las cesantias de Valenzuela,
no obstante los grandes ascensos que habia
tenido en su carrera; lo cual prueba que el
verdadero platal de ese hombre estd en |a en-
traiia del destino que desempefia. Luego de
los diez 6 doce mil duros en que yo presu-
pongo el gasto anual de esa familia cuando

esta en candelero, siete 6 nueve mil son mal
adquiridos; es decir, estafados 4 la Hacienda
publica, 6 4 los particulares que se dejan ro-
bar por ignorancia... 6 por malicia.
—-5upomendo—repusc.—-quc esas conclu-
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siones de usted sean el puro Evangelio, sa-
bemos de dénde sale el dinero que gasta y
malgasta nuestro hombre; pero dy su lmppr-
tancia?... porque €sta no se roba ni se presta.
—Cierto—dijo Matica;—pero este caso le
probard 4 usted que se puede ser hombrc im-
portante sin chispa de entendimiento. Bt%t‘d
con ser mal inclinado y tener poca verglien-
za; afiada usted, si quiere, cierta travesura,
buena fachada, mucho énfasis, algo de szn?e-
gacibn, criminal, por supuesto, y hete 4 Va-
Tcnzuela. El tnico talento que posee este
hombre es el de saber para qué iirvc. sin que-
rer pasar de alli. Sabe que nacio pa@ .rﬁap(.)-
s0, y prefiere serlo dc’\"urdm.i d I‘C}?[‘L"\L-lﬂdf
falsos papeles de lobo. T rn.l,m;andn d la smj-
bra en segunda 6 tercera fila, la misma obs-
curidad ampara sus asechanzas y estimula su
escasovalor. Si le miraran los ojos de las gen-
tes, era hombre perdido. Como no reparaen
medios, /as arma pronto y muy gordas; yuna
yez armadas y con el jugo ya entre los dien-
tes, le importa un bledo que el mundo se le
venga encima. «Echenme 4 mi la culpapy
dice al ministro. Y he aqu{ por qué, apenas
se descubre un gatuperio gordo en las regio-
nes gubernamentales, Valenzuela es el }'L?H-
que sobre el cual dc\carg_:m los golpes de M,l,'\
iras las oposiciones del Congreso, la prensa
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de todos los matices y los maldicientes de to-
dos los corrillos. El ministro del ramo no le
defiende, aunque remeda intentarlo. y los pe-~
riédicos ministeriales le abandonan, como si
dijéramos, en medio de la via pablica... Y
Valenzuelaimpdvidoy calladito, porque con-
taba con ello; y, ademis, sabe que en Espa-
na no hay escdndalo que interese mds de ocho
dias, ni criminal de copete gue no se impon-
ga «al pais» que se lo llama, con una salida
d tiempo, humos de gran sefior y cara sin
rastro de vergiienza, Hombres de tal temple
y de tal abnegacién, no tienen precio para los
gobernantes en estos gloriosos dfas en que el
poder es un campo de batalla donde no hay
hora de reposo ni instante seguro para la vi*
da... Pero (y usted perdone la pregunta si la
juzga impertinente), ¢de donde nace su re-
pentino deseo de conocer la casta de ese pa-
jarraco?

Aqui, venciendo el Gltimo de mis pueriles
escripulos, se lo conté todo 4 Matica. Me mi-
r6 con cara de ldstima, y me dijo, después de
oirme:

~—Pero, hombre, jes posible que, con sy
buen entendimiento, no haya conocido usted
hasta ahora que fiar su porvenir de un hom-
bre como ese, es punto peor que tirarse al es-
tanque del Retiro con un canto a pescuezo?
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<En dénde estd la proverbial malicia monta-
fiesa?

Por aquf siguié Matica despachdndose 4 su
gusto; y entre ponerme & mi de inocente y
majadero, y al otro de pillo y de ladrén, se
pas un buen rato, hasta que le dije:

—aY qué hago yo en este conflicto?

—Una de dos cosas—respondi6é Matica in-
mediatamente: —buscdrselas por otra parte,
6 volverse 4 su lugar.

Aquf me fué necesaria otra declaracion adn
mds penosa que la anterior. No tenia en el
mundo otro valedor que Valenzuela; y para
adquifirlos por mi propia virtud, necesitaba
continuar viviendo en Madrid; para vivir en
Madrid era indispensable el dinero, y mis re-
servas estaban 4 punto de acabarse, porque
las habfa malgastado en la confianza de que
el farsante manchego me libraria de apuros
ddndome lo prometido.

Matica se atusaba la barba mientras iba yo
desembuchando con grandes repugnancias
estas cosas, y me dijo, tomando el discurso
donde yo le dejé:

—Ademds, ya no estamos €n los tiempos
de Gil Blas de Santillana, ni los humos de
usted le permitirfan acomodarse d todos los
servicios por donde fué pasando aquel famo-
so semiconterrdneo suyo para hacer carrerd,
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ni daria usted al remate de ella con un caba-
llero que le regalara fincas en Valencia. Ya
no se estila eso. Ahora, con buenos asideros,
se toman per saltum las grandes prebendas,
6 se muere uno de hambre... lo probable es
morirse de hambre, porque hay, hablando
mal y pronto, quinientos burros para cada
pesebre. A veces suele soplar la fortuna por
donde menos se espera, y sin contar con los
casamientos ventajosos con que tanto suefian
los galanes pobres (y no aludo 4 ninglin mon-
tafiés en particular), hay huracanes de suce-
sos que arrollan al mds descuidado, y de la
noche 4 la mafiana, me lo plantan en lo mds
alto de la rueda. Bien pudiera usted ser uno
de estos venturosos mortales...

—Dejemos la broma, amigo Mata,—le dije,
interrumpiéndole,—y hablemos en sério, que
bien lo merece mi apurada situacion.

—Pues qué, ¢gpiensa usted—me replicé el
cdustico extremefio,—que no es serio lo que
le digo porque no lo hago en el tono campa-
nudo y pomposo de su amigo Valenzuela,
prototipo y curio de los hombres serios del
dia? Este error en que usted vive es otro re-
sabio aldeano de que debe usted corregirse,
si no estd resuelto 4 volverse 4 su pueblo 4
esperar sosegadamente 4 que, andando los
afios, le den la administracién de las fincas
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del Infantado y la secretaria del Ayuntamien-
to... ¢Qué tal?... {Mala cara pone el amigo
Sdnchez!... ¢Se cree usted todavia con virtud
bastante para conformarse con eso sélo des-
pués de haber conocido lo grande que es el
mundo y el ruido que hacen las gentes en él?
—iNo!—respondi sin titubear, por las ra-
zones que se le ocurrian 4 Matica y por otras
muchas que me carcomian tanto como ellas,
por 1o mismo que eran miseriucas del amor
propio.
—Pues he ahi por qué no le he aconsejado
4 usted en serio y en seco que se volviera 4 la
Montaria; consejo que, de seguro, le hubieran
dado, después de oirle 4 usted como yo le he
oido, todos los letrados que nunca se son-
rien. Pero yo veo en usted algo mds que un
pobre secretario de ayuntamiento de aldea;
y mientras no le crea repleto otra vez de esa
vieja y patriarcal vocacion, me guardaré muy
bien de decirle «por ahi se va» aunque ese
sea uno de los caminos que le mostré para
huir del apremiante conflicto que me expuso.
—¢ Y siel sefior de Valenzuela llegara 4
cumplirme su palabra?--me atrevi 4 apuntar.
—iInocente de Dios! —exclamé Matica mi-
randome con ldstima.—jTodavia tiene usted
esperanzas!... Pero, aunque éstas se realiza-
ran, ¢de qué le servirfa d usted?... ¢ Usted no
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sabe que los dias de Valenzuela estdn conta-
dos, porque los gobernantes, 4 cuyo amparo
vive y medra, se tambalean yap ¢ No tiene us-
ted ojos ni ofdos? ¢No lee usted periddicos?
¢No oye 4 las gentes? ¢No siente usted, por
donde quiera que va, un rumor extrado ¥
persistente, y no sabe que eso es el estertor
de los gobiernos impopulares y aborrecidos?
Y cuando Valenzuela caiga, Jde qué le ser-
viria 4 usted la credencial que deba 4 su mu-
nificencia, si caerd usted al mismo tiempo
que €1, como una de sus hechuras?

—Pues no hablemos mds del asunto,—dije
viendome sin salida entre aquellas reflexio-
Nes, cuya fuerza consistia, precisamente. en
ser idénticas 4 las que yo me habfa hecho
mds de una vez, por lo mismo que no era tan
sordo ni tan ciego como Matica me juzgaba.,

Y no se hablé mds.




ero el malhadado pleito no se apar-
taba un punto de mi imaginacién;

semilla, y crecian y se esponjaban, los som-
brios pensamientos sin hora de verdadero re-
poso para mi.

Pasé de este modo una semana bien cum-
plida; y cuando ya comenzaba 4 acostum-
brarme 4 la carga, y aun intentaba aligerar-
la un poco con el recurso de ciertas esperan-
zas que la triste necesidad me fingfa en lo
mds obscuro de la mente, entré muy de ma-
flana en mi cuarto el inclito don Serafin
Balduque, con el sombrero en la mano, chis-

peantes los ojuelos, torcido el corbatin, desa-

brochado medio chaleco y la capa arras-
trando.

—{Mueran los pillosl—grité por todo sa-
ludo, mientras me tendia la mano.
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Cref que se habia vuelto loco, y le miré
con asombro, sin decir una palabra.

—iChoque usted, sefior don Pedro!—conti-
nud, oprimiendo mi diestra con la suya tré-
mula y ardorosa:—ila patria estd de enhora-
buena, y usted y yo también, v todos los es-
paioles honrados!

—Pero ¢por qué, hombre de Dios?—le
pregunté, lleno de curiosidad.

—Pues ¢por qué ha de ser sino porque ca-
yeron los viles, los tiranos, los ladrones,
los?...

—¢Qui€nes son esos tiranos y esos?...

—iEl Gobierno, calabaza!

jYo si que cai entonces despeiiado en el
mds triste de los desalientos!

—Y no dird usted—continué el hombreci-
llo,—que el egoismo enciende mi entusiasmo,
pues alld se van en ideas los nuevos con los
caidos, y nada espero de ellos; pero, al cabo,
son otros hombres; no los infames que me
quitaron 4 mi{ el pan y trataban de dar un
puntapié 4 la Constitucién... Porque yasabrd
usted que intentaba un golpe de Estado el
Ministerio de las economias... Aqui estd, ca-
lentito, E! Clarin de la Patria, que lo reza
punto por punto, con la lista de los nuevos
ministros. Todos me parecen peores, y de
ninguno de ellos espero cosa mayor; pero no

PEDRO SANCHEZ 26g

importa: ya he dicho que no son /los otros:
los que me dejaron cesante y no han querido
reponerme, jrepillosl... ;Y que esos hombres
caigan en blando como las gentes honradas!. ..
iMueran los ladrones!... Pero, hombre, jqué
cosas dice £/ Clarin al dar cuenta del suce-
so! No sé cémo se lo consienten, porque, al
fin y al cabo, todos son lobos de una misma
camada... Verdad que lo dice 4 medias pala-
bras y entre renglones. {Cuidado si es calien-
te de boca el tal periédicol... También trae la
lista de los altos funcionarios que han pre-
sentado sus dimisiones al caer el ministerio.
Excuso decir que el primerito estd su amigo-
te Valenzuela... Supongo que le tendr4 4 us-
ted sin cuidado, ¢no es verdad? jPara el caso
que le ha hecho 4 usted cuando me ha reco-
mendado 4 €ll... Por cierto que si no fueran
ustedes tan intimos, quizd me atreviera...

—¢ A decir algo malo de él>—pregunté al
cesante interrumpiéndole nervioso.— Pues si
es eso, diga cuanto guste, que mds merece la
muy serrana partida que me ha jugado.

~¢ l'ambién 4 ustedl... jAh, tunante man-
chegol.., Pues digo de €l que es el capitdn de
la cuadrilla; y que me asombra que haya tar-
dado usted tanto en oirlo y en conocerlo.
Muchas y muy gordas ha hecho: mucho ha

podido, y quizds pueda maiiana mis que
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ayer, porque en Espaiia somos asi... pero, por
de pronto, estd boca abajo, nada le debo, y
jmal rayo le partal

Lo que don Serafin despotricé con este
motivo, no cabe en papeles. Por conclusion
me dijo:

—dUsted no serd hombre de echarse 4 la
calle en seguida?

Excuséme con ocupaciones perentorias y
con las poquisimas ganas que tenfa de mo-
verme de casa, en nada de lo cual mentfa; y
dijome Balduque caldndose el sombrero:

—Pues yo, sefior don Pedro, la corro hoy,
aunque me cueste otra cesantia; necesito aire
y movimiento, mucha noticia y mucho co-
mentario; jsobre todo, los comentarios! jpa-
rece que me nutren y me regeneran! De pa-
s0, se informa uno; se inquiere, se indaga; y
como por lo mds obscuro amanece... Ya pro-
curaré verle 4 usted para comunicarle las
impresiones recibidas... Conque repito laen-
horabuena, y... jhasta siempre, amigo mio!

Tendiome la mano, y salié de mi casa tan
nervioso y desconcertado como habia entra-
do en ella.

Entre tanto, desvanecidas del todo mis dé-
biles esperanzas con la noticia que me trajo
don Serafin, habfa formado yo una resolu-
¢ibn irrevocable. Escribirfa 4 mi padre sin
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pérdida de tiempo ddndole cuenta del fraca-
so de nuestros proyectos, no por culpa de
Valenzuela, pues esto equivaldria 4 una pu-
nialada en el honrado corazén del pobre hom-
bre, tan pagado de las hidalguias y larguezas
del personaje, sino por razén del reciente
cambio politico que, por entonces, hacfa int-
tiles los buenos deseos de mi generoso pro-
tector, y le anunciaria mi préxima vuelta 4
la Montaiia 4 esperar tiempos mejores. Con
el poco dinero que me quedara después de li-
quidar mis cuentas con la posadera, tomaria
el rincén mds barato de la diligencia; y si ni
para esto me alcanzaban los sobrantes, haria
el viaje en galera acelerada, 6 séase carro-
mato de cuatro ruedas, que tardaba diez 6
doce dias de Madrid 4 Santander. Una vez
en mi casa, ya hallaria yo modo de ir infor-
mando 4 mi padre poco 4 poco de la verdad,
y de explicarle, sin que le doliera mucho, la
inversién de mis reservas 4 tanta costa ad-
quiridas; armar{ame de valor para sufrir la
rechifla que me esperaba de los Garcias y de
otros que no eran Garcias, al verme tornar
con el moco lacio, pobre y desvalido, al m{-
sero hogar del cual me vieron salir tres me-
ses antes entre los resplandores de los pres-
tados rayos del manchego sol que habfa des-
lumbrado 4 todo el pueblo; establecido ya en
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él, irfa borrando de la memoria, con la fuer-
za de la necesidad, las golosinas del mundo
que habia catado, y tornaria 4 pretender la
secretaria del ayuntamiento, y hasta serfa ca-
paz, si no me la daban, de labrar la tierra
con mis propias manos, con tal que asi lo-
grara satisfacer las primeras necesidades de
la vida y servir de amparo y de consuelo 4 la
honrada vejez de mi padre.

Bajo estas impresiones me puse 4 escribir-
le; y escribiendo estaba todavia, cuando se
me presentd delante Matica.

—dQué se hace?—me pregunt6 sin salu-
darme.

—Ya usted lo ve,—respondile sefialando 4
la carta.

—¢Para quién es?... y usted dispense la
franqueza.

—Para mi padre.

—Lo suponia. Le dard usted cuenta de la
caida del ministerio.

—Justamente.

—Y acaso, acaso, y con este motivo, le
anuncieusted propésitosde volver 4 la tierra...
—Cabal. ¢En qué lo ha conocido usted?

~Después de lo que hablamos el otro dia,
eso es lo que procede en un hijo tan honra-
dote y concienzudo como usted.

—Me falta media carilla, y 1o quisiera per-
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der el correo. ¢Me da usted su permiso para
concluirla?

—No, sefior: antes le mando que suspenda
la tarea; digame, y contintela después si le
parece.

Dejé la pluma, sentése Matica, pusimonos
frente 4 frente, y me hablé asi:

—¢Le conviene 4 usted un empleo en Ma-
drid, con veinticinco duros mensuales, paga-
dos 4 tocateja, duradero, de poco trabajo y no
precisamenté antipdtico?

Pareciome la oferta una canongfa llovida
del cielo de repente.

—¢Y si yo dijera que si?

—>Ser{a para usted.

—¢Desde luégo?

—Desde hoy mismo.

—iDemonio!—exclamé en el colmo de la
sorpresa.—Hdgame usted el favor de expli-
carme eso.

—Estd vacante la administracién de un pe-
riodico de importancia; lo he sabido anoche;
hablé con el director (propietario 4 la vez),

gran persona y amigo mio; le ofreci un ad-
ministrador de las condiciones y seiias de us-
ted, una por una... y un poquito mds, por si
acaso... siempre 4 reserva de que le conven-
ga 4 usted la plaza, que yo creo que le con-
viene, y por eso me acordé de usted; aceptd

TOMO X11I i3
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la oferta el amigo, que me sirve siempre que
puede, 4 reserva también de que usted le con-
venga 4 €l; y como esto acontecia cuando ya
era por filo la media noche, he madrugado
hoy para enterarle del caso, ganando todo el
tiempo posible, porque en Madrid abunda el
hambre, los buenos bocados se huelen de le-
jos, y no hay que fiar demasiado en palabras
de los hombres.

Ovyendo esto, di media vuelta sobre la silla,
solté las chinelas de dos pernadas vigorosas,
y comencé 4 calzarme las botas, que estaban
al alcance de mi mano. Matica se sonrefa y
me dejaba hacer. Después cogf la capa, luégo
el sombrero, y, por tltimo, rasgué la carta
que habfa empezado 4 escribir 4 mi padre.

—Estoy 4 las 6rdenes de usted,—dije 4 Ma-
tica, conmovido y acelerado.

Celebrd el tal con grandes risotadas el des-
concierto en que me veia; y yo exclamé, te-
miendo que se burlara de mi en todo cuanto
me habia referido:

—¢No dice usted que hay que aprovechar
los instantes?

—Si que lo dije; pero no hemos de tomar
los dichos tan al pie de la letra. jEstos caba-
lleros rurales tienen una virginidad de im-
presiones!... Considere usted, amigo Sdnchez,
que el periddico es matutino, por lo cual sus

e
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redactores velan hasta muy tarde, y es po-
sible que, d la hora presente, no encontre-
mos todavia con quien entendernos en aque-
lla casa. Demos, pues, tiempo al tiempo, y
entre tanto, hablemos un poco del asunto.
Todavia no sabe usted de qué periddico se
trata.

—Cierto—respondi.—Pero Jqué mds da?

—Creo haberle oido 4 usted manifestar
cierta ranciedad de ideas en politica.

—La impresion de la lectura del periédico
de mi padre—dije, con escaso respeto 4 las
tradiciones de familia.—Pero, de todas ma-
neras, yo no he de predicar alli en ningtin
sentido. ‘

—Es verdad —replicé Matica;—pero como
en esto de malas ideas, en opinién de ustedes
los apegados 4 lo de antafio, tanto peca el
que tiene la oveja como el que la desuella, vo
quiero descargar mi conciencia de toda res
ponsabilidad, advirtiéndole que el periddico
de que tratamos es batallador, irreconcilia-
ble, por sistema, con todo lo actual v cuanto
pueda venir 4 su semejanza, ;ll;lrmis-tzl, refii-
dor; en fin, revolucionario.

—Que lo sea.

—Puede haber palos allf alguna vez...

—Que los haya...

~Pues ante tan herdica resolucién, no ten-
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go mds que decirle sino que el periddico se
titula El Clarin de la Patria.

—Le conozco.

—Peri6dico muy arraigado—continué Ma-
tica,—de gran circulacién y de mucha autori-
dad en la politica revolucionaria. Paga bien
y4 tiempo... jcosarara! Buenas genteslas que
le redactan... demasiado levantiscas quizd.

—Y no estd mal escrito, en lo que yo re-
cuerdo.

—Todo lo bien que puede escribirse al son
del himno de Riego, que no es gran cosa. En
lo puramente literario, estd mejor vestido:
suena mucho su aplauso y es muy codiciado
de las gentes literatas. Sus sdtiras tienen justa
fama, y el Gobierno las teme de lumbre... En
fin, que tiene grandes elementos de vida, y no
hay temor de que fenezca con ella, de la no-
che 4 la mafiana, el cargo de administrador.

—iAunque no me dure una semana!—dije
lleno de conviccién:—esa tregua iré ganando;
después, Dios dird.

—Por lo demds—continué mi amigo,—el
empleo es comodo y llevadero. No es la ofi-

cina que le hubiera ofrecido Valenzuela, con

su papel de barbas, sus legajos polvorientos,
su uniformidad de mesas, de gorros de ter-
ciopelo y de manguitos de percalina. Verdad
que no son poéticos los casilleros, el talona-
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rio de bonos, la lista de suscriptores, el li-
bro de caja y tantos otros ttiles que pondrdn
bajo la inmediata responsabilidad de usted en
esa administracidn; pero sobre no haber que
temblar por los cambios stibitos de situacion,
las veleidades de un superior jerdrquico, las
traslaciones forzosas de residencia, etc., para
las aficiones de usted, educacién patriarcal y
prendas de cardcter, no puede hallarse em-
pleo mds 4 propdsito en las circunstancias
que actualmente le rodean. No va usted 4 es-
grimir la pluma en el agitado campo de la li-
teratura y de la politica; pero si 4 vivir en
sus fronteras, 4 contemplar sus horizontes, 4
conocer sus gentes y su modo de ser, 4 pre-
senciar sus batallas, 4 oir sus gritos de com-
bate y admirar sus brios indomables, sus fer-
vorosas y apasionadas luchas sin hora de des-
canso. El incesante gemir de las prensas vo-
mitando proyectiles de ideas, arrullard sus
oidos, y el tufillo diabélico de la pringesa tin-
ta que ha transformado el mundo, produci-
rdn en usted misteriosos, invencibles cosqui-
lleos que pondrdn en loca ebullicién su sose-
gada mente, y hardn que en su diestra se agi-
te la pluma y corran sus puntos sobre el pa-
pel, solicitados de una fuerza que no estard
seguramente en los encasilladosdel libro Ma-
yor. No nacerdn alli, porque es campo re-
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vuelto y agitado, los frutos intelectuales que
necesitan, para su gestaciéon y desarrollo,
largas meditaciones y ardorosa inspiracién;
pero, puerto franco y abierto, llegard 4 élla
riqueza de todos sus similares, muestra pere-
grina de la varia actividad del pensamiento
humano en esta castiza tierra de los garban-
zos y de los motines. El folleto insulso, con
aires de diatriba venenosa contra el ministro
del ramo 6 el partido politico que cometie-
ron la injusticia de desoir y desatender al au-
tor; el tomito de versos, en variedad de to-
nos y para todos los gustos; la lujosa Memo-
ria repleta de guarismos, en la cual la Geren-
cia manifiesta 4 los sefiores socios que en el
gjercicio proximo aquello serd un platal, si
dejan que los recursos naturales y legitimos
de la sociedad se desenvuelvan dentro de la
esfera del crédito, 4 faltas de moneda de me-
jor ley; el drama tremebundo, impreso en
justo desagravio de la silba con que le recibié
un publico alevoso; la obra del erudito, f4-
rrago interminable enderezado 4 fijar la na~
turaleza de la argamasa invertida en la cons-
truccion de la Cloaca Mdxima, llamada por
Caton Cloacale flumen; el Ramillete oloroso
de advertencias morales, «que una madre
piadosa dedica 4 la educacion de la tierna in-
fanciap Las pesquisiciones histéricas d tra-
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vés de los siglos mds remotos, optsculo de un
démine rural, que entretiene asi sus largos
ocios... y su hambre; El despertador de la
modorra del pueblo, centén de mdximas po-
liticas, glosadas por un patriota, mértir de
la santa causa de la libertad; el Tratado de
partos; lanovela de costumbres, la histérica,
la cientifica, la teoldgica, la maritima; el
Prontuario de cambios; ¢l Cunto épico, mo-
desto ensayo de un joven alumno de veteri-
naria; el Manuale rusticorum, fechorfa de un
humanista empedernido... hasta el ejemplar
de la nueva edicion del Breviario, 6 del Mi-
sal; en fin, de todo lo imaginable habrd sobre
aquellas mesas, y debajo de aquellas mesas, y
sobre las sillas, y debajo de las sillas, y en el
pasadizo, y en los rincones, y detrds de los
armarios, y en los cestos, y en el montén de
la basura; y cada cosa habrd ido alli por el
correo, 6 4 la mano, con el autdgrafo corres-
pondiente en la anteportada, recomenddn-
dose humildemente & la indulgencia del pe-
riédico, pero con el proposito de que éste
ponga la obra sobre los mismos cuernos de
la luna... Pues ¢qué le diré 4 usted del entrar
y salir de gentes de tan varios temperamentos
\ cataduras como los asuntos que les mueven,
y las conversaciones que entablan, y las por-
ffas que suscitan, y los planes que exponen, y
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las sospechas que apuntan 6 las noticias que
dan? 4Qué de los donaires de este redactor;
de las cosas del otro; de las aprensiones de
aquél; de los resabios del de mds alld; de los
alientos, de las esperanzas ¢ del desdnimo de
todos, segtin corran los aires de la politica, y
los suyos se aproximen 6 se alejen?

Pero no quiero quitarle 4 usted el interés
de la sorpresa, anticipindole informes que
han de ser sabroso cebo de su curiosidad...
Hégame usted el favor de darme un aplauso
por este parrafejo, que, para soltado de pron-
to, no me ha salido del todo mal; y... el sefior
Sdnchez tiene la palabra.

No un aplauso, sino un abrazo muy estre-
cho fué lo que yo di entonces al agudo extre-
mefio: la mejor moneda con que podia pagar-
le alli el carifio que me demostraba y el gran-
disimo favor que me habia hecho.

Y hablando, hablando, pas6 una hora mds,
y juntos y charlando todavia, salimos 4 la
calle.

ra el tal empleo una verdadera
Y% ganga, sino por el estipendio, que
II‘\
o

'? no pecaba de pingtie, aunque 4 mi
‘m_‘j‘ # me lo parecia, por lo llevadero del
trabajo, lo comodo de las horas y la indole
de las gentes 4 quienes servia yo. Algo me
costd convencer 4 mi padre de que tanto da-
ba estar empleado alli como en otra parte,
porque el buen sefior, aun sin la instintiva
repugnancia que sentia hacia un periédico de
las ideas de EI Clarin de la Patria, hubiera
preferido mi vuelta 4 la aldea mientras la
nueva tortilla ministerial se volcaba, y tor-
naba 4 estar en candelero Valenzuela, de
cuya paternal solicitud por mi esperaba to-
rres y montones; pero al fin se convencio, y

creo que de buena fe, y con ello me descargué
del Gnico pesar que entonces me afligfa.
Por encarecimientos y recomendaciones de




