
XVI 

EJÓME aquella a\'entura como niño 
con zapatos nuevos; y tan engolosi
nado á la sociedad, que aun piqué 
en otras dos por el estilo, si bien un 

poco más serias, en las cuales me presenta-
ron, respectivamente, el mismo estudiante 
que me llevó á casa de don Magín de los Tru
cos, y otro, su compañero, y mío también, de 
posada: por más señas, aquél que se llegó á 
la mesa disfrazado de caballern grave con 
frac de botón dorado. 

No tomé tan á pechos estas empresas como 
la otra, quizá porque las circunstancias no 
me empujaron; pero cobré con ellas algún 
apego mayor que el que tenía al adorno ex
terior de mi persona; y pareciéndome que 
4<en sociedad~ saltaba demasiado á la vista el 
corte provinciano del sastre que me había 
vestido, atrevíme á reformar un poco mi 
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equipaje con prendas de más autorizada _tije
ra· lo cual me obligó á dar un buen pellizco 
á ~¡ bolsa, sobre los varios que le iba dando. 

Como me vió Matica tan metido en estos 
trotes y con tan buena vocación, díjome un 
día, lamentándose de que un buen juicio 
como el mio se diera con tal ansia á placeres 
de tan mal gusto: 

-Bien que una vez ... ó dos, y por variar y 
saber de todo; pero á pasto y sin conocer otra 
cosa ... vamos, eso no se compagina bien con 
sus nobles aficiones de otro género. 

- Ya ve usted que persevero en ellas,-re
pliqué en el mismo tono medio de chanza que 
él empleaba conmigo. 

-Sí, pero con intermitencias: sobre todo, 
mientras duró la campaña de los Trucos ... 
l\\e lo van á echar á usted á perder, señor 
Sánchez. 

-Pues usted no es un santo, señor Mata. 
ni los que me han enseñado esos caminos. 

-Cierto; pero esos amigos y yo podemos 
andar por ellos, porque llevamos armas que 
le faltan á usted, y no se ofenda, recién lle· 
gado de la patriarcal inocencia de su lugar. 
Yo no quiero hacer de usted un santo: ¡to~á
ralo para míl; pero deseo que, ya que el dia
blo le lleve sea con su cuenta y razón; es de• 
cir, que no

1 

me pesa verle tan ágil y bien dis• 

PEDRO SÁNCHEZ 21g 

pues_to para. el mundo, sino que no sepa sacar 
partido de el, ya que el mundo le tira y le se
duce ... Vamos á ver' ¿cómo andamos de ro
pero? 

-Pues ... tal cual-respondí á tientas, ig
norando los fines de la pregunta _y 

d 
• a ve us-

te ... 
-Sí, para la calle no está usted mal, y pa

ra los salones de don Magín de los Trucos· 
pero ¿no hay más que eso? ' 

-Y otro poco por el estilo ... Pero ¿qué 
pretende usted? 

-Hacerle subir dos escalones. 
-¡Demonio!-e,clamé entre el placer y 

el espanto. 
-Nada de etiqueta. Si la hubiera no le 

llevara yo á usted allá ni fuera yo ta~poco 
Lo que se llama de confian,a: toda la qu~ 
puede haber á ciertas alturas. Es una dama 
de bue_n.gusto que recibe en familia algunas 
noches a las personas de su intimidad... á 
otras que no lo son. Se baila poco á ve~es 
nada; pero se habla mucho y hasta 'se cant; 
! s~ lee. Salones lujosos, eso sí; tal cual dama 
indigesta y algún que otro caballero insufri
ble ... ¿se est,remece usted? Es natural, pero 
mal hec~o. A mucho menos está usted obli
gado al11 que en casa de don l\lagln de los 
Trucos. En ésta se llevaba usted las atencio-
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nes ... y los comentarios de todos; en la otra 
nadie se fijará en usted, incluso la señora, 
que, después de responder á la presentación 
que yo le haré de usted con cuatro frases de 
pura cortesía, le dejará dueño_de andarse ~r 
donde se le antoje y de arrimarse á quien 
más le agrade. ¡ Y si fuera usted solo el que 
no sabrá qué hacerse allí!. .. Pero muchos ha
brá de tercera fila en este alfeizar y en aquel 
rincón, ó á la sombra de los demás, retor
ciéndose el mostacho ó jugueteando con la 
leontina, sin que se les ocurra cosa mejor en 
toda la noche, si no es mirarse á menudo en 
lo.; espejos, hacer cuatro cabriolas si tocan á 
bailar, ojear á las chicas guapas y oir 1? que 
les agrade, no dejando allí más rastro 01 más 
huella que los pájaros en el aire ... Conque 
nos haremos una levitilla, con otros ligeri-

~imos accesorios ... 
-¡No irél-dije resueltamente, por el sin• 

número de razones que en un instante se me 
pusieron delante de los ojos. 

-¡Pues hemos de irl-insistió Matica;-
porque ha de saber usted que la principal go• 
losina de esos salones es la presencia en ellos 
de una parte muy considerable del estado 
mayor de nuestros literatos y políticos. Ten
drá usted, pues, ocasión allí de verlos, de pal• 
par los y de oirlos, y hasta de convencerse de 

PEDRO SÁNCIIEZ 221 

que los más de ellos, mientras no ejercen, 
son tan inofensivos y scncillotes ciudadanos 
como usted y como yo. 

Estada escrito ó no lo estada; pero es lo 
cierto que tentándome Matica por un lado, y 
por otro mis flaquezas y debilidades, desmo
ronóse aquélla mi fortaleza de cuerdas refle
xiones, é hízose todo como mi amigo quería; 
y ~na noche me desconocía á mí propio, re
fle¡ándome en el espejo de la salita de la po
sa~a, embutido en la intachable librea que se 
exige á los hombres de «buena sociedad» en 
una tertulia que no es «de etiqueta.» Mi ca
beza estaba hecha una escarola de rizos (es
p~cialmcnte por el lado derecho, prescrip
ción de la moda reinante á la sazón), y obra 
eran del mismo peluquero que tal me había 
emperejilado la cabellera después de rapar
me la barba hasta sacar lustre al pellejo, las 
descomunales guías en que terminaban á 
d!estro y á siniestro, mis negros y lustro~s 
bigotes. 

Matica, envuelto en ancho gabán, las ma
nos en los ~lsillos y el sombrero puesto, se 
hallaba á m1 lado, viendo cómo yo me calza
b~ los guantes de color de lila, sin dejar de 
~1rarme al espejo y dando á menudo pata
ditas en la estera para acomodar los pies en 
las flamantes botas de charol que los opri-
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mían. Haciendo estaba los últimos contoneos, 
puestos ya los guantes y estirados los pliegues 
de la levita, cuando me dijo mi amigo: 

-En verdad te repito, Pedro Sánchez, que 
eres el más gallardo mozo que ha pisado ma
drileños salones, y te añado que provoca la 
ira de Dios quien, manejándose con la liber
tad y la gracia que tú debajo de las prensas 
de la moda, se queja todavía de timidez y 
apocamiento. 

Hablaría el amigo con el corazón en la 
lengua, aunque no en justicia; pero yo suda
ba de miedo y de zozobra. Púseme el som
brero, me cubrí con la capa y salimos. Las 
diez menos cuarto marcaba el reló del Buen 
Suceso cuando atravesábamos la Puerta del 
Sol. Qué calle tomamos ni en qué portal nos 
detuvimos, no he de declararlo, porque no 
es de necesidad, amén de que, si este relato 
ha de ser fiel reílejo de la pura realidad, no 
debo ser aquí muy minucioso en detalles de 
que apenas me daba cuenta en aquella oca
sión. Creí observar, en la penumbra de mi 
razón calenturienta, desorientada, como 
cuando se está entre la vigilia y el sueño, que 
subíamos por una ancha y bien alumbrada 
escalera; que la puerta del primer piso se nos 
abría sola y sin necesidad de que llamára
mos á ella; que alguien nos despojó de la ca-
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pa á mi y del gabán á mi guía; que éste me 
condujo, casi á remolque, hacia unos corti
nones, por entre los cuales se veían mucha 
luz y los dibujos de una alfombra y gente 
que S! movía; que una vez dentro de aquello 
que me deslumbró por los colores y los refle
jos y el rumor y el movimiento, ví señoras y 
caballeros en caprichoso revoltijo, unas sen
tadas, otros de pie; éstos hablando, aquéllas 
riendo; que Matica hizo unas reverencias 
medio maquinales, y que yo le imité con 
otras tantas; que pasamos á otra estancia, 
donde cerca de una chimenea había otros 
grupos y una dama entre ellos, gentil y apues• 
ta matrona, la cual nos salió al encuentro· 

. ' que !111 conductor la dijo de mí yo no sé qué, 
y que ella, tendiéndome una mano cual no 
la cincelara en alabastro el mismo Miguel 
Angel, me dijo, descubriendo al decirlo, con 
una sonrisa de pecado mortal, una dentadu
ra de tentaciones, algo que sonaba muy bien 
Y_ parecía muy_al caso, á lo cual respondí yo, 
ciego y balbuciente, una sarta de majaderías; 
que la dama habló algo más, y muy familiar
mente, con Matica, y que éste, después que 
la dama nos dejó, saludó á muchas personas 
que parecían muy complacidas de verle allí· 
que en estas exploraciones del terreno m~ 
iba yo rezagando poco á poco, y que, al fin, 
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volvió á cogerme el amigo por su cuenta, y 
me llevó á paraje donde el aire parecía más 
respirable, la luz menos deslumbradora y el 
peso de la fascinación más llevadero. 

Estábamos, como quien dice, fuera de es
cena, aunque sin perderla de vista. Conven
cimc de que nadie me miraba; y como en es
to se revolvió todo el concurso, porque se 
puso á cantar, acompañándose al piano, un 
galancete muy acaramelado, que se las echa
ba de tenor, llevóse éste los ojos y hasta las 
maldiciones de la tertulia en masa, y acabé 
yo de tranquilizarme. Limpiéme el sudor que 
copiosamente corría por mi faz¡ me arreglé 
el vestido á mi gusto, y por entonces me creí 
orientado en el terreno. Lo observó Matica 
y me dijo, tan pronto como el seudo-tenor 
acabó su romanza y el público de aplaudír
sela: 

- Ya ve usted que aquf no se come á nadie, 
mientras no se hagan majaderías, como ese 
desdichado que acaba de cantar. ¡Qué cosas 
dirán ahora los mismos que le aplauden, de 
su voz, de su estampa y hasta de su desfa· 
chatezl; y él, en tanto, ¡véale usted cómo 
:,e pavonea! Se juzga más tenor que Mario y 
Tamberlick. Pues no faltará alguna Alboni de 
tloublé, que dentro de un rato nos dé un nue
vo disgusto por el estilo ... y tan satisfecha Y 
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ufana; y usted, que en nada se mete, porque 
tiene sentido común, temblando de miedo á 
una mirada y á una critica que han de cebar
se en otros, por ser harto merecedores de 
ellas. 

Juzgábame yo en aquel instante completa
mente sereno, y así se lo dije á .1.\fatica; el 
cual me preguntó dándome una palmad ita en 
el hombro: 

-¿Puedo fiarme de esa serenidad? 
-Respondo de ella-contesté,-mientras 

me halle en este sitio. 
-Pues aprovechémosla antes que se pier

da, para examinar el cuadro. Por de pronto, 
ya usted Ye que aquí hay de todo, como en 
botica: algunas mujeres hermosas, otras que 
quieren aparentarlo y no lo consiguen, aun
que se lo figuran; hombres de varias catadu
ras,· más ó menos simpáticas ... lo mismo que 
le había pronosticado á usted. No _quiero ha
cerle una revista minuciosa de las mujeres, 
porque no me diga usted, al hablarle de al
gunas, que me complazco en .arrancarle las 
cándidas ilusiones que acaricia sobre el sexo 
en general; ni tampoco de sus cómplices del 
otro sexo por la misma razón caritativa. Voy 
á lo que nos importa y por lo cual hemos ve
nido aquí esta noche. ¿Ve usted, junto á la 
puerta de aquel gabinete, un hombre no muy 

TON.O XIII 15 
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alto, bastante grueso, de pecho promineote, 
imperiosa mirada, y con un bigotazo negro que 
le cubre media barbilla? González Bravo, el 
famoso orador que tan fiera tormenta desen
cadenó esta tarde en el Congreso con su can• 
dente palabra. 

De los dos que hablan con él, el pequeñito 
y enjuto, bien hecho y elegante, de frente es
paciosa, acentuada nariz, ojos algo saltones, 
negra patilla casi unida al bigote, es Ventura 
de la Vega. 

-¡El autor de El /zombre rle mundo/-ex
clamé devorándole con la vista. 

-El mismo. Pues fíjese usted ahora en 
aquel grupo de damas en íntima y, al pare
cer, agradable conversación con dos caballe
ros. El anciano de blanca, rizosa y muy po
blada cabeza, altísima frente, alongada faz, 
á la cual sirven de adorno unas patillas tan 
blancas y espesas como el cabello; pulcro y 
atildado en el vestido, y que aún mira á las 
señoras como los lechuguinos de sus buenos 
tiempos, con lentes de oro, cuyas cinceladas 
cachas no suelta de su diestra, es .Martíne& 
de la Rosa. No quiero ofender la ilustración 
de usted ponderándole sus muchos, grandes 
y ya gloriosos talentos. 

El que con él comparte la tarea de entrete
ner el corrillo, hombre afable, malicioso Y 

• 
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risueño si los hay, que parece hablar tanto 
con los fruncidos ojuelos como con la boca 
que_más bien se adivina que se ve bajo sus 
rubios y desmayados bigotes, Patricio Esco
sura, el hombre que brilla lo mismo cultivan
do la política, que el teatro, que la historia, 
que la novela. Tiene indudablemente mucho 
talento; pero, salvo mejor parecer, picando 
en tantas cosas á la vez, no le hallo verdade
ramente completo en ninguna de ellas. 
. Repare u_sted en estos dos personajes que 

v~enen hacia nosotros en íntima conversa
ción. El menos joven de ellos y de más mo
desta apariencia, pero atractivo y simpático, 
aunque para hermoso le falta mucho, es Rubí. 

-¡El autor de La tren,a de sus cabellos/
exclamé. 

-S(, Y de Borrascas del cora,6n-añadió 
Matica con picaresca sorna;-pero, sobre 
todo, de El arte de /zacer fortuna una de 
las más lindas y mejor cortadas cÓn;edias del 
teatro moderno. No confundamos en esas 
otras ~os el talento de la actriz que las ha po
pulan_zado, con el escaso valer de ellas. El 
que viene con RubL.. 

Cortó aquí bruscamente su discurso i\lati
ca, porque se le llevó consigo, asiéndole por 
.la cintura al pasar, el que venía con Rubí 
mozo que ya me había llamado la atenció~ 
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por lo gentil de su cabeza, queest11ba pidien
do los hombros, la ropilla y los gregüescos 
de un ?!)eta contemporáneo de Quevedo y 
Villamediana. 

Quedéme, pues, solo, y volví á tener mie
do, ¡mucho miedo! porque no bastaba á tran
quilizarme el ver algunas estatuas de carne 
y hueso, como yo, en otros apartados térmi• 
nos del cuadro. Al fin tendría que salir á la 
luz; y en saliendo, era hombre perdido. Cla• 
ro que allí no se comía á nadie, como decía 
l\1atica; pero eso no obstaba para que á mí 
me devorara una gusanera de pensamientos 
que me habían acometido de pronto. «Todas 
esas gentesit-reflexionaba yo,-«sin contar 
los hombres ilustres que acabo de conocer de 
vista, valen, tienen y servirán para algo; y 
estando aquí, estilo en su natural elementot 
siquiera por su educación y trato frecuente 
de unos con otros¡ pero yo, ¡ánimas bcndi• 
tasi. .. ¡Si supiérais, elegantísimas damas y 
distinguidos caballeros, y, sobre todo, voso· 
tros ilustres personajes, príncipes del talcntot 
que este mozo tan emperejilado que os con
templa desde aquí es un mísero hidalguete 
montañés que anda en Madrid á caza de un 
destinillo que le ofrecieron en su lugar; que 
gasta en lujos ridículos el puñado de peseta5 
que le echó su padre en el bolsillo para que 
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no se muriera de hambre en la corte mien
tras perseguía la limosna del destino; que és
ta es !ª segunda vez en su vida que huellan 
sus pies, hechos á trepar ásperos breñales la 
velluda alf~mbra de los salones de tono; ~ue 
este _sudorc11Io qu~ baña su rostro y este azo
ram1e?to de su mirada, son de miedo á que le 
pon~á1s en la necesiJad de hacer algo para 
1ust1ficar su presencia entre vosotros, porque 
no sabe nada, absolutamente nada de lo que 
hay que hacer aquí, ni nunca las vió más 
gordas!. .. » 

Felizm~nte nadie me conocía en aquel con
c~rso~ Y s1 no me delataban mis propias ima
ginaciones ... En esto, oí á mi derecha un ru
morcillo, un charrasqueo, el sonar de una 
cosa ~ue, sin saber por qué, cuajó la sanore 
en. mis venas. Volví los ojos hacia allJ... 
i V irg;n de las Angustias! ¡cuáles no serían 
las mras al ver que aquello era Uf! abanico 
~ue entraba; y detrás de él, Pilita; y con Pi
lita, ~tara¡ y con las dos, Manolo! i y los tres 
me vieron, y los tres se asombraron, cada 
cuál á su modo; y yo no me morí entonces 
de _repente, porque la señora de la casa, que 
salió á su encuentro, los distrajo; y con esta 
tregua me repuse un tantico. Pero no podía 
tener ya sosiego completo con aquellas nue
vas gentes en escena; las únicas que, por sa-
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ber quién yo era, tenían derecho para reirse 
de mí, y para hacer que me dieran una corri
da en pelo los demás. 

Resolví largarme cuanto antes; y discu
rriendo estaba .el modo de hacerlo sin dar 
con ello un nuevo testimonio de mi agreste 
encogimiento, cuando volvió ;\\atica. 

-Perdone usted-me dijo,-que le haya 
abandonado unos instantes (¡yo los reputaba 
siglos!) Este doncel que me llevó consigo, es 
mi paisano y amigo de la infancia, Adelardo 
Ayala, el autor de ll11 l1ombre de Estado y 
de Los dos Gu{ma11es; todo un ingenio de la 
Corte del Buen Retiro, conservado de mi
lagro desde el siglo diez y siete para honra y 
gloria del muy prosáico en que usted y yo 
vivimos. 

Atrevíme todav/a á buscar con los ojos al 
insigne poeta que tanto ruido hizo después en 
el teatro español, y más tarde en el de lapo
lítica; y sin dejar de contemplarle, cuando 
hube dado con él, dije á .Matica con entera 
resolución: 

-No me siento bien aqu/, y voy á mar-
charme á casa. 

-¡Qué oportunidad! - rcspondió el amigo. 
-Pr~cisamente cuando venia á darle á usted 
una gran noticia ... Pero, en fin, si usted no 
quiere oírle, váyase bendito de Dios. 

PEDRO SÁ~CHEZ 231 

-¿Oir á quién?-pregunté, con un poco 
de curiosidad. 

-No hace un cuarto de hora que ha llega
do: mírele usted. 

Y me señalaba un hombre ya maduro, ma
cizo, vulgar, tipo de mayordomo bien aco
modado, y, por apéndice, tuerto. 

-¿Y quién es ese señor?-torné á pre
guntar. 

-Pues ese señor es el mismísimo Bretón 
de los Herreros. 
. -¡A \"e María Purísimal-exclamé, ha

c1éndome cruces.-Jamás me lo hubiera ima
ginado as/.-¿ Y dice usted que le vamos á 
oir? ... 

-Justamente: los que nos quedemos. 
-¡Es que yo no me iré sin oirlel 
-Demasiado lo sabía yo,-dijo entonces 

riéndose, mi amigo. ' 
En esto comenzó á rebullir la gente de la 

tertulia, por acomodarse más á su gusto cada 
cual; y cuantos habla en gabinetes y escon
dr_ijos salieron al salón, arrastrados de la 
misma curiosidad. Nosotros dos salimos tam
bién,~• por lo que á mí respecta, curado en 
aquel instante de todo linaje de aprensiones 
Y sobresaltos. ¡Tal ansia tenía de ver y oir de 
cerca al celebrado autor de Marce/al 

Hallábase ya éste arrimado á uno de los 
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candelabros que sostenía una elegante y rica 
consola, y cuyas luces, multiplicadas en el 
limpio cristal del espejo, envolvían la cabeza 
del poeta en una aureola que por lo resplan
deciente deslumbraba. ¡Poder de la imagina
ción exaltada! Desde que yo sabía que aquel 
personaje era Bretón de los Herreros, y le vi, 
radiante de luz, excitando la curiosidad de 
tan distinguido concurso, no comprendía que 
se pudiera ser hombre de altísimo ingenio 
sin aquella faz ramplona y aquel ojo tuerto. 

Nos leyó dos cantos de La desverg1ien,a, 
poema en el cual derramó á oleadas el ilus
tre dramaturgo los donaires de su musa re
tozona y los primores de la lengua castella
na. Jamás me he explicado la razón de que 
apenas sea conocida en España esta regoci
jadísima obra del perínclito poeta riojano. 
¡Con qué ganas le aplaudí, y qué fervorosa
mente le admiré! Y aun dije para mí: 

-Esto, entre otras ventajas, tiene la de jus
tificar mi presencia en estos encopetados sa
lones: me parece, remilgadas damiselas y ca
balleretes indigestos, que bien vale el placer 
de oir tales estrofas, recitadas por su mismo 
autor, el sacrificio que me cuesta. 

Con lo cual y el movimiento y los rumores 
que volvieron á notarse entre los tertuliantes 
apenas acabada la lectura, me sentí muy con· 
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colocado la casualidad casi en contacto con 
Clara, me atreví á saludarla; y ¡fíese nadie de 
atolondramientos! merecí la más afectuosa 
~e las acogidas de la hija de la insufrible Pi
lita, _que, felizmente, esgrimía su diabólico 
abanico en el extremo opuesto del salón, en
tre dos cotorronas muy emperifolladas ... y 
hasta hablamos un poquito de los versos leí
doS, Y aun de las obras de Bretón; v hablan
do_ h_ablando tan de cerca, y yo en pleno do
m1010 de mi serenidad, pude notar, con gus
to,_que la encanijada madrileña de mi lugar 
s: iba reformando poco á poco¡ que sus va
c1os se llenaban y que se redondeaban sus án
g,ulos; que las curvas imperaban ya entre las 
lineas _de ~u ~alle esbelto, y que el color de la 
salud iba msmuándose en su fino y tra . nspa-
rente cutis; ~on todo lo cual y aquellos ojos 
negros, dominantes y casi feroces, se apunta
ba en Clara el peligroso tipo de una singular 
belleza. «¡_Qué ocasiónl»-pensaba yo, vién
dola relativamente tan a~able ,-«para rcco-
me~darme á la benevolencia de su papá s· 
no lucra rid1culo y estúpido pedir una 1. ' . 

1 

. 11nos-
na, vestido de media etiqueta en unos salo-
nes como éstos! ... » y dicho está que no la ha
blé ~e tal_ cosa; ni ella á m{ tampoco, acaso 
por idénticas razones. Pero, en cambio, se 
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trató de bailar después; y continuando yo á 
su laJo todavía, me permití invitarla; y acep• 
tó, y bailé con ella, eso sí, con ~n miedo ~e 
mil demonio$ á que se me conociera el estilo 
de la escuela de Capellanes y Paul, únicas en 
que yo había cursado la danza, sin contar la 
de los salones de don Magín de los Trucos, Y 
otras tales, que allá se iban con aquéllas; 
pero creo que lo hice bastante bien, porque 
Clara se dejó conducir sin protesta; antes me 
dijo por despedida al ir á sentarse: 

-Veo con gusto que se aclimata usted muy 
bien á los aires de la corte. 

¿ Por qué me lo diría? Sin duda porque me 
vela allí tan apuesto y campante, apenas sa
lido de la obscuridad de mi aldea. Pero ¿se 
burlaba de mis vanidades aunque aparentaba 
cosa muy distinta? ¿ y á qué devanarme los 
sesos para descifrarlo en la impasible foz Y e_n 
el extraño acento de aquella esfinge en mi
niatura? Lo importante era que con aquel 
feliz tanteo de fuerzas con lo más temible que 
había para mí en la tertulia, acabé de enva
lentonarme. Tanto, que después me compla
cía en exhibirme y en mirará todo el mundo 
,i la cara: hasta creo que hubiera cantado alll 
á tener siquiera la voz y el arte del tenor _de 
marras,ó de Lola Quiñones, señorita anémica 
que cantó después unai malagueiias en falsete. 
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Pero Marica, que no me perdía de vista 
. ~ , ' vino a m, y se colgó de mi brazo, y leyéndo-

me en la cara todos los pensamientos me 
dijo, acompañándose con una sonrisa d; to
dos los demonios: 

-Mira, Pedro Sánchez: tan malo es pa
s~~se como no llegar; pero en la duda y en 
s1t1os como éste, preferible es lo último. Te 
veo ahora como en mesa de bodas los niños 
cortos, !uego que, merced al barullo, pierden 
la verguenza: al principio no catan bocado; 
después, hasta meten los dedos en las natillas. 

Lo cierto_ es que así andaba yo á la sazón, 
Y q~e me vino de perlas la compañía de mi 
amigo, que me voh·ió á mi centro, y ya no 
se apartó de mi lado hasta que, muy á des
hora y después de habérsenos servido un te 
con todos los requilorios del caso, en el cuaÍ 
trance me porté heróicamente, despedímo
nos de la gran señora y nos fuimos á la calle. 

Ancha era y bien solitaria estaba á aque
llas horas; pero así y todo, no bastaba á con
te?er mi vanidad. ¡Tan in/lada me la puso el 
triunfo que yo me imaginaba haber alcanza
do aquella noche! 



XVII 

m A curiosidad, llevada á la pasión, 
tiene una fuerza irresistible; y no 
solamente arrastra á los hombres, 
sino que los ciega ó los enloquece. 

El afán de registrar los misterios que encie
rra el fondo de un abismo, hace que el teme
rario estudie solamente los medios de bajar, 
y baja¡ pero ya en el fondo y satisfecha la cu
riosidad, y quizá desvanecido el encanto, hay 
que pensar en subir ... ¿Cómo? ... ¿por dón
de? Y allí es el temblar de la voz y el crujir 
de los dientes ... 

Yo fui uno de estos insensatos, dejándome 
arrastrar de mis vanidades, que son punto 
más fuertes que la curiosidad de los sabios 
indiscretos. Embriagóme el aura de aquellas 
regiones, que para mí tenían el doble encan
to del esplendor y de la novedad, y sólo pen
sé en el.modo de penetrar en ellas. Después, 

• 
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muy poco después, la embriaguez fué disipán
dose llegó el momento de despertar ... IY qué 
desp~rtar tan amargo! La exten~ació~ de ~¡ 
bolsillo comenzada en teatros, hbrenas, bai
les y cafés, y continuada en tertulias de poco 
más ó menos, estaba á punto de consumarse 
con la última pluma que adquirí para las al~s 
que me subieron adonde no debí haber sub1_
do, puesto que maldita la falta hacía allá. Mis 
reservas para los trances de apuro esta?ªº 
expirando, consumidas en vanas s~perfiu1da
des; y yo en Madrid, tan desvalido Y _des
amparado como el día en que llegué; mi pa
dre descansando tranquilo en mi cordura, Y 
muy cercana la hora en que ... ¡Dios eterno, 
qué tempestad se desencadenó de pronto e_n 
mi corazón y en mi cabeza, y con qué clari
dad tan desesperante vi en un momento lo 
que mucho antes no quise exam!n~r al co
lumbrarlo entre la bruma de mis intempe
rancias! Era, pues, mi situación de las que 
no dan respiro ni tregua. Y la culpa de t?do, 
bien examinados los términos del conflicto, 
la tenía el aparatoso personaje que con reite• 
radas promesas me había sacado de mi lug~r, 
dejándome luego solo y olvidado en aq~el 111· 

fiemo de asechanzas y malas tentac1on~s. 
Pues á ese personaje debla yo pedir inmed1a· 
tamente cuentas de su incomprensible con-

• 
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d~cta conmigo, aunque para llegar á él tu
viera que atropellar al cancerbero que le 
guardaba la puerta, y todas las puertas y to
dos los obstáculos del camino de su oficina. 

Resuelto á ponerlo por obra, salí de casa 
apresurado y con fiebre. Llegué; y cual si el 
a~usto guardián me hubiera leido los propó
sitos en la _cara, me dejó libre el paso; libre 
hallé también, por fortuna, la puerta del en
cantado aposento que buscaba. Entré. El 
hombre ostentoso estaba solo y leye.ndo unos 
papelotes, como la otra vez. Hícelc un salu
do, doblando el espinazo, y no reparó en mí 
ó no me hizo caso maldito. Aguantéme á pi; 
firme y resuelto á todo. 

Tosí dos veces, y el hombre leyendo, Al 
fin me dijo, sin soltar los papeles: 

-La impaciencia, señor Sánchez es el 
peor enemigo de los necesitados. ' 

¡La impaciencia! ¿No era esta palabra el 
colmo de la burl~ que estaba haciendo de mí 
aquel hombre? A responder comenzaba, no 
sé qu~ cosas, pero de oportunidad, aunque 
estudiando mucho las palabras antes de em
plearlas para elegir las más inofensivas, cuan
do me atajó con estas otras: 

:-Todos los pretendientes dicen ustedes lo 
mismo, como si aquí tuviéramos los bolsillos 
repletos de credenciales, sin hacerse cargo 
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jamás de los gravísimos que pesan sobre uno, 
especialmente en días tan azarosos como los 
que corren. 

Verdaderamente había sobrado motivo pa
ra descalabrar de un tinterazo á aquel iar
sante que tales cosas me deda, después de 
haberme sacado de mi casa brindándome 
con una protección que jamás había solicita
do yo. 

-Ruego á Vuecencia-repliqué, tragando 
d borbotones la saliva,-y se lo ruego por el 
amor de Dios, que no olvide que Vuecencia 
mismo fué quien se empefió en que yo vinie
ra á ;\ladrid para recordarle de palabra la 
oferta que tuvo á bien hacerme espontánea y 
generosamente en mi pueblo. Tres meses lle
vo aqu{, llamando casi todos los días á esa 
puerta, hasta por reciente encargo de Vue
cencia, y ésta es la segunda vez que tengo la 
honra de ser recibido. 

- Y eso ¿es un cargo que me hace el señor 
Sánchez?-me preguntó el señor Valenzucla, 
mirándome á la cara con una sonrisilln bur· 

' lona. 
-Es una razón que me permito exponer iÍ 

Vuccencia- respondl, insistiendo en el tra
tamiento, por lo mismo que el hinchado per
sonaje no pensaba en apeármele,-para de
mo~trarle que todo cabe en mí, pobre mon-
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tañés sin experiencia, menos el propósito de 
ser molesto á nadie. 

-Por cierto-añadió Valenzuela entre se
vero y sarcástico,-que nadie le creería á 
usted con es~ comezón de empleo, al verle 
m~tar los ocios en Madrid tan alegre r des
cuidado. 

Lo, decía, sin duda, por las noticias que le 
habna dado Clara de mis exhibiciones mun
danas. Alentóme esta sospecha, por la cola 
de recuerdos que traía consigo, y respondí 
con entereza: 

-Razón -~e más, señor don Augusto, para 
que me agu1¡onee el_ deseo de hallar lo que vi
ne buscando. 1\1adr1d está lleno de atractivos 
que yo desconocía; soy joven, tengo libertad 
completa, me sobra todo el tiempo y no soy 
un sant~ ... Póngase Vuecencia en mi lugar. 

Parec1_6m~ que éstas mis palabras, dichas, 
de propio intento, con cierta acentuación 
que¡umbrosa, suavizaban algo las ásperezas 
del rollizo m~?chego; y no me equh·oqué, 
pues que me d1¡0, trocando el aire desdeiioso 
de su fisonomía en otro que tiraba un poco á 
dolorido y amargo: 
. -No le extrañen á usted, amigo Sánchez 

c1_erto_s desabrimientos que parecen inconve: 
ntenc1as de carácter' en hombres como yo 
en determinados momentos de la vida. Tod~ 

TOMO XIII 
llJ 
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lo que usted alega e:; cierto; tan cierto como 
leal y sincero fué cuanto yo le dije y le pro
meti poco tiempo hace en la Montaña; pero 
los acontecimientos son más fuertes que la 
voluntad y los propósitos de los hombres; lo 
que es ahora una nubecilla tenue, dos horas 
más tarde llega á ser tempestad formidable 
sobre el horizonte; los grandes conflictos ab· 
sorben la atención y las fuerzas, y borran en 
uno hasta el recuerdo de las cosas pequeñas, 
como el destino para usted; los altos intereses 
de la patria, amenazados por la ambición in• 
sensata de un enemigo criminal y alevoso .. . 
¡hasta el instinto de propia conservación! .. . 
en fin, deje usted que pasen estos días de prue
ba, y yo le prometo que habrá para todos. 
Entre tanto, y para que usted no se moleste 
yendo y viniendo, déjeme su nombre y las 
señas de su casa: yo cuidaré de avisarle tan 
pronto como tenga algo bueno que decirle. 

Que el reluciente manchego se refería en 
las altisonancias de su discurso á la borrasca 
que á la sazón reinaba en el mar de la p0Hti• 
ca española, borrasca cuyos bramidos trans• 
ccndían al público, harto evidente era; que al 
pedirme mi nombre por escrito y las señas 
de mi casa se proponía quitarme todo pretex• 
to de volver á molestarle con mis visitas, 
también me pareció notorio ... Pero, en este 
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cd~~• ¿para qué me sacó de mi lunar el gra 
1s1mor ·Oh é h .. o n-

tropel d~·p!ns;:~nt ero1camente rechacé el 
asaltaban! Te , os que por este lado me 

m1 que el exceso d 
arrastrara á cometer aÚí : razones me 
que echara á perder lo oc:na imp~udencia 
do, y me despedí del e~so ~ue hab1a gana
cortesía que pude de~á d nla¡e con la mayor 

l 
' J n o e una t · 

a cual constaban todo I ar¡eta, en 
decía necesitar· y co s os por~enores que él 
esperanza de q~e la n eSta tar¡eta, la última 

s puertas de · 
se abrieran por dond mis apuros 
creer en mi luga I e me lo había hecho 

d 
r e repolludo . 

on Augusto Valenzuela. } pomposo 
Al llegará mi posad· d 

m bl 
a, espués de e •t 

ora e entrerista h lié s a me
mi cuarto una cart~ deª . sobre la mesa de 

El m1 padre 
cual, entre otras cos . 

«Hijo del alma· d d'as, me decía: 

d 
. ca a ia me 

e la buena ,lev del 1. persuado más 
. ; a ecto que h 1 

arraigar en el corazón d 1 - as ogrado 
to. La misma lentitud coen senor do'.1 Augus
asunto de tu coloca 'ó que camina en el 
claras el deseo que t~t n,d muestra bien á las 
te honre á la vez qul:~e e ofrecerte cosa que 
da le sería más fácil t ~¿(oveche, pues na
pediente se tratara ' i sd o de cubrir el ex-

¡ 
• que espach 

qu tame esas pa¡·a arte, en un 
1 

s, con un de t· .11 a cuarto, que fuera s 1111 o de tres 
' como el otro que dice , 
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pan para hoy y hambre para mañana. Per
severa, pues, hijo mío, en esos tus buenos 
propósitos, que á menudo me manifiestas, de 
no mostrarte impaciente ni desconfiado c?n 
ese buen señor y su dignísima familia, á quie
nes tantas, tan frecuentes y tan señaladas fine
zas debes desde que estás ahí, según me re~e
res en casi todas tus cartas¡ finezas y atencio
nes que no me sorprenden, pues éste mi ojo, 
tan ducho en el conocimiento de los hombres, 
no podía engañarme cuando, no bien hubi
mos saludado aquí á tu excelso protector, le 
reputé por una gran persona, modelo de ca
balleros y de corazones sin hiel ni doblec~s 
ni falsías, campechano y noblote; alm~ pn
vileginda á quien no desvanece el vértigo de 
las alturas ... 

>•Procura, en fin, hijo de mi corazón, á 
fuerza de economía (sin que se entienda que 
quiero que te prives de lo necesario), aju_star 
tus recursos pecuniarios al rigor de las me
vitnbles dilaciones, que nunca serán tan lar
gas que lle••uen más allá que el amparo de 

' aquéllos; ;orque la Providencia divina no te 
sacó de esta apacible soledad para abando· 
n:irte luégo en medio de esas cxtraiias mu• 
chcdumbres, que son la más horrible de las 
soledades ... ~ 

¡Ojo ducho en conocer á los hombres!... 
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¡Santo varón! ¡Modelo de caballeros, campe
chano y noblote el señor de Valen~uela! ... 

Esta carta, testimonio vivo de la honrada 
sencillez del pobre viejo autor de mis días, 
acabó de indignarme contra el farsante man
chego que así jugaba, no ya con mi creduli
dad, sino con la de mi padre, en quien un 
desengaño como el que estaba á pique de su
frir, tras de las ilusiones que se había forjado, 
podía costarle hasta la vida. 

Sentí que la comezón febril antes crecía 
que se me aplacaba, y volví me á la calle, sin 
saber por qué ni para qué. En la Carrera de 
San Jerónimo me fijé en un caballo largo, 
largo y anguloso que venía de hacia el Pra
do, dando zancadas con las cuatro estacas 
que le servían de extremidades, gacho y muy 
estirado el cuello, empinadas las orejas y tie
so, casi horizontal, el medio rabo en que ter
minaba por atrás aquella desgarbada máqui
na viviente. Desde que lleguéá Madrid mella
maron mucho la atención esos cu¡drúpedos 
desmazalados y exóticos con que el extra\'a
gante capricho de la moda sustituyó, en ca
lles y paseos, al gallardo potro cordobés. So
bre el penco mencionado se desparrancaba 
un jinete no más repolludo ni lozano que él, 
con las zancas encogidas, el estribo engar
gantado, el cuerpo muy echado hacia adelantep 
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y el cuello y la cabeza en la misma dirección 
que los de[ caballo¡ no cesaba de dar culadas 
encima de éste, á modo de conatos de brinco, 
y parecióme, en su dejadez y desencuaderna
miento, quebrantado y fatigoso del rudo ejer
cicio que traía el infeliz; el cual resultó ser, 
cuando le ví más de cerca, el mismísimo Ma
nolo Valenzuela. 

Estando próximos á cruzarnos en las Cua
tro Calles, una joven que salió de la del Prín
cipe para atravesar la Carrera, se \°ió de 
pronto casi entre las aspas delanteras del bu
céfalo. Aunque hubo los chillidos y sobresal
tos de costumbre, y la joven cayó hecha un 
ovillo á media vara del animal, éste siguió 
inalterable la recta que llevaba, porque su 
jinete pareció no reparar siquiera en el per
cance. Entre tanto, avancé yo de un brinco 
hasta la joven, y la levanté del sucio. Júzgue
se de mi sorpresa al reconocer en ella á Car
men, por fortuna ilesa aunque muy asustada. 
Que se sobrecogió algo al conocerme á mi, 
no necesito decirlo, ni tampoco que me e1-
trañó grandemente verá la hija de don Sera
fín sola, en aquel sitio y átales horas (empe· 
zaba á anochecer). 

-¿ Y Quica?- le pregunté cuando los cu
riosos se dispersaron y volvimos á ser Car
men y yo dos simples transcuntes. 
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-En la cama dos días hace, aunque no de 
cuidado-me respondió al punto; y aun aña
dió anticipándose á mis deseos de saber algo 
más:-y mi padre en su tarea, que no puede 
dejar hoy hasta las nueve de la noche. Urgía 
entregar la labor que llevo en este pañuelo, 
y me arriesgué á hacerlo yo misma. ¡De 
buena me he librado ... gracias á usted! 

-Cierto que en peores manos pudo usted 
haber caído-dije, creo que con doble inten
ción¡-pero á nadie más que á su ligereza 
debe agradecer el haber salido ilesa de tan 
grave peligro. 

-¡Si parece castigo de Dios!... es decir, 
no, ¡porque si yo le dijera á usted lo urgente 
que me era entregar esta misma tarde la 
obra que llevo aquí!. .. 

-¿Va usted muy lejos?-preguntéla, sin 
querer saber más. 

-Ahí enfrente-me respondió.-/\ ese pi
so donde dice, en letras doradas, Utrilla. 

-Pues suba usted-repliqué,-que aquí la 
aguardo para acompañarla de vuelta á su 
casa. 

Fuése, y volvió muy pronto. Yo la espera
ba en el portal del famoso sastre. 

.Mientras caminábamos por la calle del 
Príncipe, me dijo Carmen, con los mismos 
escalofríos de gusto con que le manifiesta el 
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que se arrima al calor de la lumbre después 
de atravesar un páramo cubierto de nieve: 

-¡Qué bien se va así! ... 
-¿Qué entiende usted por «así?»-la pre-

gunté, acentuando lo mismo que ella el ad
verbio. 

-Acompañada como voy ahora-respon
dió volviendo á estremecerse un poquitín.
¡Si viera usted qué miedo da andar sola por 
estas calles, cuando no hay costumbre de 
eso!. .. Pensaba yo que tanto daba llegar has
ta aquí como hasta los Ultramarinos de en
frente de mi casa, ó al pasamanero de la es
quina ... ¡Cada vez que pienso lo que pudo ha
berme sucedido si doy dos pasos más! 

-¿Sabe usted, Carmencita, lo que refle
xionaba yo mientras la esperaba en el portal 
de Utrilla?-díjela de pronto. 

-¿.\ ver?-exclamó la joven, picada de la 
más viva curiosidad. 

-Pues reflexionaba yo que pudo usted muy 
bien, cuando menos, haberse descalabrado 
entre las patas de aquel animalazo; y que si 
tal hubiera acontecido ... 
' -¡Qué horrorl 
-Pues no, señora; y acaso, acaso me hu

biera alegrado de ello. 
-Muchtts gracias. 
-Déjeme usted concluir. Si usted se hu• 

' 
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biera hecho tanto así de daño-y señalé la 
punta de la uña del dedo meñique,-hubiera 
tenido yo derecho para lanzarme sobre el 
cuadrúpedo; apear al jinete de un bastonazo, 
y solfearle después la cara á bofetones ... 

-¡Justo!-exclamó Carmen estremecida 
de espanto,-y en seguida el corro de gentes 
desocup~das, y los guardias municipales, y yo 
á la botica entre brazos, y usted á la preven
ción; y mi padre notando mi falta en casa 
corriendo en mi busca por esas calles d~ 
Dios ... y los periódicos dando al otro día 
cuenta del suceso; y mi nombre ... y el de us
ted_, sabe Dios en dónde ... y de qué modo. 
¡ V 1rgen María!. .. Pero ¿está usted loco? ... 

-Creo que tiene usted razón-respondí 
con la mayor formalidad.-Pero como no to
dos los días se parecen entre sí, y el conde
nado temperamento suele también contagiar
se de los trastornos meteorológicos, en oca
siones se siente uno más batallador, pongo 
por caso, que lo de costumbre. 

-Vamos-dijo Carmen sonriéndose, -á 
usted le ha pasado hoy algo grave. 

-¿Por qué lo cree usted? 
-Porque, 6 yo me engaño mucho, 6 se ha-

lla usted sobrexcitado y cariloso ... digo, si 
desde que yo no le veo no le han hecho cam
biar de temperamento los aires de Madrid. 
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-~i lo uno ni lo otro, Carmencita, sino 
que somos así los hombres, créame usted ... y 
hágame el favor de no correr tanto, por el 
amor-de Dios ... ¿6 es que ni conmigo se cree 
usted segura ya? 

-Lo que hay cs·que tengo muchas ganas 
de llegar á mi casa. 

-Justo, porque Je molesta á usted la com-
pañia ... .\\uchas gracias, Carmen. 

-Lo dicho, hoy no está usted en sus ca-
bales. 

-Ni usted tampoco, si á juzgar vamos por 
las apariencias. 

-¿Qué apariencias? 
-Ese sobresalto y esa ... 
-Me parece que después de lo que me ha 

sucedido, y, sobre todo, de lo que pudo su
cederme ... 

-Pero ahora va usted conmigo, y no hay 
razón para que tema usted cosa alguna: ¡pues 
le caía el premio gordo al que se permitie
ra! ... ¿Ve usted? ... ya corremos otra vez ... 
Es que parece 1J1entira que con esos picceci
nes se pueda andar tan de prisa ... ¡Caramba 
si son menudos y primorosos!. .• ¡No, pues 
las manos!. .. 

-¿Lo ve usted, señor Sánchez? 
-Pues porque lo veo lo digo. 
-No es eso lo que yo quiero que usted vea, 
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sino que con razón le decía yo que, ó no está 
usted hoy bueno, ó ha variado mucho en po
cos días. Antes no era usted así tan reparón 
y tan ... ¿me deja usted que se lo llame? 

-¡Pues no he de dejarla! 
-Tan atrevido. 
-¡Atrevido ... porque pondero su pie ... y 

su mano? 
-Por eso mismo ... Antes no se fijaba us

ted en esas pequeñeces 6, por lo menos, no lo 
decía. 

-¿ Y usted prefiere lo de antes? 
-Le sentaba á usted mucho mejor. Eso 

que usted me dice ahora se le ocurre á cual
quier estudiantillo desatento. 

-Dura es la lección por ser de usted, Car
men; pero sepa usted que la acepto, aun cuan
do puedo jurar que no la merezco si me la 
dió por descortés y atrevido á sabiendas; y á 
lo mío me \'Uelvo con muchísimo gusto; so
bre todo, si así la inspiro á usted más con
fianza. 

-Con ello y sin ello me la inspira usted 
siempre; sólo que como en 1natcria de gustos 
es permitido escoger, yo le prefiero á usted 
tal y como le conocí viniendo de la l\lonta
ña ... y algunos días después. 

-Pues ese soy, y pelillos á la mar; ese mis
mo con su insipidez ... 
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-No hay nada insípido ni sabroso: todo 
depende del paladar. . 

-Con tal que al de usted le supiera yo á 
mieles ... 

-¿Otra vez, señor Sánchez? 
-¿También por aquí peco, hija mía? Pues 

-esto no es hablar de los pies ni de las manos 
de usted. 

-Pero al fin son chicoleos de mal gusto, 
tan impropios de usted como de la ocasión. 

Y en esto apretaba más el paso, y yo no sa
bía ya si dejarla sola ó si acompañarla; si ha
blarla ó callarme la boca; en fin, cómo la 
servía mejor. Pero ¿por qué se mostraba 
Carmen tan escrupulosa en materia de temas 
de conversación, y tan rigorosa conmigo? La 
verdad es que meterse uno á protector de una 
desvalida y comenzar por galanteada, no 
concordaba gran cosa que digamos. De todas 
éstas v otras incongruencias tenía la culpa el 
fachc~doso Valenzuela, cuyo recuerdo me 
crispaba los nervios; pero de este asunto no 
debía vo hablar con Carmen; y cabalmente 
era el ~único de que á la sazón me era posible 
hablar con oportunidad, abundancia y hasta 
brillantez. Tan repleto de él estaba. 

Sin nuevas discrepancias, llegamos al fin 
de nuestra bre,•e jornada. En el portal de la 
casa s'c detuvo Carmen; volvió!le hacia mi, 
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que no había pasado de los umbrales de la 
puerta, y me dijo: 

-Muchas gracias; mil perdones por las re
primendas que le he echado á usted en el ca
mino, y que no le sirvan éstas de excusa pa
ra dejar de visitarnos á menudo: ¡cuidado si 
se yende usted caro de un tiempo acá! ¡Ah! 
no cuente usted el suceso á mi padre. 

Respondí lo que podrá verse en cualquier 
tratado de urba11id,1d y buenas costumbres, 
y, en señal de despedida, me tendió Carmen 
la mano. Tal se la apreté con la mía, que si 
la hija de don Serafín Balduque no vió en 
aquel momento las estrellas, no debió de fal
tarle el canto de una peseta. 

Mientras caminaba hacia mi casa, se me 
agarraron al pensamiento el encuentro con 
Carmen, su soledad, su azoramiento mien
tras yo la acompañaba, sus remilgos en los 
temas de mi conversación con ella, su encar
go de que no supiera su padre que había sa
lido sola ... 

- Y si todo esto fuera una comedia-díjemc 
de pronto,-¿qué papel ha sido el mío? 

Pero como el asunto no me llegaba muy 
adentro, volví á llenar la memoria con el se
ñor de Valenzuela; y as( llegué á casa. 

Después de comer poco y de hacer la opo
sición más tenaz en cuantas conversaciones 
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se apuntaron en la mesa, \'olvime á la calle 
solo y resuelto á pasar la noche á mi gusto. 
No había que pensar en las dulces y ordena
das emociones del arte escénico: me faltaba 
hasta la paciencia necesaria para estar senta
do media hora seguida entre gentes de buena 
educación. Aun el salón de Capellanes que, 
en su género, era de lo más ordenado y bien 
regido, me pareció insoportable; por lo cual 
me fui á Paul, donde me pasé cuatro horas 
largas bailando como una bestia, y dando co
dazos y pisotones á diestro y siniestro. 

Acostéme rendido á la una, y me dormí so
ñando que desde la peña más saliente de la 
costa vecina á mi lugar, arrojaba de un pun
tapié á los abismos del mar al señor de Va
lenzuela y á toda su distinguida familia. 

-
XVIII 

ll 
E abru~~ba la carga de tristes 
prese~t1~1entos, y era harto críti
ca m1 situación en aquellos días 
Para no · de . sentir, con la necesidad 

. un conse¡o desapasionado la más a 
m1ante de un desahogo de , d pre-L pesa umbres 

a casualidad me presentó una co ·u~tura 
ravorable, ~ la aproveché. Ilallándo~e á so
as con Ma:•:ª: le pregunté en crudo: 

d -¿Qué ¡u1c10 le merece á usted el se -
on Augusto Valenzuela? nor 
-Téngole-me respondió al 

un grandísimo bribón. punto,-por 

-¿As{ como sucna?-repuse. · 
-Así como suena,-insistió. 
-Por supuesto - dí . 

pósito de disculpa-;:iº;ers~~1 ~aldito el pro-
usted se refiere al estadista at¡e t~nchego,

-¡Qué estadista ni qué~._ po it1co, no al... 
jóme Matica co mo muertol-ata-

n su natural desenfado;-me 


