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CAPÍTULO IV. 

1 
SQUINA á la plaza y á una de las ca
lles que desembocaban en ella, había 
una casa más pequeña que cuantas la 
seguían en la fila. Debajo del balcón 

·del único piso que tenía, y sobre la puerta prin
cipal, se leía, en un largo tablero coronado con 
las armas de España, lo siguiente: 

ESTANCO NACIONAL, 

ESTABLECIMIENTO DE SAN QUINTÍN. 

LÍQUIDOS Y OTROS COMESTIBLES. 

Penetrando por aquella puerta, se veía la ra
zón del letrero en un mostrador sobrecargado 
de cacharros menudos; una gran aceitera con 
canilla, y algunas botellas blancas, llenas de 
aguardiente de otras tantas denominaciones; 
en una estantería espaciosa, ocupada con pa
quetes de cigarros y de cajas de fósforos, libri-
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tos de fumar, grandes pedazos de bacalao, 
tortas de pan, madejas de hilo, garbanzos y 
otros artículos, tan varios en su naturaleza 
como reducidos en cantidad; en a~gunas mesas 
simétricamente colocadas fuera del mostrador; 
en tal cual barrica ó hinchado pellejo que se 
vislumbraban entre la oscuridad del fondo ... y 
en otros mil detalles propios de semejantes es
tablecimientos, los cuales conoce el discreto 
lector tan bien como yo. 

Detrás del mostrador estaba sentada, ha
ciendo media, nuestra antigua conocida Juana, 
la mujer de Simón C~rojo. Como éste, había 
engordado y echado mejor pellejo, y dado á su 
vestido cierto corte presuntuoso. Pero, al re
vés que en su marido, su entrecejo se h.abía id~ 
frunciendo, y todo su semblante agnando, a 
medida que la suerte fué favoreciéndolos. Por
que la suerte los había favorecido. Para con
vencerse de ello bastaba echar una mirada á 
su establecimiento, en una sola de cuyas sec
ciones había más capital empleado que el que 
representaba toda la antigua abazería ... ~ per
mítaseme una corta digresión á este proposit~. 

Merced al estanco que obtuvo Simón sin di
ficultad, á los ahorros que trajo de la aldea~ 
al crédito, aunque muy limitado, que no tardo 
en abrírsele en algunos depósitos al por mayor, 
en el primerLaño de establecido en la VIlladu-
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-phcó su capital.-En el segundo se dedicó, 
por extraordinario, á hacer ligeros présta
mos, bien garantidos, á un interés variable, 
.según las personas y las circunstancias: entre 
una peseta por duro á la semana, si el menes
teroso era jugador de afición bien puesta, y 
treinta por ciento al año, si era artista estable
cido convenienternente.-Esta nueva industria 
le permitió ensanchar un tanto sus negocios 
principales; con tan buena mano, que al con
-cluir los dos años de su estancia en la villa, se 
encontró con un capitalito de más de seis mil 
duros, libre y desempeñado.-Entonces se hizo 
caldista de veras; es decir, no se anduvo con 
parvidades de aceite, vino y aguardiente, sino 
que surtió de estos artículos su establecimien
to, por mayor; lo cual le permitió hacer prés
tamos más en grande, más á menudo y en 
condiciones de mayor atractivo.-Resultado 
de estas y otras combinaciones: que el día en 
que nos hallamos con Simón en las Casas con
sistoriales, y con Juana en su establecimiento, 
eran dueños de la casa que éste ocupaba, de lo 
que la tienda contenía, y de un respetable so
brante en contínuo movimiento; todo lo cual re
presentaba un valor de muchos miles de duros. 

Por este lado, pues, los asuntos de Simón y 
<le Juana habían marchado viento en popa. No 
así los demás; es decir, aquellos que se rela-



..... 

•• 
' ' ... 

54 OBRAS DE D, JOSÉ M, DE PEREDA 

cionaban íntimamente con la vanidad de Jua
rnr, y las no más cortas, aunque más disimu
ladas aspiraciones de Simón, 

Todos los esfuerzos de la primera, todas sus 
meditaciones, todos sus desvelos y todas sus 
consultas al espejo antes de darse á luz en los 
sitios más públicos de la villa, hecha un brazo 
de mar y cargada de relumbrones, no lograron 
colocarla en jerarquía más alta que la corres
pondiente al nombre de la tabentera, con el 
cual se la designó desde el primer día en que 
se hizo notar por sus humos estrafalarios. 
Aunque poco avisada, no desconoció que este 
descalabro la alejaba para siempre, en aquel 
centro, de la altura á que había querido tro-

. par de un salto. El primer efecto de una pre
sentación jamás se olvida en la sociedad, má
xime cuando ésta es reducida y presuntuosa, 

Bien penetrada de esta verdad, Juana la 
sintió en su alma, como un toro siente en el 
morrillo el primer par de banderillas; hízose 
más áspera y brutal que de costumbre, y se 
prometió arrollar cuanto hallara por delante, 
creyendo demostrar así, mejor que con dulzu
ra y sencillez, que era tan digna como la más 
encopetada de ocupar el puesto que no se le 
concedía. 

Con esto consiguió adquirir en la villa cier
ta celebridad que acabó de exasperarla, Un SO-
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lo ejemplo dará la medida de la altura á que 
había llegado la insensatez de Juana. Menu
deaban allí los bailes y las recepciones entona
das, á maravilla; y, naturalmente, nadie se 
acordaba de invitar á la tabernera. Pues estas 
desa/e,,ciones sacaban de quicio á Juana.-Yo 
bien conozco, decía, que no estoy todavía al 
corriente de esas ceremonias, y me guardaría 
mucho de concurrir á ellas; pero la voluntad 
es lo que se agradece. ¿Por qué no se tiene pa
ra mí un mal recado de atención, por lo mis
mo que soy forastera? ¿Se le caería la venera 
á algunas de esas fachendosas por acordarse . 
de mí, que soy más rica que muchas de ellas? 
¡Pues no parece sino que todas son marquesas! 
¡ Y el marido de la una vende paño de Munilla 
y sogas de esparto, y el de la otra peca-Juana 
y engiie11to de soldado, y me debe á mí hasta la 
sal coa que sazona lo poco que come! ... Pues 
vinos y jabón vende mi marido, ¿Qué más da 
lo uno que lo otro? 

Saturada también de estas máximas su hija, 
apenas come . .1zó á concurrir al entonado cole
gio en que quiso darle educación su madre, hu
bo que retirarla de él. Era ya la niña medio 
montuna por naturaleza, y con las predicacio
nes de Juana llegó á hacerse indomesticable. 

En los cuchicheos, en las sonrisas, hasta en 
los juegos más inocentes de sus compañeras, 
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veía burlas y desprecios; y en esta creencia,. 
la~ ponía á todas como ropa de pascua; se pe
gaba con algunas, y concluía por volver á su 
casa, todos los.días, llorando soñados agravios 
hasta de sus maestras. De este modo la niña se 
hizo tan antipática á sus condiscípulas, como 
su madre á cuantos se la aproximaban. Por eso 
la retiraron del colegio y la enviaron á la es
cuela pública, donde, según el parecer de Jua
na, no la enseñaban tanto, pero se la miraba 
co11 el respeto debido. 

Más de tres años de martirio llevaba la mu
jer de Simón al enCOJ!trarnos con ella de nue
vo. No porque se fijase en que en la villa se ha
cía con ella lo que ella había hecho con los de
más en la aldea; ni porque suspirara por vol
ver á recuperar su pequeño trono abandonado; 
no, en fin, porque le atormentasen la memoria 
los atinados consejos del anciano señor cura, 
sino porque deseaba un campo más ancho en 
qué explayarse; otro mundo más revuelto OI\ 

qué campar por lo que se era y no por lo que 
se había sido. Y un día y otro día predicaba t 
su marido la conveniencia de establecerse en 
grande en la capital de la provincia, donde, se
gún ella, ni los ricos eran vanos ni 10s pobres 
envidiosos. 

Oíala Simón sin soltar prenda, y aun hacien
do como que no la oía; pero la verdad es que 
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en el fondo de su corazón detestaba de la vi
lla tanto como su mujer. 

Simón no podía perdonar á aquella gente el 
que se le tratase como á pers,ona de poco más 
ó menos, «en los momentos más críticos para 
la vida de los pueblos, y, por consiguiente, 
para la de los ciudadanos,• como él decía en 
más de un monólogo que no llegó á oir su mu
jer. Se pagaba muy poco de que no se acorda
sen de él para invitarle á un .baile particular, 
ó á una tertulia de más ó menos tono; pero 
que nunca hubiera para su nombre un hueco 
en las candidaturas de concejales; que no se 
le' agregase jamás á una comisión de respeto 
que había de representar ciertos intereses del 
pueblo en el gobierno de la provincia, ó en 
Madrid, ó ante el municipio mismo de la vi
lla; que no se buscase, ,ni aun se tolerase de 
buena gana, su opinión en tal cual corrillo 
formado en la plaza por personas de impor
tancia, en que no entraba él sino á fuerza de 
brazo, como quien dice, 6 poco menos; que 
se le tuviera, en fin, por un tabernerillo de 
tres al cuarto, cosa era que le hacía perder su 
serenidad habitual, y le ponía á pique de 
echarlo todo á trece, aunque no lo vendiera, y 
largarse á otro terreno menos ocasionado á 
esas •miserias de aldea., Pero Simón, que no 
era tan insensato como su mujer, guardaba es-
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tos sentimientos en el fondo del pecho, y, en
tre tanto, iba ocupándose en adquirir alas con 
qué volar.-Por eso se le veía atender con 
tanta asiduidad á su taberna y á su estanco ... 
y á sus préstamos garantidos. Odiando tanto 
como Juana aquella sociedad inaguantable, só
lo trataba de redondearse lo preciso para dar
le un adios de despedida y caer en medio de 
otra mejor; pero de tal modo, que no lasti
masen en lo más mínimo su importancia de 
actualidad las reliquias del pasado. Estaba 
convencido de que, sin una precaución por el 
estilo, en todas partes serían él y su mujer los 
taberneros de marras, por grandes que fueran 
sus caudales. Se ve, pues, que, en el fondo de 
la cuestión, estaban perfectamente de acuerdo 
Juana y su marido. 

Y dejando esto bien consignado, porque im
porta, volvamos á tomar el hilo de nuestra 
historia. 

CAPÍTULO V. 

1 
sí que la niña descalabrada en la ala

. meda notó la presencia del perro en
tre sus implacables ofensoras, por 
los ladridos del uno y por los gritos 

de las otras, contuvo su llanto, y, con íntima 
complacencia, se volvió para presenciar los 
destrozos que el enfurecido animal parecía es-
lar haciendo en las ropas y pellejo de aque
llas mal aconsejadas criaturas. Fuera aquél el 
perro del alcalde ó dejara de serlo, era lo 
cierto que á todas las trataba por igual, y que 
de todas la estaba vengando á ella cumplida
mente ... Pero, ¿no era posible que después de 
concluir con las seis desventuradas niñas la 
emprendiese con la sétima, por lo mismo que á 
nadie conocía ni en remilgos se paraba? 

Esta consideración tan cuerda, que asaltó 
de pronto la mente de la pobre chica, hízola 
retroceder; y menudeando los pasos cuanto 

. I 
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pudo, y tornando á recordar su herida y á llo
rar, por ende, llegó á la villa y no paró de 
correr hasta el estanco que conocemos, en el 
cual entró momentos después que nosotros, y 
al mismo tiempo que llegaba también, aun
que por distinto sendero, Simón Cerojo, de
mudado el semblante y apretando los puños 
<le ira. Tanta, que ni siquiera reparó en la ni
ña que, por haberse limpiado las lágrimas con 
las manos después de oprimirse con ellas la 
cabeza, tenía la cara manchada de sangre, Pe
ro Juana sí; y al punto arrojó la obra en que 
se ocupaba, saltó por encima del mostrador 
sobrecogida de espanto; y tomando á la niña 
en sus brazos, 

-¡Hija mía!-gritó.-¿Qué sangre es esa? 
Entonces se fijó Simón en la niña; y olvi

dando por un momento sus disgustos, corrió 

también hacia ella. 
-¿Te has caido?-la preguntó con cariñoso 

anhelo.-¿Te han pegado? ¿Por qué sangras? ... 
¡Habla, hija mía, por Dios! ... 

La niña, después de sollozar un rato, refi
rió, punto por punto, cuanto la había ocurrido, 

-¡Conque la hija del juez, y la del india
nete, y la del alcalde-exclamó Simón en se
guida, con . rencoroso acento,-son las que 
más te han injuriado, porque tenían ámenos 
jugar contigo! ... ¡Las hijas de esos personajes 
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que me adulan y me soban cuando necesitan 
un par de duros para comer aquel día, 6 me
dia docena de onzas para apuntarlas á una 
carta, ó pagar una trampa que podría poner
los en vergüenza ... si alguna les queda! ... ¡Pe
ro yo les juro que, por poca que ella sea, he 
de sacársela á la cara ... y á algunos más tam
bién! 

Juana, maldiciendo á su vez de todos y de 
todo, comenzó á lavar con agua fresca la he
rida de su hija, que, por cierto; era insignifi
cante. 

Y, tranquilo ya sobre este punto, Simón re
firió á su mujer cuanto había ocurrido en la 
junta que acababa de celebrarse en la casa de 
Ayuntamiento, recargando un poquillo los co
lores á fin de que resultasen más justificado su 
enojo, y de más efecto sus discursos, que repi
tió al pié dela letra, 

-¿Y qué piensas hacer después de tanto des
engaño como vas sufriendo, y de tanto dis
gusto como vamos llevando de estos niquitre
fes de levita?-preguntó Juana, que no desper
diciaba ocasión de hablar de su pleito. 

-¿Qué pienso hacer?-dijo Simón con su 
poquito de rescoldo.-Lo que estoy pensando 
treS años hace, desde que conocí que en esta 
recua siempre había de tocarme irá la cola; lo 
que hubiera hecho entonces á tener el remedio 



t 

62 OBRAS DE D, JOSÉ M, DE PEREDA 

entre las manos, como le tengo hoy: sacar á 
más de cuatro fachendosos á la vergüenza pú
blica, y largarme en seguida con la música á 
otra parte. 

Juana vió el cielo abierto. 
-¡Lo mismo que yo te he dicho tantas ve

ces!-exclamó, retozándole la alegría en el 
semblante.-¿Qué necesidad tenemos nosotros 
de sufrir lo que aquí estamos sufriendo? Con 
lo que ya conocemos este trato, ¿cuánto no po
dríamos ganar estableciéndole en la ciudad? 

-¡No, Juana, no! ... ¡Basta de taberna! Si 
con ella entráramos en la ciudad, tabert1eros se
ríamos hasta el fin de los siglos. Y si con ser 
taberneros, aunque ricos, nos conformáramos, 
yo no saldría de esta villa donde he ganado en 
cuatró años ~na riqueza, y podría ganarla ma
yor en pocos más. Pero hay una tzoble ambición 
que manda en tí y en mí con mayor fuerza que 
los tres ochavos de una buena ganancia; y esa 
ambición está reñida con las manos mancha
das de vino tinto, y con las ropas que huelen á 
anisado. Así, pues, ya que las alas me lo per
miten, saldremos de aquí volando por alto, para 
que en la ciudad se vea cómo caemos, pero no de 
d6nde venimos. Este es el modo; que, según yo 
llevo observado, desde 11ada á bastante están los 
ascos y los reparos; desde bastante para arriba, 
ya todos somos iguales, y todo nos está bien ... 
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Nosotros tenemos lo bastante; ¿quién será capaz 
de probar que no tenemos hasta de sobra?-No 
sé lo que diría á esto el cura de mi pueblo· 
pero llevo corrido ya mucho mundo y tratado~ 
muchos hombres, y á mi experiencia me aga
rro. 

Lo que Simón ignoraba con respecto al señor 
cura, l_o sabemos nosotros. Cuando alguno de 
sus feligreses le decía: 

-¿Sabe usted, don Justo, que Simón se va 
saliendo con la suya? ... ¿que ya es hombre 
rico? 

-No lo dudo-contestaba el santo varón.
Pero ¿le dan más importancia? ... ¿es más fe
liz que aquí? Este es el problema. 



CAPÍTULO VI. 

1 
ARA volver á encontrar al protagonis
ta de esta verídica historia, no nos 
bastaría ya la luz del candil de su ta
berna. Tal se ha borrado la huella de 

sus pasos en los quince años que van corridos 
(y perdonen ustedes el modo de señalar) desde 
que le oímos hablar lo que fielmente consta al 
final del capítulo anterior •. · 

Pero es el caso que tenemos que hallarle; y 
como podría llevar muy á mal que lo intentá
ramos indagando aquí y allá por los pelos y se
ñales de su vida pasada, lo cual, por otra par
te, no nos conduciría al fin que nos propone
mos, ya que, por especial privilegio que gozo, 
me es posible dar con él á la primera tentati
va, véngase el lector conmigo para acabar 
más pronto y evitar un mal rato á nuestro 
personaje. 

'fOUO 1 
5 
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Estamos en la ciudad, en una de sus calles 
principales y frente á un portal no muy ~m
pio, pero sí muy espacioso; subimos el pnmer 
tramo de la ancha escalera que de él arranca; 
atravesamos, sin detenernos, la puerta del en
tresuelo, en la cual se lee, sobre bruñida cha
pa metálica, el siguiente letrero: SIMÓN C. DE 

LOS PEÑASCALES; prescindimos de cuanto se 
halla á nuestro paso al entrar en un salón largo 

estrecho· cruzámosle en toda su extensión, Y 
~os deten:mos á la puerta de un gabinete. Allí 
hay un alto escritorio de caoba, sobrecargado 
de libros y papeles; algunas banquetas de 
gutapercha • dos mapas, un barómetro • un 
aguamanil y pocas cosas más por el estilo. Ad
junta al escritorio hay una butaca; y embuti
do en ella, un hombre como de cincuen!a a~os 
de edad, frescote, de cara ancha y nsuena, 
con recortadas patillas grises; gorro de terc,o
pelo azul, lujosa bata, blanca pechera y leve 
corbata de raso negro sobre holgadas y relu
cientes tirillas. Ese hombre, lector amigo, ab
sorto á la sazón en el examen de algunos pa
peles llenos de números de varios colores, es, 
para tí y para mí ... (pero ¡cmdado_ con que se 
lo cuentes á nadie!) Simón Cero¡o; para la 
sociedad en que vive, el señor do" Sim6n de la! 
Peñascales, y para la plaza mercantil en que 
figura en primera línea, SIMÓN C. DE LOS PE-

LOS HOMBRES DE PRÓ 

ÑASCALES, Aquella carpeta y aquel gabinete, 
5?n su despacho; y esas personas que trabajan 
silenc10sas en modestos atriles en el salón en 
que estamos, los dependientes de su casa. 

Pero aún hay más. Cuando don Simón sus
pende, dos veces al día, sus tareas, sube al 
primer piso; y atravesando alfombradas estan
cias, alfombradas, así como suena, entra en un 
ga?inete luj_osamente amueblado también, y 
allí se cambia la bata por un elegante traje de 
calle; se qmta el gorro de la cabeza en la 
cual ocasión puede vérsela coronada ~or una 
calva nada aristocrática por cierto, y se pone 
el grave, reluciente sombrero de copa. Antes 
de salir á la calle pasa á otro gabinete fron
tero al suyo, con la aparatosa sala por me
dio; Y allí encuentra, ordinariamente solas, y 
rara vez con visitas, á una señora tan gruesa 
como él, dura de_ semblante, y rica aunque 
charramente vestida, y á una joven como de 
veintidos años, ancha de hombros y caderas; 
bien destacada de pecho; de ojos y cabellos 
negros com? el ~zabache; de blancos dientes y 
moreno cutis; bien proporcionada y airosa de 
talle, Y vestida con todo el rigor de la mo
da ... una buena moza en toda la extensión de 
la Pa_labra. Estas dos señoras son la esposa y 
la hIJa, respectivamente, de don Simón; díce
las éste cadios• desde la puerta, si están solas, 
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6 saluda cumplidamente á las personas que las 
acompañan, y sale en busca de sus_ amigos pa
ra dar el acostumbrado paseo.-S1 no se trata 
de salir á la calle, sino simplemente de almor
zar ó de comer' usa el mismo ceremonial; pero 
sin quitarse la bata ni el gorro; y cuando una 
doncella avisa que está la sopa sobre la mesa, 
pasa la familia al elegante comedor, y allí se 
hace servir una bien sazonada comida; después 
de la cual, echa don Simón una hora d~ siesta 
sobre la cama; descabeza el sueño su senara en 
una butaca, y medita' 6 lee ó mira por los 
cristales á la calle la repolluda muchacha. 

y en este touo todo lo demás inherente á la 
vida doméstica y social de esta respetahilísin,a 

familia. 

· · A~;i~~-Íe~~~;,' ;,;; ~~~;~ Í¡s·di~~~i~~~;;; 
ro hay casos en que no puede prescindirse de 
ellas, y este es uno de esos casos. Tú serías ~l 
primero en negar la verosimilitud de esta últi
ma trasformación del abamo de marras; y yo 
quiero que no se dude de la realidad de_ mis 
personajes; sobre todo, cuando ~scnbo histo
ria pura. Conque ármate de paciencia, y escu
cha, que yo procuraré ser breve y hasta entre-

tenido. 

CAPÍTULO VII. 

1 
IRME en sus manifestados propósitos 
de abandonar la villa tan pronto co
mo le fuera posible, Simón Cero¡· o 

' desde el día en que le oimos hablar 
de ello con su mujer, se consagró exclusiva
mente á realizar, pero con mucho pulso, sus 
existencias y créditos; indispensable tarea que 
le ocupó algunos meses. 

Cuando tuvo su caudal entero en el bolsi
llo, como quien dice, y después de haber saca
do á la vergüenza pública á algunos de sus deu
dores que más le habían atormentado el amor 
propio; después, repito, de haber puesto en 
evidencia ante la villa entera los apuros de 
unos y las perpétuas trampas de otros, dejan
do, de este modo, encendida una guerra civil 
entre muchas de aquellas encopetadas fami
lias, tomó de su caudal una pequeña parte, y 
se dijo:-Esto (el caudal) para las alas; y estC> 
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( el pico) para pintarlas. En seguida se metió 
con su familia y con su tesoro en la diligencia, 
y se largó á Madrid; buena escuela, como él de
cía, para tomar aire y tono que lucir después 
en la ciudad. 

Ya en la corte, puso á su hija en un buen 
colegio, con promesa de no sacarla de él mien~ 
tras no estuviera completamente instruida en 
cuanto podía saber la seño1ita más encopeta
da; y con este fin, pagó rumbosamente, por 
adelantado, las estancias de un año, y prome
tió hacer lo mismo en los sucesivos. 

Libre de este cuidado, consagróse á reco
rrer con Juana paseos, teatros y toda clase de 
espectáculos, estudiando aquí las exigencias 
de la moda, y allá la manera de lucirlas. Pero 
su entretenimiento favorito era el Congreso; 
y ya con su mujer, ya solo, rara era la sesión 
que él no presenciara desde la tribuna públi
ca.-No se habrá olvidado que Simón era muy 
dado á la política y. á la elocuencia.-Por eso 
buscaba allí una buena escuela en que nutrir 
sus inclinaciones; no precisamente porque es
perase utilizarla algún día desde aquellos lu
josos escaños, como padre de la patria, sino 
porque "" /mm decir le juzgaba él indispensa
ble para entrar con desembarazo en el terreno 
al cual pensaba trasplantarse en breve. 

Y como si la suerte se compiaciera en alla-
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narle todos los caminos que emprendía, dále 
la corazonada de jugar un billete á la lotería, 
y le cae, como quien nada dice, más de medio 
millón. 

Este golpe inesperado le puso á pique de 
desbaratar sus maduros proyectos, excitándo
le á darse por satisfecho de los mimos de la 
suerte, y á quedarse á vivir de sus rentas en 
Madrid. Pero como en Simón había algo in
génito que le obligaba á caminar siempre, 
aunque sin fijarse en el punto de parada, des
echó la tentación fundándose en que Madrid 
era demasiado grande para que nadie reparara 
en un hombre como él; y él quería, por más 
que no lo intentara en una forma concreta, 
descollar un poquillo siquiera sobre el común 
de las gentes que le rodearan. 

Lo único que hizo, que no había pensado 
hacer al salir de la villa, fué permanecer en 
Madrid cuatro meses en lugar de uno, y ad
quirir esos tres grados más de civilización que 
lucir en la ciudad. 

Cuando tanto él como su mujer creyeron 
bastante borrados en sus personas los rastros 
de la taberna, tomó Simón letras sobre la ca
pital de su provincia; y, bien provistos de ro
pa los baules, salió con Juana de Madrid de
jando muy recomendada á la niña en el co
legio. 
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Su única pena al abandonar la corte fué el 
no haber podido encontrar en ella á su gene,a/ 
que, sin duda, se hubiera alegrado al conocer 
la rápida trasformación ocurrida últimamente 
en la fortuna del humilde asistente; pero Su 
Excelencia había andado aquella vez más torpe 
que de costumbre en el pronunciamiento que 
fraguaba para adquirir honradamente el se
gundo entorchado; sorprendióle el Gobierno, Y 
le desterró á Filipinas, pocos días antes de 
lleaar Simón á Madrid. 

b • 
Calculen ustedes el efecto que causaria en 

una plaza mercantil de segundo orden la apa
rición de un hombre que se anuncia con letras 
de cambio, á cargo de las principales casas de 
comercio, por valor de ochenta mil duros, pa
gaderos á toca-teja. Excitada vivamente la 
pública curiosidad, hablóse largamente del su
ceso, suponiéndose, no sin fundamento rac10-
nal, que persona que tales recursos traía á la 
mano, mucho más debía tener en reserva, Hu
bo quien, puesto ya el caso en el terreno de 
las indagaciones, aseguró haber oído algo muy 
parecido á lo que el lector y yo sabemos de la 
historia de nuestro personaje; pero como los 
nombres de uno y de otro no coincidían exac
tamente, y había quien aseguraba muy formal 
que el recién llegado era un rico negociante de 
Madrid que había trasladado su residencia, ca-
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lió la murmuración y tomósele de buena ga
na, á pesar de ciertos resabios de mal género 
que de vez en cuando le asomaban, y sobre to
do á su mujer, por un señor de importancia, 
muy rumboso además, y muy atento ... Y esto 
sí que era la verdad pura. 

Veamos ahora por qué no coincidían los 
nombres del Simón de la ciudad y los del Si
món de la aldea. 

Observó éste, viviendo en la villa, que cuan
do su apellido Cerojo (sinónimo de ciruelo en 
el país) se pronunciaba recio en ciertas solem
nidades, causaba en el público un efecto des
graciadísimo; y queriendo evitar en lo sucesi
vo los inconvenientes á que esta circunstancia 
pudiera dar lugar, resolvióse, al salir de la vi
lla, á firmar en adelante con otro apellido que, 
sin dejar de ser de su familia, fuera menos 
vulgar que el primero de los de su padre. Ta
rea harto difícil, en verdad; pues al pasar re
vista, de memoria, á toda su ascendencia por 
ambas líneas, se encontró con que ésta pare
cía formada en un bosque virgen, según eran 
sus antepasados Carrascas, B<irdales, Cajigos y 
Abedules. Al cabo, entre lo más remoto de su 
progenie, halló ciertos Peñascales que le convi
rueron, pues sobre salirse este apellido de la 
rutina forestal de los demás, amén de ser muy 
sonoro, tenía sus ribetes de empingorotado. Pe-
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ro no era cosa de prescindir totalmente del que 
había usado hasta entonces, por más de una 
razón que tuvo presente. Así es que, ~n s~ 
propósitos de conciliado todo, resolvióse a 
adoptar en adelante, para todo documento de 
carácter particular y privado, la firma á secas 
de Simó11 de los Peñascales; y para los que tu
vieran relación con su vida pública, es decir, 
para ,wmbre de guerra, el más aparatoso de Si
mó11 C. de los Peñascales. 

Como el ya Do11 Simón no conocía bien al 
pormenor el carácter de la plaza mercantil en 
que se había establecido, dedicóse el pnmer 
año, y mientras la estudiaba á fondo, á des
cuentos ventajosos y préstamos sobre fincas; 
negocios que le proporcionaron cómodas Y. pm
gües utilidades. Al siguiente, ya se matnculó 
como comerciante capitalista. Al tercero, botó 
dos barco& á la mar. Al cuarto, todo lo ante
rior, más dos magníficas casas en c~nstrucción 
en lo mejorcito de la ciudad. Al qumto, era su 
firma una de las más respetables de la plaza, 
y de las más respetadas fuera de ella, .. 

Entonces le avisaron de Madrid que su h1¡a 
estaba al corriente de cuantas materias de utt
Jidad y adorno podían enseñarse á ~na j~ven 
de la bwma sociedad; y fué con su senara a re
cogerla. Mas en lugar de volver directam:~t• 
á casa, hicieron los tres un rodeo por Par1s, Y 
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con la disculpa de que el padre deseaba resar
cir á su hija de la larga reclusión en que la 
había tenido, estuvo la madre un invierno en
tero perfeccionando su civilización en la capital 
de Francia; escuela que no desaprovechó el 
marido para tomar nuevas tinturas de hombre 
del día. 

De retorno de este viaje es cuando, verda
deramente, se ve darse á luz á la familia de don 
Simón. · 

Éste, muy afecto siempre á estudiar en el 
libro de su experiencia, recordando lo ocurrido 
en la villa con las intemperancias de su mujer, 
trató de que, en lo posible, no se reprodujera 
en la ciudad. Y digo en lo posible, porque de
masiado conocía el ex-tabernero que, á pesar 
de todas las podaderas de la civilización, Doí,a 
Juana había de soltar las bellotas en cuanto se 
la sacudiera un poco. Proponíase don Simón 
sacar partido del caudal de nociones de cul
tura que indudablemente traería su hija del 
colegio, para dar á sus salones y á su señora 
cierta entonación que doña Juana no podía 
prestarles, y tener siempre en la joven una es
pecie de tribunal de consulta para los casos 
de apuro. 

Quiero decir que hasta la vuelta de París 
de toda la familia, no se estableció ésta á la al
tura de sus recursos, ni don Simón consintió á 
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su mujer que abriese sus salones, ni adquiriese 
otras visitas que las más indispensables. Por 
supuesto que, así y todo, por debajo de los 
damascos de la gran dama asomó más de una 
vez el mandil de la tabernera. Pero ¡qué se le 
había de hacer? En cambio, se declaró aquella 
casa, desde entonces, el centro de la buena so
ciedad del pueblo; y á doña Juana se le caía la 
baba de placer con las atenciones de que era 
objeto; sinceras unas, es verdad,~ por tratarse 
de gentes no mucho más avisadas que ella, é 
hijas otras de la diabólica intención de dar pá
bulo á las majaderías de la encumbrada luga
reña; pero refinadas todas, porque, al cabo, en 
aquella casa se bailaba mucho y se cenaba 
bien, lo cual en ninguna parte se desdeña en 
estos tiempos. 

Felizmente Julieta (no sé si he dicho antes 
de ahora que así se llamaba la niña) era suma
mente precoz en su desarrollo físico, y no atra
sada en el intelectual; de modo que su madre 
tuvo en ella, no sólo un auxiliar activo, sino 
un prudente consejero para hacer los honores 
de su casa desde el momento en que ésta se 
hizo, como se ha indicado, el centro del bum 

to110 de la ciudad. 
Y así fueron corriendo los años. Don Simón, 

acrecentando en cada uno prodigiosamente su 
caudal, sin duda por aquello de que ,dinero 
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llama dinero;• doña Juana, sudando placer y 
vanidades por todos los poros de su cuerpo, y 
Julieta trasformándose en una arrogante moza, 
desesperación de imberbes, codiciada de tallu
dos y obsequiada de todos. 

En esta época floreciente es cuando el ca
rácter de don Simón hace crisis; ó mejor, cuan
do don Simón mtra m carácter. 

Ya no es el hombre que ama las situaciones 
eminentemente liberales, ,porque en ellas cada 
uno puede hablar de cuanto le acomode, aun
que no lo entienda;» al contrario, es apasiona
do defensor de los gobiernos de orden, que sin 
negar al tiempo las libertades que le corres
ponden, sostengan á cada uno en su esfera, y 
no alimenten, en ciertas clases, insensatas ambi
ciones. Odia toda suerte de tiranías; y por lo 
mismo, no dejándose imponer de sus braceros 
y empleados, después de regatearles cuarto á 
cuarto sus jornales, les paga religiosanze11te lo 
convenido. También es filántropo; y si no se le 
ve pródigo con los pobres que llegan á su puer
ta, no es por falta de buen deseo, ni por sobra 
de tacañería, sino porque no quiere alimentar 
vicíos ni fomentar la vagancia. Cree en el pro
greso moral de los pueblos; pero bajo la direc
ción paternal de los gobiernos, y con el esfuer
zo ..• de los años. En cuanto al progreso mate
rial, le proteje rumbosamente, pero alrededor 
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d, su casa, como, en su concepto, debe hacer 
todo ciudadano, á fin de que el progreso llegue 
á sentirse y á palparse en todas partes.-Ha 
comprado muchas tierras en su aldea, y las ha 
distribuido entre sus antiguos convecinos •.• á 
renta; pero dispensando á éstos el favor de no 
embargarles la manta de la cama, cuando, por 
bien probada necesidad, dejan de pagarle ... un 
año: al segundo ya varía de conducta, si el abu
so se repite; y ésto, únicamente por respeto á 
. su derecho, no porque necesite para nada las 
míseras economías de aquellos pobres campe
sinos. No ha reformado con una mala teja su 
antigua casita de la plaza, ni ha vuelto á poner 
en ésta los piés; y se comprende en un hombre 
de sus circunstancias: muerto el señor cura, 
don Justo, ¿qué otra persona quedaba allí con 
quien pudiera ,ntenderse él? 

Por lo demás, continúa siendo el hombre da
do á las grandes frases y al aplomo en el decir; 
y no ha enriquecido su erudición ni reformado 
su ortografía; pero aquélla no la necesita en la 
vida que trae, ni ésta le es indispensable, dic
tando, como dicta, hasta su correspondencia 
particular. Y en cuanto á sus peroraciones fre
cuentes, ¡vayan ustedes á conocer que aquellas 
palabras culminantes de su oratoria, que son su 
delicia, las escribe con q! 

Lejos de perjudic~rle_esto en su importancia, 
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todo el mundo se la concede para todo; así es 
que, al creer lo que afirma la opinión pública, 
don Simón es una gran persona; es decir, pru- · 
dente en el consejo, elocuente en emitirle, rico 
de hacienda, honra del comercio, provecho de 
la ciudad, l)enemérito patricio, y cuanto ustedes 
quieran. Añádase á esto que sonríe muy poco, 
y que jamás se rie; que se afeita todos los días, 
y gasta una ropa muy fina y muy holgada; 
muy destacados el pecho, los cuellos y los pu
ños de su camisa, y muy abarquilladas las alas 
del sombrero; añádanse, digo, estas gravísi
mas circunstancias, y se comprenderá mejor 
por qué don Simón ha llegado á ser, en la re
gión que habita, el hombre indispensable; in
dispensable en las juntas, indispensable en las 
comisiones de dentro y fuera, é indispensable 
en el Municipio, que ya no sabe qué hacerse si 
él no le preside. 

Don Simón, pues, es ya todo UN HOMBRE DE 

PRÓ; y para que nada le falte, hasta tiene la 
conciencia de su importancia. 

Y la tiene, no porque Se lo dicen los que le 
inciensan, sino porque una vez, viéndose tan 
alto, dió en mirar á su alrededor; y observó 
que así en la plaza como fuera de la plaza, los 
hombres que daban vida á los pueblos moder
nos é imprimían carácter á la época, ni eran 
de más noble estirpe, ni más sabios ni más ri-
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. t '1an mei· or ortografía que él. Enton-cos, ni en alt . 
t do de la grandeza de su a 3erarces, pene ra 

, erdió hasta aquellos pocos arranques 
q::le ~uedaban de expansiva franqueza, y se 
~izo solemne y ceremonioso aun en los actos 
más triviales de su vida. 

y aquí enlaza, lector amigo, el _asunto d de 
que tratábamos en el capítulo ante~or\ es h_e
cir, concluye la digresión y continua a is

toria. 

CAPÍTULO VIII. 

ABÍA en aquella ciudad, como hay en 
casi todas, un centro 6 círculo 6 ca
sino para esparcimiento del espíritu 
de ciertas personas que pasaban la 

vida bregando por enderezar la varia suerte 
de los negocios de lucro; y había entre los 
socios muchos que, no gustando del juego, aun
que lícito, ni de otras recreaciones toleradas 
en el establecimiento, formaban una camarilla 
sui géneris, especie de senado moderador de la 
ebullición que reinaba constantemente en ga
binetes y pasillos; el cual senado, auctoritate 
propria, se instalaba siempre en el salón prin
cipal. Componíanle los hombres más serios de 
la banca, del foro y de la propiedad urbana; 
y con decir que eran muy serios, dicho queda, 
conforme al rigorismo de la moderna bourgeoi
sit, hasta qué punto era entre ellos poco menos 
que un pecado mortal la risa franca y desen-
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