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te, enronquecido ya, sube sobre la mesa y lo
gra hacerse oir breves momentos. 

-Señores-dice:-Por la centésima vez en 
mi vida, presencio este espeqtáculo, hijo de 
la misma causa que hoy le ha promovido. 
Esto me demuestra que los habitantes de este 
pueblo estamos condenados á sufrir cobarde
mente, y por los siglos de los siglos, los des
afueros de ese mal regato. La comisión, al 
comprenderlo así también, hace respetuosa re
nuncia de su cargo y levanta la sesión. 

Silbidos, denuestos, un estrépito espantoso 
y alguna que otra bofetada, fueron el resulta
do inmediato de esta arenga, y el remate de 

aquella sesión. 

CAPiTULO III. 

ID
IENTRAS tales cosas pasaban en las 
Cas~s co~si~toriales, ocurrían otras 
de bien d1stmta naturaleza junto al 
mismo regato de que se ha tratado, 

á la escasa sombra que proyectaba el aún no 
'bien formado follaje de dos cortas hileras de 
chopos, á las cuales se llamaba en la villa la 
nlameda grande. 

Como el día era de trabajo y la hora la me
nos á propósito para el descanso, eran dueñas 
absolutas de todo el paseo, para correr por él 
sin estorbos ni tropiezos, hasta media docena 
de niñas, de nueve años la más esponjada; to
das risueñas, -todas ágiles, todas hechiceras, 
como son todas las niñas á esa edad cuando no 
están cohibidas por la opresión del vestido de 
gala ó de las botitas recién estrenadas. 

Tras aquellas niñas tan alegres, que corrían 
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y gritaban sin cesar un punto, no corría, sino 
andaba á lentos pasos, mustia y como recelo
sa, otra niña no menos agraciada y no más 
entrada en años que ellas. Había, sin embar
go, notables diferencias entre una y otras. De 
éstas, las que no eran rubias eran muy blancas; 
aquélla era morena. Las que corrían eran ági
les como cabritillas, y al correr parecía que 
no totaban el suelo con sus diminutos piés; la 
que las seguía con la vista, era de formas más 
abultadas y de movimientos menos suaves y 
g.raciosos; y aunque vestía lo mismo que ellas 
en forma y calidad, en la combinación de los 
colores y en el aire de su vestido había algo 
que no era del mejor gusto. Indudablemente 
aquella niña no pertenecía, como las otras, al 
bue11 tono de la villa, y por eso no tomaba par
te en sus juegos más que con la intención. 

He observado muchas veces que las niñas 
de corta edad son muy exigentes en la elec
ción de amigas, por lo cual difícilmente se fa- . 
miliarizan con las que no sean de su categoría 
social, ó de otra más alta, si es posible. Los 
niños ,son todo lo contrario: parece que tienen 
á gala asociarse para sus juegos y empresas, á 
todo lo más perdido y desarrapado que en
cuentran en la calle. 

La niña rezagada de nuestra historia seguía 
siempre, y aunque de lejos, las evoluciones 
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de las que corrían, y frecuentemente, al en
contrarse con alguna de ellas, corría también 
como si se forjara la ilusión de que la perse-
guían al escondite, ó la disputaban el sitio á las 
cuatro esquinas. 

Y como estas libertades se las había permiti
do varias veces, en una de ellas la niña con 
quien tropezó se detuvo jadeante; y echándose 
atrás los tizos con ambas manos, exclamó en 
el tono más desdeñoso que pudo: 

-¡Qué plaga de moco, hija! .. , ¡Cómo se 
agarra! 

-Eso es de familia,-dijo otra que se paró 
á su lado. 

-Pues vamos á decirla una fresca-añadió 
otra;-á ver si se va . 

-¡Si yo creo que hasta debe tener miseria, 
mujer!-apuntó una delgadita como un mim
bre, que oscilaba mucho al andar, y se chu
paba un dedo en cuanto se paraba,-¡Cómo se 
arrasca! 

-Oye, tú - dijo al oido de la anterior, 
abriendo mucho los ojos y enarcando las ce
jas, una pequeñuela, muy nerviosa y asombra
diza,-¡Si traerá la navaja? 

-¿Qué navaja?-preguntó la delgadita, no 
muy segura de su valor, 

-Una muy grandona que tenía en la mano _ ~ 
el otro día, á la puerta de su casa... ,,_. ,",1_1 1;1: r.i.J.:·. 'º. l . .cv.-
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-¿ Y qué nos haría con ella, tú? ... 
-¡Madre de Dios!... Com.o estamos aquí 

solas y en medio de este bosque ... 
- ¿Quieres que nos vayamos á casal 
-¡Para ella estaba!-dijo con desenvoltura 

una mayorzuela que había oido estas observa
ciones.-¡Miedosas, más que miedosas!··• 

-Pues juega tú con ella si no! 
-¡Como no juegue yo con ese pendón! .. , 

Primero iba y se lo decía á mi papá, 
-¿ Vamos á buscar el perro que tenemos 

nosotros en la huerta, y á hit1chárse/e aquí mis
mo?-propuso la miedosa. 

-¿Y si la come todaL 
-Que se la coma, Mi papá es alcalde .. , 
-Sí; pero eso lo castiga Dios ... y puede que 

nos caiga algo malo. 
-Pues ¿qué hacemos si no? 
_:_Vámonos á aquel rincón, á ver si se que• 

da aquí sola y después se marcha. 
Y esto dicho, las vanidosillas fueron .desfi

lando lentamente y mirando hacia atrás con el 
rabillo del ojo; llegaron á un ángulo de ll 
alameda, · y allí se acurrucaron en el suelo, 
formando estrecho y apretado círculo, 

A todo esto, la pobre desdeñada niña, que 
había estado observando á las otras durante 
su breve diálogo, mirando de reojo ymordién
dose las uñas, c.uando las vió sentadas se diri-

LOS HOMBRES DE PRÓ 43 

gió hacia ellas paso á paso, con la cabeza ga
cha; y al estar á media vara de las desdeño
sas, se dejó caer al suelo lentamente y se puso 
á deshojar las florecillas del césped, sin arran
carlas, flechando ojeadas de través de vez en 
cuando al grupo, y sorbiendo muy recio el 
aire con las narices. 

-¡Hija, qué peste de chica!-exclam6 im
paciente la mayorzuela al verla á su lado otra 
vez.-¡Ni aunque fuera de engrudo! 

-¡Así ella se pega!-observó la más ca
chazuda. 

-¡Si el otro día la ví yo limpiarse las nari
ces con la enagua!-dijo muy admirada la 
delgadita, sonándose las suyas con los dedos. 

-¿Vamos á arañarla?-propuso la nerviosa, 
crispando los dedos. 

-Eso no es de tono, hija-respondió la 
mayor.-Mejor es otra cosa, ahora que me 
acuerdo. 

-¿Qué cosa es? 
-Darla mate, para que rabie de envidia. 
-Pues empieza tú. 
-Verás qué pronto. Amigas de Dios-

continuó mui recio, de modo que lo oyera la 
intrnsa;-mi papá vino de las Indias el año 
pasado... y trajo cinco fragatas cargadas de 
onzas ... y un negrito para que le sirviera el 
chocolate ... y es tan rico, que se cartea con el 
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rey de las Indias ... y á mí me da dos reales 
cada vez que es su santo .. , y yo los echo en lo 
que me da la gana ... y tengo tres muñecas de 
resorte, y un muestrario de botones que le re
galó á mamá para mí una modista que quitó 
la tienda ... y tengo dos marmotas de lana pa
ra ir al colegio en el invierno ... porque yo voy 
al colegio, y no á la escuela de zurri-burri, co
mo algunas infelices ... que yo conozco ... y 
puede que no estén muy lejos de aquí. Yo voy 
á cumplir siete años; y cuando los cumpla, me 
dará mamá una pechera de imitación, que ella 
ya no pone, para hacer unos encajes á la mu
ñeca grande; y un señor que viene á casa, me 
da dos cuartos todos los domingos; y si yo qui
siera, me regalaría una almohadilla de coser1 

con su llave de oro y su dedal de plata ... y .. , 
y ... (Ahora tú),-dijo á la nerviosa, que la se
guía por la derecha; la cual, después de estre
mecerse y de mirar con ojos espantados á la 
solitaria niña, continuó; 

-Pues mi papá es alcalde de toda la villa, y 
tiene tres casas como tres palacios, y un primo 
en la corte del rey; y mi mamá tiene una don
cella que es hija de condes, y siete vestidos 
para cada hora que da el reló, y una cadena 
así, así, así de larga, que le costó un millón á 
papá cuando estuvo en París de Francia. Y 
cuanélo yo sea grande, me com¡lrarán tres ves-
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tidos cada mes, y un reló con diamantes, y bo
tas á la emperatriz. Y o voy también al cole
gio con ésta; y en mi casa se come principio 
todos los días, y los domingos se toma café; y 
mi papá tiene un perro en la huerta que muer
de á las tarascas pegotonas. 

-Yo soy hija de juez-dijo la que seguía 
á la nerviosilla;-y siendo hija de juez, á mi 
papá le sirven cuatro alguaciles, de levita, y le 
llaman usía; y además le pagan una onza cada 
día todos los españoles; y cuando va á Madrid, 
vive en los palacios del rey; y la otra noche me 
dijo en la mesa que si le tocaba la lotería me. 
iba á comprar una caja de música. Y mi ma
má compra los garbanzos por mayor: ayer 
compró tres libras; y por Navidad nos regalan 
pavos los señores que van á casa porque tienen 
pleitos; y yo tengo muchos vestidos, más de 
tres, y dos pares de botas, con las que tengo 
puestas y otro par que me harán para San Pe
dro, si le cae á papá la lotería; y mi papá es 
tan poderoso, que manda á la cárcel á todo el 
que quiere, ú le manda ahorcar, como ya lo ha 
hecho otras veces; y si yo le dijera que metie
ra en la cárcel á una pegotona qne yo sé, en 
seguida la metía. 

-Pues en mi casa-continuó la delgadita, 
dejando de chuparse el dedo,-todo es un puro 
merengue. Mi mamá no come más que paste-
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lillos; mi papá, bizcochos; y yo, jalea; y mi 
hermana Carmen, suspiros. No queremos pu
chero, porque no es de tono; y por eso á las 
muchachas les damos hojaldre, Y mi papá re
cibe todos los años, de renta, más de· doce sa
cos de harina, quince arrobas de manteca y dos 
cajas de azúcar de la Habana ... Porque mi pa
pá es indiano, y trae todas las noches mucho 
<linero á casa, cuando viene de la tertulia, 
adonde va también el juez, el papá de ésta; y 
si no comieran tanta inmundicia algunas niñas 
zanguangas que yo sé,. no estarían tan pringo
sas, y tendrían mejor educación. 

' -Toda mi casta-dijo la más seria y con
ceptuosa,-viene de reyes; y en mi casa las ca
mas son de oro y las ropas de seda de la India; 
y si mi papá gana el pleito que le defiende el 
papá de ésta, ensanchará la huerta en más de 
otro tanto ... y como soy tan fina por princi
pios, cuando me apesta una niña ordinaria, se 
lo digo; y al sol. 

-Pu ... pu ... pues yo-concluyó la sexta, 
que era bastante tartamuda,-ta ... ta ... ta ... 
tamién ... 

Oir esto y soltar la carcajada la niña, hasta 
entonces taciturna y desdeñada, fué una mis
ma cosa. 

-¡Y se chancea!-exclamaron admiradas · 
las otras. 
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-¡Ta ... ta ... tal-repetía-entre carcajada y 

carcajada la burlona. 
-¡El demonio de la! ... 
-¡El diantre de!: .. 
-¡Miren sil ... ¡Atreverse á burlarse de una 

niña fina! 
-Y sí; y me río. ¿Y qué? ,Ta ... t~ ... ta. ,., 
-Ahora mismo voy á decírselo á mi pa-

pá,-exclamó la que nos dijo ser hija del 
juez. 

-Y dile de paso que pague los doscientos 
reales que debe á mi padre,-replicó con des
garro la amenazada. 

-¡Ah, qué atrevida! 
-Déjate, que yo traeré el perro,-dijo la 

nerviosa. 
-¡Fachenda traerás tú! Y no tendrás tanta 

cuando le ajusten las cuentas á tu padre en el 
ayuntamiento. 

-¡Ay, qué bribona! 
-¡Chismosas! 
-¡Pegotona, aceitera! 
-¡Hambronas! ¡Tramposas, más que tram-

posas! 
-¡Aldeana! ¡Tarasca! 

. -¡Golosas! ¡Relambidas! 
-¡Ta ... ta ... ta ... tab ... tabernera!-logró 

decir la tartamuda, después de una lucha de
sesperada con su propia tartamudez. 
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-¡Tar ... tar ... tartajosa!-la contestó, re

medándola, la otra. 
En esto se oyeron muy cercanos los ladridos 

de un perrazo. La del alcalde, pensando que 
era el de su huerta, que venía á vengarla, e~ 

menzó á gritar: 
A ' chucho aquí! ... ·1Éntrala, éntra--¡ qlll, , 

la! ... 
-¡A ella, chucho, á ella, que aquí está!-

. gritaron á coro sus amigas. ,, .,, . 
La amenazada chica comenzo a muar, asus

tada, en todas direcciones; y aunque no se veía 
el perro, como los ladridos se oían cada vez 
más cerca dió á correr desesperadamente, ' . . 
buscando la entrada de la villa por un ata¡o. 

-¡Á ella, chucho! - seguían gritando las 1 

otras.-¡Cómela, cómela! 
Y viendo que el perro p.o aparecía, siguie

ron á la fugitiva arrojánq.ole piedras, con una 
de las cuales la descalabraron al fin. 

-¡Que me matan!-gritó la pobre chica 
llevándose las manos á la cabeza. 

Pero cuando, al retirarlas, las vió mancha
das de sangre, su espanto no tuvo límites, Y 
sus alaridos pudieron oirse desde media legua. 

Entonces retrocedieron aterradas las perse
guidoras, cµya intenció~ ~o alcanzaba más que 
á meter miedo á la fugitiva; pero al volverá 
la alameda, se hallaron con el perro que, por 
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desgracia, no era el del alcalde. Acabaron de 
aturdirse en su presencia, y huyeron á la des
bandada; mas el animal, •á una quiero y á la 
otra la dejo,• hartóse de romper Vestidos; y 
sabe Dios qué más hubiera roto, si á los gri
tos y á los ladridos no hubieran acudido algu
nas personas que ahuyentaron á palos á la fie
ra, y condujeron al pueblo á las inocentes cria
turasi bien merecedoras del susto que pasaron 
si se les toma en cuenta lo que hicieron pade
cer á la pobre descalabrada. 
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