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efecto sobre los colchones, Juana y su nifia
después de haberse restregado la primera los
zapatos contra el suelo repetidisimas veces,
mirando al mismo tiempo & todas partes, cual
si quisiera, con alarde tan necio, dar 4 enten-
der que hasta el polvo de aquel suelo la ofen-
dia; vi6 la gente también, como, después de
sacar hasta la escoba, cerré Simén la puerta
y se guardé la llave en el bolsillo; y luégo po-
nerse en movimiento los carros 4 los cuales
seguia Simén, saludando con gravedad 4 cuan-
tas personas le despedian desde lejos con un
movimiento de cabeza; no vié una sola vez
asomar la de Juana fuera del toldo bajo el
cual iba; y vid, por filtimo, que los dos carros,
y Simén que marchaba siempre junto 4 ellos,
después de atravesar la plaza, tomaron el ca-
mino de la villa y en él desaparecieron.

CAPITULO 1II.

A sTa villa era como todas 6 la mayor

Joyk parte de las villas de Espaiia: un mal

i remedo de ciudad, sin dejar de ser al-

4 dea; 6 mejor, todo lomalo dela aldea

y de la ciudad, sin tener nada de lo bueno de

ellas. No tenia de la aldea la holgura, ni la
independencia, ni el horizonte, ni el aire puro,

‘ni ¢l sol esplendoroso, ni los aromas, niel pla-

cido aislamiento; pero si sus miserias, sus ve-
cindades, su escasez de recursos, su soledad, su
desamparo, su pequefiez. No tenia de la ciu-
dad los monumentos, los espectdculos, la po-
licia, la provisién de todo, la cultura, las co-
modidades; pero si sus etiquetas, susnecesida-
des, sus estrecheces, su esclavitud, sus pesti-
lencias. Regia allf la ley de razas, si no por
colores, por posiciones 6 categotias, y se guar-
daban las distancias hasta en la casa de Dios,
finico punto de la tierra en que es un hecho la
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decantada igualdad social, menos cuando se
trata de esos ridiculos términos medios entre
la confusién de las grandes poblaciones yla
tranquila sencillez de la vida campestre,

Remedo de aquella presuntuosa sociedad era
el pueblo mismo. Lleno de tiendas de gran fa-
chada, no se vendia en ellas lo més indispen-
sable para la vida que alli hacia la gente en-
copetada; grufiian y se revolcaban los cerdos
en lag calles mal empedradas; pastaban las
aves de corral en las grietas de las aceras y en
los rincones de la plaza; y en el campo inme-
diato, mitad jardin y huerta, mitad de la-
branza, ni esponjaban las flores, ni madura-
ba la fruta, ni el trigo espigaba, ni el heno
crecia,

Por todo este conjunto desentonado y an-
gustioso, habian trocado Simén y Juana su
pintada casita de aldea, su hermogo horizonte
y sus floridos linderos, cuatro afios antes del
momento en que el lector y yo entramos en la
villa de que se trata, '

Cortia el mes de Mayo 4 la sazén, y el fo-
Uaje, los pajaros, las flores y el céfiro que los
columpiaba, llenaban toda la campifia. De to=
dos estos primores de la naturaleza, sélo al-

canzaba 4 la villa tal cual penacho de mor="

tecinas flores, que algunos frutales raquiticos

dejaban ver sobre los mohosos lomos de esta
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vy la otra tapia, aun en las calles m4s céntricas,
como anuncio burlesco de una fruta que no ha-
bia de llegar 4 la madurez.

Tenia aquel pueblo también, como todos los
pueblos, como todos los hombres, su especia-
lidad, su fatalidad invencible, su anankés insu-
perable, como dirfa Victor Hugo. Este anankée
era un regato; el cual regato nacia en un cerro
vecino, y dejando morirse de sed durante el
verano 4 la pobre campifia que atravesaba, te-
nia la desvergiienza de inundar varias veces ca-
da invierno, y merced 4 las aguas que le pres—
taban las lluvias y las destilaciones del cerro,
la parte mds baja de la villa 4 cuya proximi-
dad pasaba.—Aquel regato, los desmanes de
aquel regato, el partido que podia sacarse de
aquel regato encauzado convenientemente, eran
la pesadilla y el tema sempiternos de todoslos
municipios de la villa y de sus mis reposadas
deliberaciones.

La cuestion del regato reaparecia nueva y
palpitante de interés entre el vecindario 4 cada
Congreso que se constitufa en Madrid, 4 cada
municipio que se elegia en la villa, 4 cada go-
bernador que se cambiaba en la capital de la
provincia, Y dicho se est4 con esto que la tal
cuestion apenas se olvidaba un momento.

iY erade oir c6mo se hablaba entre aquellas
gentes de canalizar, de fecundizar, de obras de
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fdbrica, del curso del vio, de empalizadas, mura-
Ilones y otras magnitudes por el estilo, ni més
ni menos que si trataran de dar nuevo cau-
ce al Amazonas, 6 de poner un dique 4 los fu-
rores del Atlantico; cuando, en rigor, todo es-
taba reducido 4 retorcer el cauce del regato,
junto 4 la villa, en un trayecto de cuarenta
varas, de dos de anchura por otras tantas de
profundidad.

Esta era la necesidad mds apremiante; y
era otra, bastante urgente, la de abrir algunos
canales de riego, por los cuales se distribuyese
convenientemente el caudal del arroyo en in-
vierno, 4 fin de que empapase toda la campifa
por igual, de modo que en verano COnservase
alguna frescura, ya que en tan calorosa esta-
cién todo canal era inttil, puesto que se secaba
el regato hasta su origen, y no corrian por su
cauce otras cosas que las nubes de polvo que
levantaba el viento, las lagartijas y las cuca-
rachas.

Cabalmente el dia en que nosotros entramos
en la villa con esta narracién, habia en lag
Casas consistoriales reunién de contribuyentes
para tratar de este perdurable asunto, con
motivo de haber ido 4 las Cortes un diputade
natural de un pueblo inmediato, al cual repre-
sentante iba 4 encomendarse la tarea, no floja,
de conseguir del Gobierno la proteccién tantas
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veces intentada en vano por-el vecindario de
la villa.

Estaba el salon de bote en bote, como decir-
se suele; pero figurando en los bancos de pre-
ferencia, inmediatos 4 la comisién, el sefiordo,
6 sea la gente de levita, aunque allf la gasta-
ban casi todos.

Abierta la sesién y después de leida la ex~
posicién de razones que se elevaba 4 la consi-
deracién del Gobierno, dijo el presidente:

—(Creo, senores, que en esto todos estaremos
conformes. Que las crecidas del rio perjudi-
can 4 la poblacién, y que el canalizarle aprove-
charfa 4 la campifia, no puede negarlo nadie.

—Conformes—dijeron todos.

—Medios que se proponen para llevar &
cabo esta empresa—continué el presidente:—
Que pague el Gobierno la mitad de los gastos
presupuestados, y la otra mitad el pueblo.

—Conformes,—contesté la concurrencia.

—Recursos con que cuenta el pueblo para
pagar su parte, y cuya aprobacién solicita—
afadi6 el presidente hojeando la instancia en
borrador, que estaba sobre la mesa.—Primero:
la demolicion de la capilla de San Roque ‘que
se halla 4 la vera del rio... Sefores—dijo
volviéndose al auditorio, en ademan resuelto:
—La comisién ha tenido presente al hacer esta
Pproposicion, la proximidad de la capilla al si-
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tio en que ha de abrirse el nuevo cauce; los
sillares y la madera que puede darnos para la
obra de fabrica que estd indicada alli mismo,
y el dinero que han de valernos los ornamen=
tos y las esculturas, sacados oportunamente &
remate. Se me dird por algunos que en esa ca-
pilla se dice la primera misa en los dias festi-
vos, por lo cual es, hasta cierto punto, una
necesidad para el vecindario la conservacion
de ese pequefio templo; pero, sefiores, lo cier-
to es también que esa necesidad es puramen-
te moral, al paso que la otra se toca y se pal-
pa, y afecta 4 la hacienda y hasta 4 la vida de
muchos de nosotros; de nosotros, sefores, que
somos muy liberales... Digo, por tales os ten-
g0... (Voces estrepitosas: ;Si, sil) Pues bueno;
si, como liberales que somos, no nos pagamos
de ciertas preocupaciones afiejas... (Foces: jNo,
no!) ¢4 qué desechar ese recurso, cuando con
él podemos remediar en gran parte la calami-
dad que nos aflije cuatro, cinco y seis veces
cada invierno, y, en sentido inverso, todo el
verano? (Muchas voces: jAbajo la capilla de Sap
Roque! jAbajo los curas!) {No tanto, sefiores, no
tanto! con la capilla hay bastante por akora.
(Bravos frenéticos en la sala.) Abrese discusitn
sobre este asunto.

Momentos de silencio, durante los cuales
pudo creerse que todos estaban conformes con

LOS HOMBRES DE PRO 29

1a opinién del presidente, 6 que nadie se atre—
via 4 manifestar otra distinta,

Creyendo lo primero, iba 4 dar la comisién
por aprobada la base, cuando se levants un
pobre cura, viejo ya, y achacoso como viejo,
que habfa obtenido voz, pero no voto, en el
salén, por una especial merced de los congre-
gados, 4 protestar contra las palabras del pre-
sidente. Demostrd, en voz cascada y lenta,
pero impavido, primero: que era una super-
chetia lo de que la demolicién de la capilla
pudiese proporcionar los recursos 4 que se re-
feria el presidente; que no habia en el edificio
mis sillares que los pequefisimos y carcomi-
dos de la puerta; que los ornamentos no val-
drian, en subasta, dos pesetas, y que no llega-
rian 4 treinta reales las esculturas del pobri-
simo y desmantelado altar, Esto lo demostré
como dos y dos son cuatro. Segundo: que aun
en el caso de ser ciertos los risuefios cdlculos
del presidente, la fé de un pueblo catélico, las
santas tradiciones, las exigencias del culto
divino, el respeto al derecho de los demés y 4
Ia ley comin, exigian que no se procediese tan
de ligero en un asunto tan grave, siquiera
porque no se dijese por algtin malicioso que se
obedecia 4 un #esabio de partido mas bien que
al rigor de una apremiante necesidad.

Todo lo cual vali¢ al pobre sacerdote una
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tempestad de murmullos, entre los cuales tu-~
vo que sentarse, abandonando en seguida el
salén, por no autorizar con su presencia la dis-
cusién de un punto para él indiscutible.

Por segunda vez iba 4 darse por terminade -

el asunto, cuando pidi6 la palabra un hombre
joven, rechoncho; de escasa frente, pero de
mucha cara, abultado de pecho, ancho de es~
paldas, muy atusado de pelo y crespo de bi=
gote, grueso de manos y amanerado en el ves-
tir. Aquel hombre era Simén Cerojo, que te-
nia ya toda la gordura y todo el lustre, y aun
todo el traje propios de un tratante en caldos,
que va en prospera fortuna, pero que no ha
llegado todavia 4 la mitad de su carrera.
—Sefiores—dijo Simén después de carras-
pear mucho y de atusarse el pelo no poco:—
Yo, el méds incompetente y el més... y el més
ineto (Risas hacia los bancos de la comisidn), y el
mds ineto, digo, de los presentes que aqui es-
tamos, me levanto 4 terciar en este debate, ya
que nadie ha querido hacerlo después que usé
de la palabra el dino sefior cura. (Risas y jijeos
d su lado.) Si, sefores, dinisimo (Risas geneva~
les)... jdinisimo digo, y circunspeuto afiado!
(Carcajadas.) Pero voy al caso. Dice el sefior
presidente que el interés moral no es quién

contra el interés material y del momento. No*
diré que no tenga razén el sefior presidente; .
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pero tampoco diré que la tenga. (Mds jujeos.)
Me explicaré, sefiores; que, por lo visto, aqui
todos son erfiditos ysaben latinidades. (Risas de
levita y aplausos de chagquetén.) Que es respeta-
ble 1a necesidad de echar el rio por otra parte,
y respetable la cantidad que valga la ermita
después de derribada, y respetables los mate-
riales que proporcione para la obra, concedi-
do. Pero se dice: «no es respetable el interés
moral.» Yo no diré que lo sea; pero las apa-*
rencias tan siquiera, sefores, las aparencias!
(Risotadas acd y alid.)

Reirvos lo que querdis, si eso vos engorda,
que yo por ello no he de ser ni menos contin-
gente (Asombro)... ni menos liberal. (Sensacion.)
Decia; senores, que debemos salvar las apa-
rencias, ya que no pueda salvarse la ermita de
San Roque. Yo soy cristiano, tan cristiano co-
mo el que méds (Rumores)... Si, sefiores, tan
cristiano como el que més; pero mas liberal
que el primero que se presente. (Estrepitosos
aplausos.) Y claro estd que mi conciencia no se
asusta porque haiga una iglesia mas 6 menos...
iporque yo no soy de esos fariseos que espect-
lan con la religién! (Frenéticos aplausos)... Ni
tampoco de esos otros que no quieren nada con
ella! (Rumores.) Me gusta vivir bien, y ser to-
lerante con todos. Por eso soy buen cristiano
(Murmullos)... jbuen catélico! (Risas)... |y buen
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liberal. (4plausos.—El oradoy se limpia la carg
con ¢l paiinelo, y pide un vaso de agua con anisets,
que no le sivven.) Repito que si el derribo de la
capilla es tan necesario como se dice, que se
lleve 4 efecto; pero que no se desoigan las pa-
labras del sefior cura, que, al cabo, todavia
hay muchas almas que le escuchan. {Cémo yo
habfa de oponerme 4 ningfin proyecto de inte~
rés general? Que caiga la ermita, si estd de
"Dios que ha de caer; pero que caiga con el res-
peto debido 4 los que se oponen 4 ello. Esto
es lo que queria yo decir... porque yo soy muy
contingente, muy tolerante, y muy liberal. He
dicho. (4plausos, visotadas y murmullos. El ova-
dov vecibe las felicitaciones de algunos colegas; vuel-
ve & limpiarse el sudor con ¢l paiiuelo, y escupe pe-
gajoso vavias veces en medio de la sala.)

No habiendo quién quisiera ilustrar mas el
asunto, plsose & votacién, y fué aceptado casi
por unanimidad lo propuesto por la comisién.

Y continué el presidente: \

—Segundo medio de. arbitrar recursos: «Se
autoriza al municipio para imponer 4 los articu-
losde beber y avder unrecargo de seis por ciento.s

—Eso no, ivoto al demonio!—dijo Simén
Cerojo, poniéndose de pié sobre el bancoy
echando espumarajos de ira por la boca, con-
tra su mesura, su tolerancia y su contingencia
acostumbradas,
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—iLo mismo digol—gritaron otras muchas
voces alrededor de Simén.—;Fuera ese ar-
ticulo! jAbajo la comisién!

—iOrden!—gritaba el presidente dando bas-
tonazos sobre la mesa,

—iAfuera la canallal—vociferaban los sefio-
res propietarios, encardndose con la masa ta-
bernera.

—ijAbajo los tiranos!—gritaban algunos cal-
disias desde lo Gltimo de la sala.—[Viva el pue-
blo que trabaja!

—{Viva el duque de la Victorial— grit6 un
.zapatero.

—{Orrrden!!!

—iAbajo los de arriba!

—iA la calle los de abajo!

—{Orrrrrrdennn!

¥ nadie se entiende alli, porque todos gri-
tan y se revuelven y manotean, armandose un
tumulto tan espantoso, que me rio yo de los

‘que se promueven cada dia en el «templo de

nuestra Representacién nacional.»

Al cabo de media hora, y sin duda por can-
sancio, se calma la tempestad.

—Es digno de observacién, sefiores—dijo

entonces el presidente,—lo que acaba de pasar

aqui, Un hombre que, segfin él mismo nos ha

dicho, es todo folevancia, todo moderaciin y to-

do contingencia (Risas), es cabalmente quien ha
TOMO 1 3
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amotinado el salén en cuanto ha visto que se
tocaba al pelo, no mds, de sus intereses pat-
ticularisimos. (Simén Cerojo pide la palabra
pava una alusion personal.) jAsi es, sefiores;

el patriotismo de algunos hombres! Y no di-

20 MAas.

—Sefiores diput... digo circustantes: cumple

4 mihombria de bien, 4 mi lealtad y 4 mi...

contingencia (Risas) dejar bien claro este pun~

to. Yo no me he rebelado contra la base que
se ha leido, sélo por lo que toca 4 mis inte=
reses, sino por lo que no toca 4 los de los de~
més. (Murmullos.) Me explicaté, Se trata de ha-
cer una obra que beneficie los terrenos que hoy
cruza el rio, y se propone que la paguemos, e
su mayor parte, los que tratamos en articulos
de beber y arder... precisamente los que no:
tenemos media libra de tierra en la campifia.
Contra esto me rebelo, porque no es justo.
Pero tampoco es nuevo en este pueblo ese
modo de proceder; y por lo mismo que no s
nuevo y ya estoy cansado de arrimar el hom-~
bro pata que otros suban a lo alto;, es por
lo que me rebelo con més empefio. (Aplausos
hacia abajo. Murmullos hacia arviba.) Yo soy

muy liberal, pero no consiento que nadie me:

pise y me atropelle; y también muy tolerante,
pero no 4 costa de mis intereses, que son el
pan, y el sustento y la... contingencia intelec~
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tual... (Fujeos) de mi familia. Yo pagaré la par-
te' que me corresponda para echar el 190 por
otr lado, de modo que no toque 41a villa qus
alcabo, y bien sabe Dios por qué, en ella \,TiVO'
peto el que quiera buenas tierras y bien retra-’-
das, que lo sude de su bolsillo. (Aplausos e;:z‘re

_ los caldistas.)

—El _seﬁor Cerojo—dijo con retintin un
personaje muy soplado, de la seccién de pro-
pietarios,—y los demds taberneros que le ro-
deafx, Rason: tiy partidarios de que se aleje
el rfo, 6 mejor dicho, el agua que leva, de
8§ est.ablecimientos. No me extrafia. ’

.'——Olga usté, s16 pendén—respondi6 un cal-
dista, asaz mugriento y desengafado;—;pien-
sa usté que, aunque pobres, vivimos, aqdui de
estafar 4 inocentes, como hace aletn sefiord
que yo me sé? - i
e i st
it g0 peligroso que toma-

—Yo no sé cémo piensan en esto mis cols—
fas—-—objeté Simén, afectando desdén hacia
;isen Esl;l;rays del propietar_io;——pero sé como

0, Y Por eso he dicho lo que dije; y
ahora afiado que siempre somos la carne de
pescuezo en este pueblo los pobres artistas:
que lo bueno, lo cémodo y lo de lustre alle’;.
s6 1o reparten los manates. Entonces r;o se
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cuenta con nosotros ni para un triste saludo
de cortesia, porque lo tienen 4 menos; pero
cuando se trata de sacar dinero... (Protestas de
arviba) Se nos busca y se nos .mima‘t. .(Aj:lnusos
abajo.) Y esto es insufrible, inominioso para
nosotros; y yo reniego ya hasta del dia enque
puse los piés en la geografia de e-ste puek?lt’}.

—iSefior Cerojo, senor Cerojo! —grit_o el
presidente sin poderse contener por mas fcg:m—
po;—esas palabras son indignas de este sitio ¥
de esta concurrencia, y yo espero que usted
las retirard espontdneamente.

—Yo no tengo nada que retirar, més que d

mi persona, que Voy 4 retirarla de aqui ahora
mismo.

__No serd sin que antes le demuestre yo,
con una prueba sencillisima, todo. lo impor'tuno
que ha sido su enojo, todo lo inconveniente:
que ha sido su conducta, ya que no se lo ha
dado 4 entender la muy diferente y digna que
han observado otros sefiores comerciantes que
se hallan aqui presentes. .

—FEs que 4 esos sefiores no se les ha pedido
nada. :

__Eso es lo que usted no sabe... {Sefores,
para que se comprenda toda la intemperancia
del sepor Cerojo y sus amigos, baste saber
que de la base que tanto le ha sulfurado, no
se ha leido mas que la mitad! (Afecion genés
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wal.) La otra mitad dice asi: «... y otro recar-
go de tres por ciento sobre la clavazén y quin—
calla (Protestas de los quincalleros), pahos del
T6in0... (Enérgicos rvumoves entre los paieros), y
otros articulos de vestir y calzar, (dlaridos en
yayias partes del salén.)

—Ahora no soy yo el intemperante, sefior
presidentel—vociferd Simén, dominando con
dificultad el tumulto que empezaba 4 reinaren
la sala.

—Orrrdeeen, sefiores!—grité el presidente.

—jJusticia era mejor!—le contestaron mu-
chas voces.

—iCatalana hay que hacerla en este pueblo!
—afadieron otras.

—iOrrirdeeecen!

—Afuera esa gentuzal!—gritaron otra vez los
propietarios.

—jAbajo la comisi6n!

—1Y los que quieran engordar 4 la sombra

‘de ella!

—iVivan los pobres honrados!

—Viva el duque de la Victoria! —volvi6 &
gritar el zapatero.

—iOrrrdeeen!

—iCanalla!

—iLadrones!

Y se repite el tumulto, y la cosa se pone se—
tia, y los prudentes desaparecen, y el presiden~
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te, enronquecido ya, sube sobre la mesa y lo~
gra hacerse oir breves momentos.

—Sefiores—dice:—Por la centésima vez en
mi vida, presencio este espectdculo, hijo de
la misma causa que hoy le ha promovido.
Esto me demuestra que los habitantes de este
pueblo estamos condenados 4 sufrir cobarde-
mente, y por los siglos de los siglos, los des—
afueros de ese mal regato. La comisién, al
comprendetlo asi también, hace respetuosa re-
nuncia de su cargo y levanta la sesién.

Silbidos, denuestos, un estrépito espantoso
y alguna que otra bofetada, fyeron el resulta-
do inmediato de esta arenga, y el remate dé
aquella sesién.

3 IENTRAS tales cosas pasaban en las
« Casas consistoriales, ocurrian otras
de bien distinta naturaleza junto al

o= mismo regato de que se ha tratado,
4 la escasa sombra que proyectaba el alin no
bien formado follaje de dos cortas hileras de
chopos, 4 las cuales se llamaba en la villa la
alanieda grande.

Como el dia era de trabajo-y la hora la me-
nos & proposito para ¢l descanso, eran duefias
absolutas de todo el paseo, para correr por él
sin estorbos ni tropiezos, hasta media decena
de nifias, de nueve afios la méas esponjada; to-
das risuenas, -todas 4giles, todas hechiceras,
como son todas las nifias 4 esa edad cuandone
estén cohibidas por la opresién del vestido de
gala 0 de las botitas recién estrenadas.

Tras aquellas ninas tan alegres, que cortian




