LXXXIV OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

ESB0zO0S Y RASGUNOS, y desprendiéndose, en
cambio, de lo que, con muy justos titulos, le
veclama este su hermano menor.

Ignoro si con todos estos cambalaches y tras-
trueques falto & alguna ley que debe respetarse.
Varios ejemplos, que recuerdo, me dicen que
no; umo solo, pero de mucha calidad, afirma
que ni las ervatas de la primera edicién de un
libro deben desaparecer de las sucesivas, por
vespeto & los lectores que le poseen, 6 le han
adgquirido, 6 conocido con ellas.

Mientras se ventila esta cuestion de derecho
y se lega d formar jurisprudencia sobre el ca-
so, entiendo yo que no debe estar prohibido en
la propiedad literaria lo que es licito y hasta
recomendable en las viisticas y urbanas. Ahora,
si se me dice que eso de propiedad literaria es,
en Espaiia, milsica celestial, porque los libros
son agui primi capientis, y fodo el mundo,
menos su autor, puede hacer de ellos mangas y
capirotes... ya es otra cosa.

Por de pronto, y aceptando la responsabili~
dad que me alcance por ¢l atrevimiento, @
parecer me agarro... y lo dicho, dicho.

J. M. DE PEREDA,

Febrero de 1884,
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CAPITULO PRIMERO.

RAATY OCENA y media de casucas, algunas

Y, N de ellas formadas en semicirculo, 4
) &; lo cual se llamaba plaza, y en el pun-

25 to més alto de ella una iglesia 4 la
moda del dia, es decir, ruinosa 4 partes y &

partes arruinada ya, era lo que componia afios
hace, y seguird componiendo probablemente,
un pueblo cuyo nombre no figura en mapa al-
guno ni debe figurar tampoco en esta historia.

En el tal pueblo todos los vecinos eran po-
bres, incluso el sefior cura, que se remendaba
Sus propios calzones y se aderezaba las cuatro
patatas y pocas més alubias con que se alimen-
taba cada dia.

Los tales pobres eran labradores de oficio,
y todos, por consiguiente, comian el miserable
mendrugo cotidiano empapado en el sudor de
un trabajo tan rudo como incesante.

Todos dije, y dije mal: todos menos uno.
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Este uno se llamaba Simén Cerojo, que habia
logrado interesar el corazén de una moza de un
pueblo inmediato, la cual moza le trajo al ma-
trimonio cuatro mil reales deunah erencia que
le cayé de repente un 2io anies de que Simon
la pretendiera.

Era Juana, que asi s llamaba la moza, mas
que regularmente vana por naturaleza, 4 la
cual debia algunos favores, no muchos en ver-
dad; pero desde los cuatro mil de la herencia,
fué cosa de no podérsela aguantar. Pareciale
gentezuela de poco mé4s 6 menos toda la que la
rodeaba en su pueblo, y se prometi6 solemne-
mente morir soltera si no se presentaba por
allf un pretendiente que & la cualidad de buen
mozo, reuniese un poco de educacion, algo de
mundo y cierto aquel 4 la usanza del dia.

Simén Cerojo, que acababa de recibir su li-
cencia de soldado; que sabia un poco de plu-
ma y habia corrido media Espafia con su re-
gimiento, de cuyo coronel fué asistente ¢inco
afios, y era, ademds, un moceton fresco y ro-
1lizo, se creyb con todas las condiciones exigl-
das por la vanidosa muchacha; y se atrevid 4
pretenderla, no sin llevar encima, por memo-
rial y 4 mayor abundamiento, en su primera
visita, un reloj de cinco duros y alguna de 1a
ropa que, como prenda «de una buena estima-
cién y una fina amistad,» le habia regalado su
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coronel al despedirle. Aceptd Juana la preten-
s16n de buen grado, y se celebré en su dia la
boda, con la posible solemnidad; ¥ como Si-
moén, huérfano de padres anos hacia, y sin piz-
ca d? parentela en el mundo, poseia, por he-
rencia, en su pueblo, una casuca con su poco
de balcén 4 la plaza, trasladése 4 ella el fla-
mante matrimonio.

.Como Simén manejaba la brocha casi tan
bl'en como la pluma y la azuela, dando un pe-
llizco al caudal de su mujer, blanqueé la fa-
chada principal; pint6 de verde el balcén y las
ventanas y una cruz del mismo color sobre
cada hueco; puso por veleta en el tejado, des-
p}lés de retejarle convenientemente, un guar-
dia civil de madera, apuntando con su fusil
(obra admirable y admirada, que él mismo ta-
116), y arregld el cuarto del portal, que hasta
entonces habfa estado sirviendo de cubil. Co-
locoen él, segin lo préviamente pactado y
convenido con su mujer, un mostrador y una
e§t§nteria que improvisé con cuatro tablones
viejos, € invirtié el resto de la herencia en
aceite, aguardiente de cafa, hormillas, hilo
negro, cordones de justillo y otras baratijas
por el estilo. Distribuyése todo conveniente-
mente entre el mostrador y la anaqueleria;
sentfse Juana detris del primero, muy grave
y emperejilada; colocé Simén sobre la puerta
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principal, y mirando 4 la plaza, un letrere
verde en campo rojo, que decia:

Abazevia de San Quintin

en memoria del regimiento en que €l habia
servido, y quedé abierto al pablico aquel esta-
blecimiento, tan necesario en un pueblo que
hasta entonces habia tenido que surtirse en la
villa, 4 dos leguas de distancia, de los ar-
ticulos més indispensables.

Por eso se celebré el acontecimiento, como
uno de los de més trascendencia, por aquellos
sencillos habitantes, y fueron los tenderos, du~
rante algunos dias, el objeto-de la admiracién
de todos sus convecinos; admiracién que reci-
bieron los admirados con toda la dignidad del
caso: Simén, con los brazos remangados hasta
el codo; de pié, y con el indice y €l pulgar de
cada mano apoyados sobre el mostrador; Jua-
na, sentada detrés de - éste, con el hocico ple-
gado y los parpados muy caidos. Asi al prin-
cipio; y luégo, con bastante mas sencillo cere-
monial, fueron los de la tienda recaudando po-
‘co 4 poco las rofiosas economias de aquellos
campesinos, 4 cambio de sus bebidas'y chu-
cherfas, no cobrando siempre al contado,
pero cuidando; en las fias, de sacar hasta los
intereses al vencer los plazos. :

" Por esta razén, la casa de Simén Cerojo era
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la Ginica que en el pueblo de que se trata ofre—
ofa un aspecto bastante risuefio... si bien se
nublaba un tantico los dias festivos, por reu-
nirse en ella més gente de la que dentro ca-
bia, 4 jugar 4 las cartas y 4 beber algo que no
'se parecia al agua sino en el color. Mas eran
éstas ligeras nubecillas que trataba de disi-
spar el sefior cura con algunas platicas oportu-
nas desde el altar mayor, aunque sin conse-
guirlo; pero que jam4s (sea dicho en honor de
aquellas buenas gentes) dieron que hacer cosa
alguna al juzgado de primera instancia.

Ya ird comprendiendo el lector por qué al

decir que fodos los vecinos del consabido pue-
blo comian el pan amasado con el sudor de su
rostro, exceptuamos 4 Simén Cerojo.
- Es de advertir que éste era la persona mdés
notable del pueblo, no solamente por su con-
dicién de comerciante, de hombre de pluma
y de campanudo consejo, sino por estar agarra-
do & buenas aldabas, 6 séase por privar con
gente de mucha sefama.

* En efecto, ya se ha dicho que Simén fué

durante cinco afios asistente desu coronel, y-
que le ‘despidié colméndole de atenciones, v,
al decir del licenciado, de pruebas «de una
buena estimacién y una fina amistad.» Pues
sépase ahora, y es la verdad, que 4 pesar de

haber sido ascendido 4 general en menos de
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dos afios, por no sé qué ni cuantos pronuncia-
mientos, el tal sefior coronel no se desdenaba
de responder muy atento 4 las cartas en que
Simén le enviaba la enhorabuena, ni le esca-
seaba las ofertas de hacer algo por él cuande
fuese necesario; ofertas que cumplié en dos
ocasiones en las cuales el ex-asistente le puso 4
prueba, no muy dura por cierto, en beneficio
de dos convecinos suyos que se creyeron atro-
pellados por la Administracién de Hacienda.

—Y ;coémo Simbén—se nos preguntard,—es-
taba al tanto de esos ascensos y de esas evo-
luciones de su antiguo jefe, viviendo en aquel
humildisimo rincén?

Para responder 4 esta pregunta, hay que
poner de manifiesto algo que Simén no mos-
traba 4 sus convecinos; v como yo habia de
denuncidrselo al lector mis tarde 6 mas tem-
prano, lo haré en este momento, y eso tendre-
mos adelantado.

Habia en la naturaleza de Simén algo refrac-
tario 4 lo imposible. Para él, dentro de lo
humano, todos los hombres eran capaces de
todo; v si cuando le tocé la suerte de soldado
alguno le hubiera dicho en broma—«adiés, mi
general,» €l, encogiéndose de hombros, de
seguro habria contestado muy serio para sus
adentros:—«;Quién sabel...»

No por esto le asustd su condicién de soldade
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raso mientras sirvié de asistente 4 su coronel.
El cémo y €l cuindo no preocupaban 4 Simén
gran cosa. Gustabale mucho viajar de pueblo
en pueblo y de ciudad en ciudad; y viendo
aqui y escuchando alld, fué familiarizdndose
con ciertas cosas y acontecimientos, pero sin
enamorarse de ellos. De este modo, al tomar
st licencia en Madrid, sali6 hacia su pueblo
sin penas ni alegrias; y al mirar 4 la corte
desde lejos, envible una despedida que tanto
podia significar «adifs para siempre,» como
«hasta la vista.»

Sentfa, sin embargo, dentro de si mismo,
aunque muy poco pronunciada, una aficién es-
pecial: la politica; y el temor de perderla de
vista, era lo Gnico que le hacia poco placen-
tero el recuerdo de su pueblo.—No necesito
decir que la politica que amaba Simén era la
callejera, la politica de las noticias, Esta le em-
belesaba tanto, que haciendo una calaverada,
como €l decia, invirti6 una parte de la rumbosa
gratificacién que le hizo el coronel al despe—
dirle, en la suscricién de un periédico noticiero
y baratito que no le falté un solo dia después
de llegar 4 su casa. He aqui por qué estaba al
tanto de los ascensos de su coronel.

Era Simén de voz sonora, reposado en el
hablar, de palabra rebuscada y frase dificil;
pobte de imaginacién, por ende, y no muy su-
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til de entendimiento; muy aficionado 4 pero-
rar, y liberal de conveniencia, si es que tenia
alguna opinién politica. ¥ digo de convenien-
cia, porque en sus expansiones con el coronel
solia decirle:—«Me gustan los liberales porque
con ellos hablan todos y de todo cuanto les da
la gana. No estoy yo, como Jos olros, porque so-
lo hablen deciertas cosaslos que lo entienden.s

Instalado Simén en su pueblo, como sabe-
mos, se guardé muy bien de ocuparse en otra
cosa que ‘en su familia y su negocio. Pero ile

- “tomd tanto carifio 4 este dltimo, que estuviese.

resuelto 4 seguir explotindole mientras 4 ello
se prestase? No por cierto. Antes al contrario;

4 medida que se iba haciendo independiente .

iba mirando con menos apego los reducidos
horizontes'de la aldea. No se acentuaba en él
una ambicién determinada; pero més que nun-
ca se crefa capaz de todo, en teniendo alas con
qué volar, Pero todavia no le atormentaba la
prisa; y esto lo atribuyb 4 que tenia que ocu-
parse en contener-la que devoraba incesante-
mente 4 su mujer, que volaba en ambicio-
nes mucho mis alto que él. Simén, cuando

menos, tenfa 1a habilidad 6 el privilegio ingé—

nito de saber disimular. Juana, por el contra-

rio, se habia hecho insufrible. Despachaba de--

trés del mostrador con méds humos que un mi-
nistro en su poltrona; recibiendo & sus parro-
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quianos con un hocico y unos dengues como
una sefiorona de horca y cuchillo. Indignabale
la osadia de los muchachos, que, 4 veces y por
curiosear; asomaban la cabeza dentro del es-
tablecimiento, y prohibia severamente 4 su
hija, nifia de tres afios, jugar con sus contem-
poréneas, por no haber entre ellas ninguna de
su parigual.

Un dia dijo 4 su marido, que estaba medita-
bundo, sentado junto 4 ella detrds del mostra-
dor:

—Simén, la verdad es que esto se v po-
niendo cada vez més inaguantable.

—;Eh?—respondi6 Simén, un tanto azora-
do, como si le hubieran descubierto un secreto.

—Quiero decir que ti y yo estamos: siendo
los cerineos de todo el pueblo, y que el oficio
no tiene nada de divertido,

. —Pues no te entiendo, Juana—repuso Si-

mén, disimulando el placer con que entraba 4

discutir aquel punto.

—Digo que esta casa esel pafio de lagrimas
de toda esa gemfuza. Que un vecino no tiene
que comer; pues aqui 4 empefar la manta el

_jergoén,: Que otro necesita un par de pesetas;

aqui 4 vender el grano, Que otro quiere un
€mpeno para alld arriba; aqui 4 buscar la car=
ta tuya. Que 4 una le pega el marido una pa-
liza; aqui al vuelo 4 llorar la ldstima. Que me
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echo yo un refajo nuevo; aqui en seguida &
saber lo que me cost6, y en qué tienda de la
villa le compré... Que el medio cuarterén de
aceite, que los dos cuartos de hilo, que la mo-

neda rofiosa, que la fia... Vamos, Simén, que -

esto es un laberiento que acaba conmigo.

—;Y nada mas?—dijola Simén con mucha
flema.

—;Y te parece poco?

—Pues ven acé, mal pecao, y dime: sin ese
cuarterén de aceite, y esos dos cuartos de hilo
y ese grano comprado 4 lance, y el empefio de
la manta y el servir 4 todo el que se presenta,
si se puede y vale la pena, ;qué seria de nues-
tros intereses? Acuérdate que cuando nos esta-
blecimos, apenas habia en casa cuatro mil rea-
les mal contados, ;Te dejarias hoy ahorcar
por treinta mil?

—Cierto es eso, Simén; y no me quejo yo
de la fortuna,

—Pues ;de qué te quejas entonces?

—Quiero decirte que sin tanto trabajo como
el que aqui tenemos, podiamos hacer mas...
pinto el caso, en otra parte.

—iConque en otra partel... Y jcémo? ;Se
te figura 4 ti que estos cuatro cachivaches que
uno tiene en casa van 4 producir mas en otro
lado, donde haya que pagar la tienda y hasta
el agua que uno beba?
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—Claro que no. Pero decia yo que si’ con
esto que ya tenemos y, pinto ek caso, un es-
tanco que te sacara el general... en la villa...

—Aguérdate un poco—dijo Simén, fasci-
nado de repente con la indicacién de su mu-
jer.—No habia dado yo en lo del estanco.

—Y de ese modo—continué Juana, explo-
tando aquella favorable actitud de su marido,
—podriamos ensefiar algo 4 la nifia para el dia
de mafana, si la suerte quiere favorecerla con
un buen acomodo... Porque aqui, ya ves td
que nada bueno puede aprender.

—Que estamos conformes, mujet!... Pero...

Y Simoén se rascaba la cabeza y fruncia la
baca.

En esto entr6 el sefior cura, venerable vie-
jecito, 4 comprar dos cuartos de hilo negro pa-
ra recoserse la sotana.

—Més 4 tiempo no podia usted llegar, se-
fior don Justo,—le dijo Simén.

—Pues ;qué ocurre?—pregunto el cura.

—Algo muy serio para nosotros,—respon-
di6 Simén ingénuamente.

—Que no le importa un rdbano 4 nadie de
fuera de esta casa,—salté Juana con acento
brusco, temiendo que la intrusién de un terce-
1o pudiera torcer la marcha de aquel asunto
que tan 4 su gusto caminaba.

—Pues quedéos con Dios,—dijo el sefior cu-
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ra, que ya conocia el humor de Juana, dispo-
niéndose 4 salir de la tienda.

—Poco 4 poco, sefior don Justo, y usted per-
done—dijo Simén deteniéndole;—que para
estas ocasiones son los consejos de los hombres
de saber.

—Pues aconséjate de tu mujer—repuso el

cura,—que parece no necesitar consejos de
nadie.

—Mi mujer, que quiera que no, tomari el

que usted le dé;—anadié6 Simén mirando con
firmeza & Juana.

Hizo ésta un gesto de desagrado, y conti-
nué su marido:

—Es el caso, sefior cura, que quisiéramos
trasladarnos 4 la villa con la tienda y algo
més que pudiéramos afiadirla.

—Si ese es vuestro gusto—dijo el cura,—
iquién os lo ha de impedir?

—No se trata de eso, sino del temor que yo
tengo de que cambiemos, como ¢l topo, y usted
perdone la comparanza, los ojos por el rabo.

—Pues si temes eso, ;por qué te quieres
mover de aqui?

—Es que, por otra parte, parece que nos
conviene ir 4 la villa.

—Pues entonces, id benditos de Dios.

—No me explico bien, sefior don Justo.

—Pues explicate mejor.
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—Voy & hacetlo sin rodeos. A usted jqué le
parece? (Nos conviene 6 no nos conviene salir

de aqui?

— Antes de responder 4 esa pregunta, nece-
sito que tG me respondafs 4 otra.

__A cuantas usted quiera, sefior cura.

—Pregunto, pues: ges solo el deseo de acre-
centar vuestras ganancias, extendiendo el co-
mercio y la parroquia, lo que os mueve 4 aban-
donar este pacifico rincén, 6 hay en vosotros
alguna otra ambicién de distinto gét?ero? :

Al sentir esta estocada al pecho, Simén mir6
4 Juana, Juana mir 4 Simén, y fel sefior cura,
mirando al uno y 4 la otra, adiviné lo que, al
cabo de un rato y después de sonreir y vacilar
mucho, contesté Simén en estas palabras:

—Ya veo, don Justo, que para usted no hay
secretos ni disculpas. La verdad es que tene-
mos una niha que no puede educarse aqui co-
mo nosotros quisiéramos. Por otra parte, Jua-
na, como no ha nacidoen este pueblo, nole
tiene gran ley que digamos... Ademas de. que
también yo tengo acd en mis adentros cierto
escarabajeo que... en fin, sefior cura, ya sabe
usted que la paloma no vuela 4 su gusto en el
palomar,

—No te hacia yo pajaro de tan alto vuelo,
Simén,—dijo don Justo con sorna.

—Es un decir, sefior cura—anadié Simén
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algo confuso.—Por lo demds, esto es todo lo
que tenia que decirle 4 usted. Conque hégame
el favor de darme su parecer sin reparos ni mi-
ramientos.

—Pues sin miramientos ni reparos voy 4
dartele desde el fondo de mi corazén, en vista
delo que me dices... y de lo que te callas, y,
sobre todo, de que me le pides:

Lleviis aqui cuatro 6 cinco afios de estable-
cidos, y en ese tiempo habéis hecho una fortu-
na que os permite ser las personas més inde-
pendientes del pueblo. Todos en él os nece-
sitan, casi todos os respetan, y muchos os
envidian. Dejar esto, que es seguro y positivo,
por la esperanza ilusoria de otra cosa mejor,
téngolo por verdadera temeridad, 4 mas de
insigne ingratitud. Dados vuestros anteceden-
tes, vuestra procedencia, vuestra educacién,
concededme, y no os ofendéis por ello, que lo
probable, lo racional, lo seguro, es que no ha-
gdis en parte alguna papel mas digno y més
airoso que el que hacéis aqui. Y en cuanto 4
la educacién de vuestra hija... ;qué he de de-
ciros? Yo tengo para mi que el mejor colegio
para una nifia es una buena madre; especial-
mente cuando la nifia, como la vuestra, ha na-
cido en toscos pafiales, y no conoce otras
grandezas que las que Dios ha impreso en sus
obras.— Tal es mi parecer en sustancia; y si
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aln os parece largo, os le condensaré en dos
axiomas que, no por Sser vulgarisimos, dejan
de ser muy dignos de que meditéis sobre ellos:

La piedra movediza no cria mokho,

Mas vale ser cabeza de vatén que cola de ledn,

Pensativo dejé al matrimonio el desengana-
do parecer de don Justo; pero todavia se atre-
vi6 Simén 4 hacerle este pequefio reparo:

—En todo caso, sefior cura, siempre nos que-
dard el recurso, si nos pinta mal fuera de esta
casa, de volvernos 4 ella con los trastos.

—{Por supuesto!—dijo con ironia don Jus-
to.—Al salir de aqui dej4is 4 la fortuna clava-
da detrds de la puerta, hasta que volviis 4
decirla que os ampare. ;Como si no hubiera
otros que se aprovecharin de ella en cuanto
vosotros la abandonéis! jInocentes!

Volvi6 4 mirar Simén 4 su mujer, como
preguntdndola:—«; qué te parece de ésto?s:
pero con tal mirada y tal semblante le contes-
t6 Juana, que no pudiendo aquél resistirla se~
reno, volvié sus ojos al sefior cura, y le dijo,
por decir algo:

—Lo pensaremos, sefior don Justo.

—Y haréis bien,—replicé éste,

¥ como habia leido muy claro en la Gltima

mirada de Juana 4 su marido, comprendiendo .
que estaba alli de mds, concluyé con ot
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palabras:
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—Conque, hijos mios: dicho lo dicho, me
largo 4 mis quehaceres; pero conste que 10
me he mezclado en vuestros asuntos hasta que
lo habéis solicitado, y no dudéis que aquié
donde quiera que la fortuna os coloque, no han
de faltaros mis pobres oraciones, ni mis des:

seos de que Dios, autor y dispensador de toda

felicidad, os la dé tan cumplida como duradera,
—(Amén!—dijo Juana en un arranque de
despecho, mientras salia de la tienda el santo
varon. ,
Simén se quedd pensativo.
Iba, de fijo, 4 promoverse un altercado en-
tre la mujer que estaba dominada por el de=
monio de la impaciencia, y el marido que no

lo estaba tanto, cuando entré la nifia llorando

en la tienda.

—;Qué tienes, hija del alma?—le pregunté
Juana entre iracunda y alarmada.

—Te me pel6... Titina... ladel Toco... Hi;
hiiii...

—;Que te pegé Cristina la del Cojo, hija
mia?—dijo Juana, Gnico intérprete capaz de

traducir al castellano aquellas palabras dichas
por 14 media lengua de la inocente,—Y por:

qué te pegd, dngel de Dios?
—iHi... hii... Polque telia tugal tomigo, ¥

y0... hi, hiii... no telia tugal ton ella, y... yu

y la llamé piojosa!
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—Hiciste bien en llam4rselo, hija mfal—
3Quién es ella para ponerse 4 jugar contigo?
—.—exclamé, en un sincero arranque de sober-
bia, la mujer de Simén.—Y si después de esto
no saca tu padre al suyo los ojos ¢ el dinero
que le debe, te digo que no tendri sanore ni
vergiienza. Miserables! jTras de que t>si no
fuer’a por uno se motirian de hambrel... ;¥ to-
davia hemos de andar aqui en contemplacio-
nes, pedriques y gazmoferias para hacer lo
que nos dé la gana de nuestra hacienda! {Ah
si yo tuviera los calzones!.., 5.

Disponiase 4 responder Simén 4 Juana des-
de' la puerta, contra la cual estaba recostado
mzr?.ndo 4 la calle, cuando salié, botando dt;
hacra'a la cocina, un perrazo de 4spero y sfmio
pelaje, con una morecilla chorreando caldo en-
tre los dientes. Iba 4 enfilar la puerta como
una exhalacién; pero viéndola ocupada por ¢l
amo, salté sobre el mostrador, sin duda para
que le sirviera de trampolin; y derribando y
haciendo afiicos media docena de vasos y una
b‘otef!la, cruzd el espacio como un cohete; pa-
$6, sin tocar, sobre la cabeza de Simén: cayé
enla calle, sin soltar la morcilla, por s&p’ues—
to, y desapareci6 en la calleja inmediata.

‘—iEl perro del sacristin!—grit6 Simén al
verle, disponiéndose 4 cojer una tranca.

Pero todo fué ingtil: la aparicién del ani-,- =0
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mal, el desastre del mostrador, el salto sobre
Simén y el desaparecer en la plaza, fué obra
de un solo instante.

Juana alcanzaba el cielo con las manos al
contemplar el destrozo causado por el perto
ladrén.

— Y esto es de todos los dias!—gritaba fue-
1a de si.

__Yo te aseguro— grufifa Simén,—que he
de hacer pagar caro 4 su amo este estropicio.

—(Si—decia Juana,—como la media libra
de tocino que te rob6 de entre las manos el
otro dia ese mismo demonio de animal! ;Como
el pollo que me sacé de la tartera antes de
ayer el gato del enterrador! jComo el grano
que se zamparon ayer en el desvén las galli-
nas del vecino! jComo tantas otras cosas que
se nos van por arte del demonio!

Y como todo lo convertia al punto en sus-
tancia aquella impetuosa mujer,

—Cuando te digo—concluy6,—que no se
puede vivir en este pueblo! jque nos han de
dejar en €l sin camisa y sin salud!

__La verdad es—refunfufié Simén,—quese
le acaba 4 uno la paciencia para bregar con

esta gente.

—Eso te estoy predicando yo todos los dias,
y no me haces maldito el caso.

—M4s de lo que 4 ti se te figura.
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—Poco se te conoce,

—Porque me gusta més hablar 4 tiemi)o que
hablar mucho.

—Pues ¢4 qué esperas, alma de hielo?

—A que me saque el general el estanco en
la villa, que voy 4 pedirle hoy mismo.

—iAcabaras con dos mil demonios!—excla-
md Juana en un desahogo de insensata alegria.

—Las cosas, mujer, han de seguir su mar-
cha natural—dijo Simén con acento solemne
y reposado, como si hubiera consignado una
gran sentencia.—Te aseguro—anadid en to-
no atin mds campanudo,—que esto del perro me
ha legado al alma, y que me pesa en ella mu-
cho mas que las palabras del sefior cura.

No hay que reirse de esta ocurrencia de Si-
moén, que & razones-de igual peso suelen aga-
rarse clertas pasiones para triunfar del cora-
z6n humano, cuando éste desea ser vencido.

Algunos dias después vi6 el vecindario dos
carros envabados 4 la puerta de la abazeria; lué-
g0 vi6 cargar en uno de ellos las aceiteras, los
b_a.rriles, los cacharros, las chucherias de la
tienda, thasta los estantes y el mostrador!; vié
en seguida cémo en ¢l otro carro se colocaron
los colchones, las camas desarmadas, la bateria
de cocina... todo el ajuar de la casa de Simén;
€omo se acomodaron en un hueco dejado al
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efecto sobre los colchones, Juana y su nifia
después de haberse restregado la primera los
zapatos contra el suelo repetidisimas veces,
mirando al mismo tiempo & todas partes, cual
si quisiera, con alarde tan necio, dar 4 enten-
der que hasta el polvo de aquel suelo la ofen-
dia; vi6 la gente también, como, después de
sacar hasta la escoba, cerré Simén la puerta
y se guardé la llave en el bolsillo; y luégo po-
nerse en movimiento los carros 4 los cuales
seguia Simén, saludando con gravedad 4 cuan-
tas personas le despedian desde lejos con un
movimiento de cabeza; no vié una sola vez
asomar la de Juana fuera del toldo bajo el
cual iba; y vid, por filtimo, que los dos carros,
y Simén que marchaba siempre junto 4 ellos,
después de atravesar la plaza, tomaron el ca-
mino de la villa y en él desaparecieron.

CAPITULO 1II.

A sTa villa era como todas 6 la mayor

Joyk parte de las villas de Espaiia: un mal

i remedo de ciudad, sin dejar de ser al-

4 dea; 6 mejor, todo lomalo dela aldea

y de la ciudad, sin tener nada de lo bueno de

ellas. No tenia de la aldea la holgura, ni la
independencia, ni el horizonte, ni el aire puro,

‘ni ¢l sol esplendoroso, ni los aromas, niel pla-

cido aislamiento; pero si sus miserias, sus ve-
cindades, su escasez de recursos, su soledad, su
desamparo, su pequefiez. No tenia de la ciu-
dad los monumentos, los espectdculos, la po-
licia, la provisién de todo, la cultura, las co-
modidades; pero si sus etiquetas, susnecesida-
des, sus estrecheces, su esclavitud, sus pesti-
lencias. Regia allf la ley de razas, si no por
colores, por posiciones 6 categotias, y se guar-
daban las distancias hasta en la casa de Dios,
finico punto de la tierra en que es un hecho la




