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LXXXIV OBRAS DE D. JOSÉ M, DE PEREDA 

ESBOZOS y RASGUÑOS' y desprendiéndose' en 
cambio, de lo que, con tntty jtistos títitlos, le 
reclama este s1t hermano menor. 

Ignoro si c01i todos estos cambalaches y tras
trueques falto á al gima ley que debe respetarse. 
Varios ejemplos, que rectterdo, me dicen q11e 
no; tmo solo, pero de nmcJia calidad, afirma 
que ni las erratas de la primera edici6n de un 
libro deben desaparecer de las sucesivas, por 
respeto á los lect<>res q1u le poseen, ó le han 
adquirido, ó conocido con ellas. 

Mimtras se ventila esta cuesti6n de dereclio 
y se llega á formar jurisprudencia sobre el ca
so, entiendo yo q1te no debe estar prohibido en 
la propiedad literaria lo q1u es lícito y hasta 
recomendable en las rtÍ-sticas y urbanas. Ahora, 
si se me dice que eso de propiedad literaria es, 
en Espaim, miísica celestial, porque los libros 
s01i aquí primi capientis, y todo el mundo, 
menos S1' ai,tor, p1tede hacer de ellos mangas y 
capirotes ... ya es otra cosa. 

Por de pronto, y aceptando la responsabili
dad que me alcance por el atrevimiento, á mi 
parecer me agarro ... y lo dicho, dicho. 

J. M. DE PEREDA, 

Febrero de 1884, 

LOS HOMBRES DE PRÓ 



CAPÍTULO PRIMERO. 

1 
OCENA y media de casucas, algunas 
de ellas formadas en semicírculo, á 
lo cual se llamaba plaza, y en el pun
to más alto de ella una iglesia á la 

moda del día, es decir, ruinosa á partes y á 
partes arruinada ya, era lo que componía años 
hace, y seguirá componiendo probablemente, 
un pueblo cuyo nombre no tigura en mapa al
guno ni debe figurar tampoco en esta historia. 

En el tal pueblo todos los vecinos eran po
bres, incluso el señor cura, que se remendaba 
sus propios calzones y se aderezaba las cuatro 
patatas y pocas más alubias con que se alimen
taba cada día. 

Los tales pobres eran labradores de oficio, 
y todos, por consiguiente, comían el miserable 
mendrugo cotidiano empapado en el sudor de 
un trabajo tan rudo como incesante. 

Todos dije, y dije mal: todos menos uno. 
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Este uno se llamaba Simón Cerojo, que había 
logrado interesar el corazón de una moza de un 
pueblo inmediato, la cual moza le trajo alma
trimonio cuatro mil reales de una herencia que 
le cay6 de repente un año antes de que Simón 

la pretendiera. 
Era Juana, que así se llamaba la moza, más 

que regularmente vana por naturaleza, á la 
cual debía algunos favores, no muchos en ver
dad; pero desde los cuatro mil de la herencia, 
fué cosa de no podérsela aguantar. Parecíale. 
gentezuela de poco más ó menos toda la que la 
rodeaba en su pueblo, y se prometió solemne
mente morir soltera si no se presentaba por 
allí un pretendiente que á la cualidad de buen 
mozo, reuniese un poco de educación, algo de 
mundo y cierto aquel á la usanza del dia. 

Simón Cerojo, que acababa de recibir su li
cencia de soldado; que sabía un poco de plu
ma y había corrido media España · con su re
gimiento, de cuyo coronel fué asistente cinco 
años, y era, además, un mocetón fresco y ro
llizo, se creyó con todas las condiciones exigi
das por la vanidosa muchacha; y se atrevió á 
pretenderla, no sin llevar encima, por memo
rial y á mayor abundamiento, en su primera 
visita, un reloj de cinco duros y alguna de la 
ropa que, como prenda ,de una buena estima
ción y una fina amistad,• le había regalado su 
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<:oronel al despedirle. Aceptó Juana la preten
sión de buen grado, y se celebró en su día la 
boda, con la posible solemnidad; y como Si
món, huérfano de padres años hacía, y sin piz
ca d~ parentela en el mundo, poseía, por he
rencia, en su pueblo, una casuca con su poco 
de balcón á la plaza, trasladóse á ella el fla
mante matrimonio. 

Como Simón manejaba la brocha casi tan 
bien como la pluma y la azuela, dando un pe
llizco al caudal de su mujer, blanqueó la fa
chada principal; pintó de verde el balcón y las 
ventanas y una cruz del mismo color sobre 
cada hueco; _puso por veleta en el tejado, des
pués de rete¡arle convenientemente un guar
dia civil de madera, apuntando c~n su fusil 
{obra admirable y admirada, que él mismo ta
lló), y arregló el cuarto del portal, que hasta 
entonces había estado sirviendo de cubil. Co
locó en_ él, según lo préviamente pactado y 
convenido con su mujer, un mostrador y una 
estantería que improvisó con cuatro tablones 
viejos, é invirtió el resto de la herencia en 
aceite, aguardiente de caña, hormillas, hilo 
negro, cordones de justillo y otras baratijas 
por el estilo. Distribuyóse todo conveniente
mente entre el mostrador y la anaquelería; 
sentóse Juana detrás del primero, muy grave 
Y empere¡ilada; colocó Simón sobre la puerta 

• 
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principal, y mirando á la plaza, un letrero 
verde en campo rojo, que decía: 

Abazería de San Quititín 

en memoria del regimiento en que él había 
servido, y quedó abierto al público aquel esta
blecimiento, tan necesario en un pueblo que 
hasta entonces había tenido que 'surtirse en la 
villa, á dos leguas de distancia, de los ar
tículos más indispensables. 

Por eso se celebró el acontecimiento, como 
uno de los de más trascendencia, por aquellos 
sencillos habitantes, y fueron los tenderos, du
rante algunos días, el objeto de la admiración 
de todos sus convecinos; admiración que reci
bieron los admirados con toda la dignidad del 
caso: Simón, con los brazos remangados hasta 
el codo; de pié, y con el índice y el pulgar de 
cada mano apoyados sobre el mostrador; Jua
na, sentada detrás de éste, con el hocico ple
gado y los párpados muy caidos. Así al prin
cipio; y luégo, con bastante .más sencillo cere
monial, fueron los de la tienda recaudando po
co á poco las roñosas economías de aquellos 
campesinos, á cambio de sus bebidas y chu
cherías, no cobrando siempre al contado, 
pero cuidando, en las fías, de sacar hasta los 
intereses. al vencer los plazos. 

Por esta razón, la casa de Simón Cerojo era 
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la única que en el pueblo de que se trata ofre
cía un aspecto bastante risueño ... si bien se 
nublaba un tantico los días festivos, por reu
nirse en ella más gente de la que dentro ca
bía, á jugar á las cartas y á beber algo que no 
se parecía al agua sino en el color. Mas eran 
éstas ligeras nubecillas que trataba de disi
par el señor cura con algunas pláticas· oportu
nas desde el altar mayor, aunque sin conse
guirlo; pero que jamás (sea dicho en honor de 
aquellas buenas gentes) dieron que hacer cosa 
alguna al juzgado de primera instancia. 

Ya irá comprendiendo el lector por qué al 
decir que todos los vecinos del consabido pue
blo comían el pan amasado con el sudor de su 
rostro, exceptuamos á Simón Cerojo. 

Es de advertir que éste era la persona más 
notable del pueblo, no solamente por su con
dición de comerciante, de hombre de pluma 
y de campanudo consejo, sino por estar agarra
do á buenas aldabas, 6 séase por privar con 
gente de mucha soflama. 

En efecto, ya se ha dicho que Simón fué 
durante cinco años asistente de su coronel, y 
que le despidió colmándole de atenciones, y, 
al decir del licenciado, de pruebas «de una 
buena estimación y una fina amistad.» Pues 
sépase ahora, y es la verdad, que á pesar de 
haber sido ascendido á general en menos de 



'1 

,, ,¡ 
1 

8 OBRAS DE D, JOSÉ M, DE PEREDA 

dos años, por no sé qué ni cuántos pronuncia
mientos, el tal señor coronel no se desdeñaba 
de responder muy atento á las caitas en que 
Simón le enviaba la enhorabuena, ni le esca
seaba las ofertas de hacer algo por él cuando 
fuese necesario; ofertas que cumplió en dos 
ocasiones en las cuales el ex-asistente le puso á 
prueba, no muy dura por cierto, en beneficio 
de dos convecinos suyos que se creyeron atro
pellados por la Administración de Hacienda. 

-Y ¿cómo Simón-se nos preguntará,-es
taba al tanto de esos ascensos y de esas evo
luciones de su antiguo jefe, viviendo en aquel 
humildísimo rincón? 

Para responder á esta pregunta, hay que 
poner de manifiesto algo que Simón no mos
traba á sus conYecinos; y como yo había de 
denunciárselo al lector más tarde ó más tem
prano, lo haré en este momento, y eso tendre
mos adelantado. 

Había en la naturaleza de Simón algo refrac
ta,rio á lo imposible. Para él, dentro de lo 
1:tumano, todos los hombres eran capaces de 
todo; y si cuando le tocó la suerte de soldado 
alguno le hubiera dicho en broma-rndiós, mi 
general,» él, encogiéndose de hombros, de 
seguro habría contestado muy serio para sus 
adentros:-« ¡ Quién sabe? ... » 

No por esto le asustó su condición de soldado 
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raso mientras sirvió de asistente á su coronel. 
El cómo y el cuándo no preocupaban á Simón 
gran cosa. Gustábale mucho viajar de pueblo 
en pueblo y de ciudad en ciudad; y viendo 
aquí y escuchando allá, fué familiarizándose 
con ciertas cosas y acontecimientos, pero sin 
enamorarse de ellos. De este modo, al tomar 
su licencia en Madrid, salió hacia su pueblo 
sin penas ni alegrías; y al mirar á la corte 
desde lejos, envióle una despedida que tanto 
podía significar «adiós para siempre,• como 
«hasta la vista.» 

Sentía, sin embargo, dentro de sí mismo, 
aunque muy poco pronunciada, una afición es
pecial: la política; y el temor de perderla de 
vista, era lo Mico que le hacía poco placen
tero el recuerdo de su pueblo.-No necesito 
decir que la política que amaba Simón era la 
callejera, la política de las noticias. Esta le em
belesaba tanto, que haciendo una calaverada, 
como él decía, invirtió una parte de la rumbosa 
gratificación que le hizo el coronel al despe
ciirle, en la suscrición de un periódico noticiero 
y baratito que no le faltó un solo día después 
de llegar á su casa. He aquí por qué estaba al 
tanto de los ascensos de su coronel. 

Era Simón de voz sonora, reposado en el 
hablar, de palabra rebuscada y frase difícil; 
pobre de imaginación, por ende, y no muy su-
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til de entendimiento; muy aficionado á pero
rar, y liberal de conveniencia, si es que tenía 
alguna opinión política. Y digo de convenien
cia, porque en sus expansiones con el coronel 
solía decirle:-«Me gustan los liberales porque 
con ellos hablan todos y de todo cuanto les da 
la gana. No estoy yo, como los otros, porque só
lo hablen de ciertas cosas los que lo entienden.• 

Instalado Simón en su pueblo, como sabe
mos, se guardó muy bien de ocuparse en otra 
cosa que en su familia y su negocio. Pero ¿le 
tomó tanto cariño á este último, que estuviese . 
resuelto á seguir explotándole mientras á ello 
se prestase? No por cierto. Antes al contrario; 
á medida que se iba haciendo independiente 
iba mirando con menos apego los reducidos 
horizontes de la aldea. No se acentuaba en él 
una ambición determinada; pero más que nun
ca se creía capaz de todo, en teniendo alas con 
qué volar. Pero todavía no le atormentaba la 
prisa; y esto lo atribuyó á que tenía que ocu
parse en contener la que devoraba incesante
mente á su mujer, que volaba en ambicio
nes mucho más alto que él. Simón, cuando 
menos, tenía la habilidad ó el privilegio ingé
nito de saber disimular. Juana, por el contra
rio, se había hecho insufrible. Despachaba de
trás del mostrador con más humos que un mi
nistro en su poltrona, recibiendo á sus parro-
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quianos con un hocico y unos dengues como 
una señorona de horca y cuchillo. Indignábale 
la osadía de los muchachos, que, á veces y por 
curiosear, asomaban la cabeza dentro del es
tablecimiento, y prohibía severamente á su 
hija, niña de tres años, jugar con sus contem
poráneas, por no haber entre ellas ninguna de 
su parigual. 

Un día dijo á su marido, que estaba medita
bundo, sentado junto á ella detrás del mostra
dor: 

-Simón, la verdad es que esto se vá po
niendo cada vez más inaguantable. 

-¿Eh?-respondió Simón, un tanto azora
do, como si le hubieran descubierto un secreto. 

-Quiero decir que tú y yo estamos siendo 
los cerineos de todo el pueblo, y que el oficio 
no tiene nada de divertido. 

-Pues no te entiendo, Juana-repuso Si
món, disimulando el placer con que entraba á 
discutir aquel punto. 

-Digo que esta casa es el paño de lágrimas 
de toda esa gentuza. Que un vecino no tiene 
que comer; pues aquí á empeñar la manta ó el 
jergón. Que otro necesita un par de pesetas; 
aquí á vender el grano, Que otro quiere un 
empeño para allá arriba; aquí á buscar la car
ta tuya. Que á una le pega el marido una pa
liza; aquí al vuelo á llorar la lástima. Que me 
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echo yo un refajo nuevo; aquí en seguida á 
saber lo que me costó, y en qué tienda de la 
villa le compré ... Que el medio cuarterón de 
aceite, que los dos cuartos de hilo, que lamo
neda roñosa, que la fía ... Vamos, Simón, que 
esto es un laberiento que acaba conmigo. 

-¿Y nada más?-díjola Simón ·con mucha 
flema. 

-¿ Y te parece poco? . . 
-Pues ven acá, mal pecao, y dime: sm ese 

cuarterón de aceite, y esos dos cuartos de hilo 
y ese grano comprado á lance, y el empeño de 
la manta y el servir á todo el que se presenta, 
si se puede y vale la pena, ¿qué sería de nues
tros intereses? Acuérdate que cuando nos esta
blecimos, apenas había en casa cuatro mil rea
les mal contados. ¿Te dejarías hoy ahorcar 
por treinta mil? 

-Cierto es eso, Simón; y no me quejo yo 
de la fortuna. 

-Pues ¿de qué te quejas entonces? 
-Quiero decirte que sin tanto trabajo como 

el. que aquí tenemos, podíamos hacer más ... 
pinto el caso, en otra parte. 

-¡Conque en otra parte! ... Y ¿cómo? ¿Se 
te figura á tí que estos cuatro cachivaches que 
uno tiene en casa van á producir más en otro 
lado, donde haya que pagar la tienda y hasta 
el agua que uno beba? 
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-Claro que no. Pero decía yo que si· con 
esto que ya tenemos y, pinto el· caso, un es
tanco que te sacara el general ... en la villa ... 

-Aguárdate un poco-dijo Simón, fasci
nado de repente con la indicación de su mu
jer.-No había dado yo en lo del estanco. 

-Y de ese modo-continuó Juana, explo
tando aquella favorable actitud de su marido, 
-podríamos enseñar algo á la niña para el día 
de mañana, si la suerte quiere favorecerla con 
un buen :acomodo ... Porque aquí, ya ves tú 
que nada bueno puede aprender. 

-Que estamos conformes, mujer! ... Pero ... 
Y Simón se rascaba la cabeza y fruncía la 

boca. 
En esto entró el señor cura, venerable vie

jecito, á comprar dos cuartos de hilo negro pa
ra Í'ecoserse la sotana. 

-Más á tiempo no podía usted llegar, se
ñor don Justo,-le dijo Simón. 

-Pues ¿qué ocurre?-preguntó el cura. 
-Algo muy :serlo para nosotros,-respon-

dió Simón ingénuamente. 
-Que no le importa un rábano á nadie de 

fuera de esta casa,-saltó Juana con acento 
brusco, temiendo que la intrusión de un terce
ro pudiera torcer la marcha de aquel asunto 
que tan á su gusto caminaba. 

-Pues quedáos conDios,-dijo el señor cu-
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ra, que ya conocía el humor de Juana, dispo
niéndose á salir de la tienda. 

-Poco á poco, señor don Justo, y usted per
done-dijo Simón deteniéndole;-que para 
estas ocasiones son los consejos de los hombres 
de saber. 

-Pues aconséjate de tu mujer-repuso el 
cura,-que parece no necesitar consejos de 
nadie. 

-Mi mujer, que quiera que no, tomará el 
que usted le dé;-añadió Simón mirando con 
firmeza á Juana. 

Hizo é~ta un gesto de desagrado, y conti
nuó su marido: 

-Es el caso, señor cura, que quisiéramos 
trasladarnos á la villa con la tienda y algo 
más que pudiéramos añadirla. 

-Si ese es vuestro gusto-dijo el cura,
¿quién os lo ha de impedir? 

-No se trata de eso, sino del temor que yo 
tengo de que cambiemos, como el topo, y usted 
perdone la comparanza, los ojos por el rabo. 

-Pues si temes eso, ¿por qué te quieres 
mover de aquí? 

-Es que, por otra parte, parece que nos 
conviene ir á la villa. 

- Pues entonces, id benditos de Dios. 
-No me explico bien, señor don Justo. 
-Pues explícate mej.or. 
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-Voy á hacerlo sin rodeos. Á usted ¿qué le 
parece? ¿Nos conviene ó no nos conviene salir 
de aquí? · 

-Antes de responderá esa pregunta, nece
sito que tú me respondas á otra. 

-Á cuantas usted quiera, señor cura. 
-Pregunto, pues: ¿es sólo el deseo de acre-

centar vuestras ganancias, extendiendo el co
mercio y la parroquia, lo que os mueve á aban
donar este pacífico rincón, ó hay en vosotros 
alguna otra ambición de distinto género? 

Al sentir esta estocada al pecho, Simón miró 
á Juana, Juana miró á Simón, y el señor cura, 
mirando al uno y á la otra, adivinó lo que, al 
cabo de un rato y después de sonreir y vacilar 
mucho, contestó Simón en estas palabras: 

-Ya veo, don Justo, que para usted no hay 
secretos ni disculpas. La verdad es que tene
mos una niña que no puede educarse aquí co
mo nosotros quisiéramos. Por otra parte, Jua
na, como no ha nacido en este pueblo, no le 
tiene gran ley que digamos ... Además de que 
también yo tengo acá en mis adentros cierto 
escarabajeo que ... en fin, señor cura, ya sabe 
usted que la paloma no vuela á su gusto en el 
palomar. 

-No te bacía yo pájaro de tan alto vuelo, 
Simón,-dijo don Justo con sorna. 

-Es un decir, señor cura-añadió Simón 



. . 

16 OBRAS DE D, _JOSÉ ~!. DE PEREDA 

algo confuso.-Por lo demás, esto es todo lo 
que tenía que decirle á usted. Conque hágame 
el favor de darme su parecer sin reparos ni mi
ramientos. 

-Pues sin miramientos ni reparos voy á 
dártele desde el fondo de mi corazón, en vista 
de lo que me dices ... y de lo que te callas, y, 
sobre todo, de que me le pides: 

Lleváis aquí cuatro ó cinco años de estable
cidos, y en ese tiempo habéis hecho una fortu
na que os permite ser las personas más inde
pendientes del pueblo. Todos en él os nece
sitan, casi todos os respetan, y muchos os 
envidian. Dejar esto, que es seguro y positivo. 
por la esperanza ilusoria de otra cosa mejor, 
téngolo por verdadera temeridad, á más de 
insigne ingratitud. Dados vuestros anteceden
tes, vuestra procedencia, vuestra educación, 
concededme, y no os ofendáis por ello, que lo 
probable, lo racional, lo seguro, es que no ha
gáis en parte alguna papel más digno y más 
airoso que el que hacéis aquí. Y en cuanto á 
la educación de vuestra hija ... ¿qué he de de
ciros? Yo tengo para mí que el mejor colegio 
para una niña es una buena madre; especial
mente cuando la niña, como la vuestra, ha na
cido en toscos pañales, y no conoce otras 
grandezas que las que Dios ha impreso en sus 
obras.- Tal es mi parecer en sustancia; y si 

LOS HOMBRES DE PRÓ 17 
aún os parece largo, os le condensaré en dos 
axiomas que, no por ser vulgarísimos, dejan 
de ser muy dignos de que meditéis sobre ellos: 

La piedra movediza no cría 1110/to. 
Más vale ser cabeza de ,at611 que cola de le6n. 
Pensativo dejó al matrimonio el desengaña-

do parecer de don Justo; pero todavía se atre
vió Simón á hacerle este pequeño reparo: 
· -En todo caso, señor cura, siempre nos que
dará el recurso, si nos pinta mal fuera de esta 
casa, de volvemos á ella con los trastos. 

-¡Por supuesto!-dijo con ironía don Jus
to.-Al salir de aquí dejáis á la fortuna clava
da detrás de la puerta, hasta que voh·áis á 
decirla que os ampare. ¡Como si no hubiera 
otros que se aprovecharán de ella en cuanto 
vosotros la abandonéis! ¡Inocentes! 

Volvió á mirar Simón á su mujer, como 
preguntándola:-r¿qué te parece de ésto?,; 
pero con tal mirada y tal semblante le contes
tó Juana, que no pudiendo aquél resistirla se
reno, volvió sus ojos al señor cura, y le dijo, 
por decir algo: 

-Lo pensaremos, señor don Justo. 
-Y haréis bien,-replicó éste. 
Y como había leido muy claro en la última 

mirada de Juana á su marido, comprendiendo / \ 
que estaba allí de más, concluyó con_ ,estis· · "'~. 
palabras: . ) ·\ ., .i;_'\\ 
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-Conque, hijos míos: dicho lo dicho, me 
largo á mis quehaceres; pero conste que no 
me he mezclado en vuestros asuntos hasta que 
lo habéis solicitado, y no dudéis que aquí ó 
donde quiera que la fortuna os coloque, no han 
de faltaros mis pobres oraciones, ni mis de
seos de que Dios, autor y dispensador de toda 
felicidad, os la dé tan cumplida como duradera, 

-¡Amén!-dijo Juana en un arranque de 
despecho, mientras salía de la tienda el santo 
varón. 

Simón se quedó pensativo. 
Iba, de fijo, á promoverse un altercado en

tre la mujer que estaba dominada por el de
monio de la impaciencia, y el marido que no 
lo estaba tanto, cuando entró la niña llorando 
en la tienda. 

-¿Qué tienes, hija del alma?-le preguntó 
Juana entre iracunda y alarmada. . 

-Te me peló ... Titina ... la del Toco ... Hi, 
hiiii ... 

-¿Que te pegó Cristi_na Ja del Cojo, hija 
mía?-dijo Juana, ·único intérprete capaz de 
traducir al castellano aquellas palabras dichas 
por U media lengua de la inocente.-¡ Y por 
qué te pegó, ángel de Dios? 

-¡Hi ... hii ... Polque telía tugal tomigo, Y 
yo ... hi, hiii ... no telía tugal ton ella, y ... y ... 
y la llamé piojosa! 1 

1 
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-Hiciste bien en llamárselo, hija mía!
<Quién es ella para ponerse á jugar contigo? 
-exclamó, en un sincero arranque de sober
bia, la mujer de Simón.-Y si después de esto 
no saca tu padre al suyo los ojos 6 el dinero 
fjUe le debe, te digo que no tendrá sangre ni 
vergüenza, ¡Miserables! ¡Tras de que si no 
fuera por uno se morirían de hambre! ... ¡ Y to
davía hemos de anda_r aquí en contemplacio
nes, pedriques y gazmoñerías para hacer lo 
que nos dé la gana de nuestra hacienda! ¡Ah, 
s yo tuviera los calzones! ... 

Disponíase á responder Simón á Juana des
de la puerta, contra la cual estaba recostado . ' 
mrrando á la calle, cuando salió, botando, de 
hacia la cocina, un perrazo de áspero y sucio 
pelaje, con una morcilla chorreando caldo en
tre los dientes. Iba á enfilar la puerta como 
una exhalación; pero viéndola ocupada por el 
amo, saltó sobre el mostrador, sin duda para 
que_ le sirviera de trampolín; y derribando y 
haciendo añicos media docena de vasos y una 
bote~, cruzó el espacio como un cohete; pa
só, sin tocar, sobre la cabeza de Simón; cayó 
en la calle, sin soltar la morcilla, por supues
to, y desapareció en la calleja inmediata, 

-¡El perro del sacristán!-gritó Simón al 
verle, disponiéndose á cojer una tranca, 

Pero todo fué inútil: la aparición del ani- .~ ,,.::, 
... ~\í,;:',: ._, t: 

~U Ot. - .-r 

dt~\~ ••'-j: ü~X,. _ .. rt1 v · ,, 
~,\()\t.;..' \'-:"";:) 

~;.-:. ..,;~,i., 1) ,,\., ..,. ~~ 
1,~l~l"' ~,¡_V,\\¡_i,11< 
• \G7"> 1,101' 



'" 

.f 
' 
1 

·11 

j; 

20 OBRAS DE D. JOSE M, DE PEREDA 

mal, el desastre del mostrador, el salto sobre 
Simón y el desaparecer en la plaza, fué obra: 
de un solo instante. 

Juana alcanzaba el cielo con las manos al 
contemplar el destrozo causado por el perro 
ladrón. 

-¡ Y esto es de todos los días!-gritaba fue-
ra de si. 

-Yo te aseguro-gruñía Simón,-que he 
de hacer pagar caro á su amo este estropicio. 

-¡Si-decía Juana,-como la media libra 
de tocino que te robó de entre las manos el 
otro día ese mismo demonio de animal! ¡Como 
el pollo que me sacó de la tartera antes de 
ayer el gato del enterrador! ¡Como el grano 
que se zamparon ayer en el desván las galli
nas del vecino! ¡Como tantas otras cosas que 
se nos van por arte del demonio! 

Y como todo lo convertía al punto en sus
tancia aquella impetuosa mujer, 

-¡Cuando te digo-concluyó,-que no se 
puede vivir en este pueblo! ¡que nos han de 
dejar en él sin camisa y sin salud! 

-La verdad es-refunfuñó Simón,-que se 
le acaba á uno la paciencia para bregar con 
esta gente. 

-Eso te estoy predicando yo todos los dirui, 
y no me haces maldito el caso. 

-Más de lo que á tí se te figura. l 
1 
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-Poco se te conoce. 
-Porque me gusta más hablará tiempo que 

hablar mucho. 
-Pues ¿á qué esperas, alma de hielo? 
-A que me saque el general el estanco en 

la villa, que voy á pedirle hoy mismo. 
-¡Acabaras con dos mil demonios!-excla

mó Juana en un desahogo de insensata alegria. 
-Las cosas, mujer, han de seguir su mar

clia natural-dijo Simón con acento solemne 
y reposado, como si hubiera consignado una 
.gran sentencia.-Te aseguro-añadió en to
no aún más campanudo,-que esto del perro me 
Ita llegado al alma, y que me pesa en ella mu
cho más que las palabras del señor cura. 

No hay que reírse de esta ocurrencia de Si
món, que á razones de igual peso suelen aga
rrarse ciertas pasiones para triunfar del cora
zón humano, cuando éste desea ser vencido. 
....................................... 

Algunos días después vió el vecindario dos 
carros enrabados á la puerta de la abazería; lué
go vió cargar en uno de ellos las aceiteras, los 
barriles, los cacha1Tos, las chucherías de la 
tienda, ¡hasta los estantes y el mostrador!; vió 
en seguida cómo en el otro carro se colocaron 
los colchones, las camas desarmadas, la batería 
de cocina •.. todo el ajuar de la casa de Simón; 
cómo se acomodaron en u? hueco dejado al 
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efecto sobre los colchones, Juana y su mna 
después de haberse restregado la primera los 
zapatos contra el suelo repetidísimas vecest 
mirando al mismo tiempo á todas partes, cual 
si quisiera, con alarde tan necio, dar á enten
der que hasta el polvo de aquel suelo la ofen
día; vió la gente también, cómo, después de 
sacar hasta la escoba, cerró Simón la puerta 
y se guardó la llave en el bolsillo; y luégo po
nerse en movimiento los carros á los cuales 
seguía Simón, saludando con gravedad á cuan
tas personas le despedían desde lejos con un 
movimiento de cabeza; no vi6 una sola vez 
asomar la de Juana fuera del toldo bajo el 
cual iba; y vió, por último, que los dos carros, 
y Simón que marchaba siempre junto á ellos, 
después de atravesar la plaza, tomaron el ca
mino de la villa y en él desaparecieron. 

CAPÍTULO II. 

1 
STA villa era como todas ó la mayor 
parte de las villas de España: un mal 
remedo de ciudad, sin dejar de ser al
dea; 6 mejor, todo lo malo de la aldea 

y de la ciudad, sin tener nada de lo bueno de 
ellas. No tenía de la aldea la holgura, ni la 
independencia, ni el horizonte, ni el aire puro, 
· ni el sol esplendoroso, ni los aromas, ni el plá
cido aislamiento; pero sí sus miserias, sus ve
cindades, su escasez de recursos, su soledad, su 
desamparo, su pequeñez. No tenía de la ciu
dad los monumentos, los espectáculos, la po
licía, la provisión detodo, la cultura, las co
modidades; pero sí sus etiquetas, sus necesida
des, sus estrecheces, su esclavitud, sus pesti
lencias. Regía allí la ley de razas, si no por 
colores, por posiciones ó categorías, y se guar
daban las distancias hasta en la casa de Dios, 
único punto de la tierra en que es un hecho la 


