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se mueve, es el paisaje montañés de siem
-pre. A quien haya leido otros libros de Pe
reda, no es preciso decirle cómo están des
critos Valdecines y Perojales, y también es 
casi supérfluo repetir que la obra es un te
soro de lengua, no con afectada y mecánica 
corrección, sino con toda la riqueza, gala, 
armonía y color del habla de nuestra Mon
taña, pasada por el tamiz de un gusto pri• 
vilegiado, aunque amante siempre de lo más 
espontáneo y de lo más rústico. 

De tal palo tal astilla es, hasta el presen• 
te la única tentativa de Pereda en el cam· 
p~ de la novela tendenciosa. Como si hubie
ra querido desagraviar á los críticos am~~
tes del arte puro y desinteresado, escnb16 
inmediatamente otro libro, de los que no 
prueban nada ni van á ninguna parte sino á 
hacer sentir y gozar. Posible será que, apo• 
yados en esto mismo, y volviendo por pasi
va sus antiguas censuras, le nieguen algu
nos alcance y trascendencia, y hasta le dis
puten el título de novela. Cuestión de nom
bres, propia de retóricos ociosos. ¿A qué 
buscar más enseñanza ni más trascenden
cia en un libro, que deja al fin la impresión 
de salud robusta, de frescura patriarcal y de 
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primitivos afectos que deja en el alma El 
sabor de la tiernica? Y en cuanto al nombre 

' el autor no le ha dado ninguno. Novela es, 
aunque sencilla, y llámese así ó de otro mo
do, no dejará de ser un libro excelente. No
velas muy celebradas hay que no tienen 
más acción; algunas ni tanta. 

Sea como quiera, la novela es aquí un 
pretexto para que aparezca en acción la vi
da rústica de nuestra comarca. La obra es 
un poema idílico, género de literatura que 
puede decirse propio de nuestro siglo, y que 
ha producido en Alemania, en América y 
en Provenza (r) tres obras superiores, del 
todo ajenas al amanerado convencionalis>
mo de la bucólica antigua. Pereda había 
ensayado este género, aunque en prosa, pe
ro siempre como episodio de sus novelas 
políticas 6 morales, 6 bien en cuadros cor
tos, v. gr., el del 4 de·Octiibre. Hoy le culti
va de frente, y hay trozos en su libro, como 
el de la lucha de los dos pueblos rivales, 6 
el de la entrada del ganado en las mieses, 
que parece que están reclamando el antiguo 

(1) Htrman y Do,otea, Eu,angdina y Jlirqa. También Jorge 
~•nd_dcjb preciosos ejemplares de este gEncro, aunque un tanto 
tdcal11tu, en La Mare au Diabk, La P1tile Padette, etc., etc, 
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y largo metro épico, solemne y familiar á 

la vez. 
El interés cualquiera que él sea, de las 

domésticas 'disensiones entr_e el irasci_ble 
D. Juan de Prezanes y su vecmo, pesa é im
porta poco ante el alarde de fuerza muscu
lar de los nuevos Entellos y Dares, ante el 
empuje del ábrego desatado, ó ante la nube 
de polvo que levantan novillo~ y ternera~-. 

No le pese al insigne novelista montan~s 
ser más feliz en lo segundo que en lo pri
mero. Lo uno es más fácil, y es campo 
abierto á todos; lo otro es para pocos, Y 
quien lo alcanza se acerca á las primitivas 
y sagradas fuentes de la poesía humana, 
crecida y arrullada con los halagos de la 
madre naturaleza; y con verlo todo más sen
cillo, lo ve más próximo á su raíz, más ín
tegro y más hermoso, y se levanta enorme
mente sobre todo este conjunto de estériles 
complicaciones, de interiores ahumados, de 
figuras lacias, de sentimientos retorcidos y 
de psicologías pueriles, de que vive en gran 
parte la novela moderna. Yo confieso que 
en las novelas de Pereda, y sobre todo en 
ésta, que yo, apartándome de la opinión ge
neral, pongo sobre todas (exceptuando, por 
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de contado, los cuadros sueltos), llega á des
agradarme lo que no es rústico y agreste, y 
me impaciento hasta que tornan los Niscos y 
Chiscones, por muy bien y discretamente 
que haga hablar el autor á personajes de 
condición superior y más altos propósitos . 
Y no es desventaja del autor, sino ventaja 
de los tipos . Que así como (según el profun
dísimo parecer de los filósofos escolásticos) 
las inteligencias superiores, conforme más 
altas están en la escala, comprenden por 
menor número de ideas, así en el arte es lo 
más bello lo menos complejo, y es lo más 
alto lo más próximo á la naturaleza simple 
y ruda. 

¡Bendito sea, pues, este libro rúst1co y 
serrano, que viene cargado de perfumes 
agrestes, y no nos trae ni problemas ni con
flictos, ni tendencias ni sentidos, ni otra cosa 
ninguna, sino lo que Dios puso en el mun
do para alegrar los ojos de los mortales: 
agua y aire, hierba y luz, fuerza y vida! 
¿Quién se acuerda de naturalismos, ni de 
estéticas, cuando lee la deshoja, ó cuando oye 
las quejas de Catalina á Nisco, 6 cuando 
asiste con la imaginación al mercado de la 
villa? 
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Por eso yo no lei E/ sabor de la tierruca, 
sino que le sen ti, y por eso ahora no le j uz
go, sino que traslado al papel la impresión 
de placidez y de bienestar que me causó, 
sin ponerle peros, porque á mi entender, 
no los tienen ni aquel paisaje ni aquellas 
gentes. 

Reciente está el éxito ruidoso de Pedro 
Sáncluz. Aun los criticas que no hace mu
cho tiempo hablaban de los verdores de Pe
reda, y como que se resistian á considerar 
sus obras perfectamente maduras, se han 
rendido ante Pedro Sánchez, encontrando 
para ella un caudal de elogios que cierta
mente no hablan desperdiciado al juzgar 
Los hómbres de pró ó El sabor de la tierruca. 
Confieso que la unánime y entusiasta apr0:
baci6n, diré mejor, la alabanza sin restric
ciones que ha coronado á Pedro Sánchez, ha 
sido para mi como para su autor una ver
dadera, aunque agradable, sorpresa. 

Era la primera vez que Pereda abandona
ba aquel su «huerto hermoso, bien regado, 
bien cultivado, oreado por aromáticas y 
salubres auras campestres,, como dijo de 
perlas Emilia Pardo Bazán. Temíamos el 
autor y yo que pareciese esta novela con-
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junto de reminiscencias algo pálidas ó de 
adivinaciones remotas, y que la ausencia del 
modelo vivo le quitase frescura y anima
ción. Temiamos que pareciese lenta y pere
zosa en los primeros capítulos, y un tanto 
atropellada hacia el final. Temíamos que, 
renunciando el pintor á casi todas sus ven
tajas indiscutibles, al paisaje, al diálogo, 
al provincialismo, á lo más enérgico y ca
racteristico de su manera, renunciase por 
el mismo hecho á sus mayores triunfos. Te
míamos que la forma autobiográfica y sub
jetiva, la forma de Memorias, perjudicase 
al fácil caudal de un ingenio tan exterior y 
tan objetivo, y tan poco amigo de recondi
teces psicológicas. Temíamos que el mis
mo carácter del héroe, entidad algo pasiva, 
movida por las circunstancias, mucho más 
que movedora de ellas, comunicase cierta 
languidez al conjunto de la obra, impi
diendo al lector interesarse sinceramente 
por el protagonista. Temíamos, finalmen
te, que el carácter en gran manera prosáico 
de las escenas políticas, que son la mayor 
parte del libro, hubiese influido en detri
mento de su valor estético; y esto lo temía 
yo más que nadie, viendo correr con tibieza 
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y desaliento la pluma del autor, por las des
cripciones de un club ó de una redacción de 
periódico, como si la aquejase la nostalgia 
de sus montes y de sus marinas. . 

Y sin embargo, lo declaro ingenuamente, 
Pereda y yo nos hemos llevado en esta oca
sión un solemnisimo chasco. Pedro Sánchez 
ha parecido, no ya á la masa de los lecto
res, sino á los críticos más agudos y pers
picaces, la más novela entre las novelas de 
Pereda, la mejor compuesta y aderezada, la 
más grave y madura en el pensamiento, la 
más apasionada en los momentos de pasión. 
Todos han ensalzado unánimes la_ serena 
melancolía que el libro revela, la mirada 
firme y desengañada que el autor dirige so
bre las cosas humanas, la amargura sin mi
santropía con que juzga nuestro estado so
cial, y la verdad poética con qu~ le enno
blece. 

Todo esto es verdad, y sin embargo, es
timando á Pedro S,fochez más que nadie, 
no acabo de convencerme de que Pereda y 

- yo nos equivocásemos tan de medio á me
dio; y sea montañesismo, sean recuerdos 
infantiles, vuelvo siempre con amor los ojos 
hacia el poeta de La Robla y de La Leva, y 
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por más esfuerzos que hago, no puedo sim
patizar con M atica y sus amigos, ni con el 
señor de Valenzuela, como simpatizo con 
D. Silvestre Seturas ó con D. Robustiano 
Tres-Solares. Pedro Sánchez me parece mu
cho mejor novela que El Buey suelto, pero 
me quedo' con El sabor de la tierruca y con 
Don Gonzalo. 

Y por otra parte, esta opinion mía á na
die quiere imponerse. Yo en este.caso soy, 
ante todo, montañés, y quizá me equivoca
ré y daré á Pereda un mal consejo, excitán

. dole, por su gloria misma, á no salir de sie 

huerto y á no hacer caso de los que encuen
tran limitados sus horizontes. Sin salir de 
ellos, ha encontrado la novela política en 
Don Gonzalo y en Los hombres de pró, la no
vela religiosa en De tal palo ... , la novela ó 
más bien el poema idílico en El sabor de la 
tierruca, la novela social en Blasones y talegas 
y hasta la más conmovedora tragedia en La 
Leva. No hay pasión, no hay afecto, no hay 
interés, no hay problema, que no pueda 
traerse á la Montaña como á cualquiera otra 
región del mundo. Sólo que en Pereda pa
recerá todo mejor, si se viste y . arrea con 
trage montañés. A mi me ha encantado más 
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que á nadie el éxito de Pedro Sáncliez, pero 
con este encanto iba mezclado en cierta do
sis el temor de una deserción. Me tacharán 
de cdtico apocado; me dirán que esta es la 
novela más trascendental y más universal 
de Pereda, la más comprensible para to
dos, la más traducible ... Todo esto es ver
dad; pero cada cual tiene sus manías: yo me 
vuelvo á La Robla y á La Leva y á Suum 

cuiqiu. 
Y consiste todo en que los críticos madri

leños. y yo juzgaremos siempre á Pereda 
· desde puntos de vista muy distintos. Para 
ellos es un'eminente novelista, á quien co
locan entre Valera, Alarcón y Galdós, pero 
en suma, un novelista á quien tasan por su 
valor como tal, y cuyos triunfos literarios 
empiezan á contar desde Don Gonzalo. Pa
ra mí, Pereda es, antes que toda otra co
sa, el compañero y el amigo de mi infan
cia, el Pereda de las Escenas, el que en 1864 
imprimía en La Abeja Monta1iesa los diá• 
logos del Raq11ero, el Pereda sin trascen
dentalismos, ni filosofías, ni políticas; pin
tor insuperable de las tejidas nieblas de 
nuestras costas; de la tormenta que se rom
pe en las hoces; del alborozo de los prados 

• • 
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después de la lluvia; de la vuelta de las 
caba1ias desde los puertos; de la triste par
tida del mozo que va á Indias; de la entra
da triunfal y ostentosa del jándalo; de la ale
gría del hogar en Noche-Buena, amenizada 
por el estudiante de Corbán; de los supers
ticiosos terrores, que vagan en torno de lá 
pobre Rámila, y la traen á miserable muer
te; de la salvaje independencia de los anti
guos pobladores de la calle Alta y del Mue
lle de las Naos, últimos degenerados reto- ' 
ños de los que en la Edad-Media daban 
caza á los balleneros ingleses en los mares 
del Norte y ajustaban tratados de paz y de 
comercio con sus reyes; y finalmente, de la 
casa solariega próxima á desplomarse, y 
apuntalada, si acaso, por los dineros del 
indiano; y del concejo de la aldea donde á 
duras penas vegeta algún rastro de las an
tiguas costumbres municipales. Y para mí 
al nombre de Pereda van unidos insepara
bleinente, no Pedro Sánchez, en las barri
cadas ni en la oficina de un gobierno políti
co, sino D. Silvestre Seturas, en su perpe
tua lucha con los curiales, heredada de tres 
generaciones; Cafetera, trincando la estopa 
y sosteniendo batalla campal con Pipa y los 
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de su cuadrilla, á la sombra veneranda del 
castillo de San Felipé; J11a11 d.Za Llosa, exa
minando gravemente la estampa de la Leo
-na y de La Gallarda; Tremo11torio, tejien
do su red 6 consolando á las mujeres en la 
rampa grande del .Muelle; D. Recaredo, 
marcados pecho y espalda por la garra de 
los osos inmolados en sus cacerías... El 
otro Pereda será una de las esperanzas, 6 
mejor dicho, una de las realidades de la no
vela contemporánea española; tendrá algo 
de B·alzac y algo de Dickens y algo de 
Topffer ... Yo lo reconozco, y le admiro más 
que nadie, y me alegro que haya demos
trado esta vez que sabe hacer una novela 
en todo el rigor de la frase; en suma, que 
puede hacer cuanto hacen otros. Pero, con 
todo eso, el Pereda de mi más Intima pre
dilección y fervoroso cariño será siempre el 
Pereda que veranea en Polanco, y que en 
invierno habita en el muelle de Santander, 
un poco antes de llegar á la capitanía de 
puerto, en el teatro mismo de las hazañas 
de Cafetera y de la lúgubre partida de El 
T11erto, para morir en la fiera rompiente de 

.J las Quebrantas. 
¿Se comprende ahora por qué al principio 
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he confesado mi incompetencia para juz
gará Pereda? Porque yo no admiro sólo en 
él lo que todo el mundo ve y admira: el ex
traordinario poder con que se asimila lo real 
y lo transforma; el buen sentido omnipoten
te y macizo; la maestría del diálogo, por 
ningún otro alcanzada después de Cervan
tes; el poder de arrancar tipos humanos de 
la gran cantera de la realidad; la frase viva, 
palpitante y densa; la singular energía y 
precisión en las descripciones; el color y el 
relieve, los músculos y la sangre; el profun• 
do sentido de las más ocultas armonías de 
la naturaleza no reveladas al vulgo profano; 
la gravedad del magisterio moral; la vena 
cómica, tan nacional y tan inagotable, y 
por último, aquel torrente de lengua no 
aprendida en los libros, sino sorprendida y 
arrancada de labios de las gentes, lengua 
verdaderamente patricia y de legítimo solar 
y cepa castellana, que no es la lengua de 
segunda 6 de tercera conquista, la lengua 
de Toledo 6 de Sevilla, sino otra de más in
tacta prosapia todavía, dura unas veces 
como la indómita espalda de nuestros mon
tes, y otras veces húmeda y soledosa; len
gua que, educada en graves tristezas, con-
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serva cierta amargura y austeridad aun en 

las burlas. 
Por todo esto amo yo á Pereda; pero le 

amo además como escritor de raza, como 
· · el poeta más original que el Norte de Es

ña ha producido, y como uno de los venga
dores de la gente cántabra, acusada hasta 
nuestros días de menos insigne en letras 
que en armas. Y esto parecerá algo pueril 
á los que no tienen patria ni hogar; pero 
como en este prólogo voy dejando hablar al 
corazón tanto ó más que á la cabeza, no 
quiero ocultar el íntimo regocijo con que 
oigo sonar, cercado de alabanzas, el nom
bre de Pereda unido al nombre de su tierra 

·que es la mía. En otro tiempo, los montañe
ses, cuando queríamos presumir de abolen
go literario, teníamos que buscar entre las 
nieblas del siglo vm el nombre de San Beato 
de Liébana, 6 imaginarnos que el autor del 
Conde A/arcos era paisano nuestro, porque 
se llamaba Riaño; ó desenterrar del fárra
go del Reloj de Príncipes la fábula del Vi
llano del Danubio, principal fundamento 
del renombre de nuestro invencionero Fray 
Antonio de Guevara; ó rebuscar en algún 
olvidado códice de la Academia de la His-
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toria las fáciles quintillas con que Fr. Gon
zalo de Arredondo celebró al conde Fer
nán González; y á duras penas podíamos 
ufanarnos, en tiempos menos remotos, con 
las gongorinas poesías líricas y las discre
tas comedias de D. Antonio de Mendoza 
(imitado alguna vez por Moliere y por Le
sage), ó con las novelas inglesas de Trueba 
y Cosío, mediano iniciador del romanticis
mo. Algo consolaba nuestra penuria la con
sideración de que ,si no vencimos reyes mo
ros, engendramos quien los venciese,, pues
to que de nuestra sangre eran Lope y Que
vedo. 

Pero hoy ¡loado sea Dios! no tenemos ni 
que hacer sutiles razonamientos para apro
piarnos lo que sólo á medias nos pertenece, 
ni que recoger las migajas de los autores de 
segundo orden, puesto que plugo á la Provi- . 
dencia concedernos simultáneamente dos 
ingenios peregrinos, bastante cualquiera de 
ellos para ilustrar una comarca menos redu
cida que la nuestra; montañeses ambos has
ta los tuétanos, pero diversísimos entre sí, á 
tal punto que puede decirse que se comple
tan. Y no creería yo cumplir con lo que pien
so y con lo que siento, si no terminase este 
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prólogo estampando, al lado del nombre del 
gran pintor realista de las Escenas monta
ñesas, el nombre del pintor idealista, rico 
en ternuras y delicadezas, que ha envuelto 
aquel paisaje en un velo de suave y gentil 
poesía. Unidos quiero que queden en esta 
págin~l nombre de Pereda y el de Jitan 
García (r), como unidos están en el recuer
do del montañesísimo crítico que esto es
cribe. 

M. MENÉNDEZ y PELAYO. 

(i) Amós Escalante, autor de Costas y Moiitailas y de Ave Ma
ris Stella¡ dos libros que pasarán por clásicos cuando los españo
les volvamos á aprender el castellano. 

ADVERTENCIA. 

La sig1iiente ?!Pl#R: ha formado parte, has
ta ahora, de un libro titulado_ BocETos AL 

TEMPLE. Personas cuyos dictámenes son leyes 
p1mn11í, pretenden que Los HOMBRES DE PRÓ 

deben establecerse de cuenta propia y correr so
los las aventuras que les depare la suerte. Por 
eso aparecen aquí dando nombre á este primer 
tomo de mis Obras completas, en cuya 
impresión no se seguirá el mismo orden en que 
fueron saliendo á luz por vez primera, sino 
el más conveniente á mis propósitos, que en 
nada perj11dican al escaso inter¿s que puedan 
merecer al público mis libros. 

Siguiendo los consejos de las mencionadas 
personas, no será la alteración hecha en los Bo
CETOS AL TEMPLE la única que se observe du
r':!nte el curso de esta publicación. Parece ser 
que ha llegado la oport,inidad (y no qitiero des
aprovecharla) de qite se completen mutuamen
te algunos tomos de mis cuadros sueltos, ad
quiriendo, por ejemplo, el de ESCENAS MON

TAÑESAS, lo que indebidamente posee el de 
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ESBOZOS y RASGUÑOS' y desprendiéndose' en 
cambio, de lo que, con tntty jtistos títitlos, le 
reclama este s1t hermano menor. 

Ignoro si c01i todos estos cambalaches y tras
trueques falto á al gima ley que debe respetarse. 
Varios ejemplos, que rectterdo, me dicen q11e 
no; tmo solo, pero de nmcJia calidad, afirma 
que ni las erratas de la primera edici6n de un 
libro deben desaparecer de las sucesivas, por 
respeto á los lect<>res q1u le poseen, ó le han 
adquirido, ó conocido con ellas. 

Mimtras se ventila esta cuesti6n de dereclio 
y se llega á formar jurisprudencia sobre el ca
so, entiendo yo q1te no debe estar prohibido en 
la propiedad literaria lo q1u es lícito y hasta 
recomendable en las rtÍ-sticas y urbanas. Ahora, 
si se me dice que eso de propiedad literaria es, 
en Espaim, miísica celestial, porque los libros 
s01i aquí primi capientis, y todo el mundo, 
menos S1' ai,tor, p1tede hacer de ellos mangas y 
capirotes ... ya es otra cosa. 

Por de pronto, y aceptando la responsabili
dad que me alcance por el atrevimiento, á mi 
parecer me agarro ... y lo dicho, dicho. 

J. M. DE PEREDA, 

Febrero de 1884, 

LOS HOMBRES DE PRÓ 


