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dem4s rarezas humanas, bajo la jurisdic-
cion del satirico y del pintor de costum-
bres? ¢Por qué no ha de describirse una es-
cena de club 6 de comicios electorales, co-
mo se describe una escena de taberna 6 de
» mercado? ‘ -

- La segunda épocy de la vida literaria de
" Pereda comienza en 1848, y abarca cinco
largas novelas: El Buey suelto, D. Gonzalo
Gonzdlez de la Gonzalera, De tal palo tal asti-
lla, El sabor dela tievruca y Pedvo Sdnchez.
De todas ellas he hablado extensamente en
otras ocasiones, y forzoso me serd repetir
algunos de los conceptos que entonces ex-
puse.

El asunto de E! Buey suelto, es el mds
viejo y el mis nuevo que puede imaginar-
se. Si hay cosa tratada 6 discutida en el
mundo, ya seriamente, ya en burla, esla
cuestion del matrimonio, aunque sea cier-
to que ni los razonamientos ni las facecias
influyen mucho en la resoluciéon que cada
projimg toma segin cuadra 4 su genialidad,
temple y mds 6 menos escrupulosa con-
ciencia. Pero en la biblioteca que con poca
dificultad pudiera formarse de obras relati-

vas 4 esta materia, pesan y abultan tanto
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omés las invectivas que las defensas. Seria
grave error, sin embargo, tomar por lo se-
rio, y al pié de laletra, muchas de esas dia-
tribas, ddndoles una trascendencia y alcan-
ce que las mas veces no tenian en el 4ni-
mo de sus autores. La censura del matri-
monio y de las mujeres ha sido en manos
de los satiricos cldsicos un lugar comfn, )
un motivo de chistes y de amplificaciones,
como podia serlo el elogio del mosquito 6
de la pulga.

* Observemos, no obstante, que nunca se
multiplican ni recrudecen tanto las sétiras
contra el matrimonio como en los tiempos
de decadencia y senectud moral, No suele
empezar la corrupcién por las mujeres, pe-
10 el hombre les atribuye toda la culpa; y
el vinculo natural y santd, que él huella y
profana el primero, es 4 sus ojos la fuente
y origen de todo mal. Hoc fonte devivatn cla-
des. En vez de acusarse 4 si propio, acusa
4 la institucién, acusa 4 la naturaleza; y
entonces brotan, como indicios del males-
tar social, dsperas’y desolladoras sitiras,
al modo de la 6." de Juvenal, & livianos
cuentos como los que manchan el Aswo de
Apuleyo, constituyen el fondo de los fa-
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blianx de la Edad Media y corren en inago-

table vena 4 regar los huertos de Botcacio -

y de todos los movellieri italianos, torpe-
mente remedados por los franceses.

Dicho se esta que no habia de faltar en
nuestros tiempos semejante literatura, co-
mo no falt6 en los de la Roma imperial, ni
en el siglo x1v (en que la barbarie no excluia
la liviandad), ni en la Italia del siglo x%vi,
ni en la Francia del xvir. Pero al reapare-
cer (si alguna vez falt6) el género anti-ma-
trimonial en la moderna Europa, vistiése de
nuevos pafos, adoptd més grave arreo, tono
maés doctoral y circunspecto, proptsose dog-
matizar y hacer andlisis fisioldgicos. Algo se
corrigi6 en lo desmandado de la forma (sa-
bido es que somos m4s pudibundos, aunque
no mas honestos que nuestros abuelos); pero

el veneno del fondo fué mayor, como desti- .

lado por alquitara. Mas honda y corrosiva-
mente ha influido esta literatura que todos
los sarcasmos y verduras de otras épocas.
Fria, impasible, calculadora como eco de
una sociedad que era positivista antes que
el positivismo tuviese una formula cientifi-
ca, ha agotado el arsenal de los sofismas li-
geros, parto de esa logica sin entrafias, con
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‘la cual el hombre pretende engafiarse 4 si
mismo; pero sofismas de éxito seguro, como
que hablan al egoismo, cifra y compendio
de todos los malos instintos de nuestra caida
y pecadora naturaleza.

Yo bien sé que los libros son la expresion’
de la sociedad, y que la sociedad sblo 4 me-
dias es discipula de los libros; pero ¢quién
negard que cada uno de ellos es lefia echa-
da en el fuego de la concupiscencia, incen-
tivo del general descreimiento, piedra en que
tropiezan las voluntades mal inclinadas,
ocasion nueva de desaliento para las volun-

- tades marchitas? Por eso es obligacion ine-
ludible en el escritor cristiano y de bien or-
denado entendimiento, aplicar su ingenio 4
la reparacion del edificio social, lidiando por
la familia, que es su primera y necesaria

- base. Y cuando ese autor es un novelista de

primer orden, un pintor de costumbres, co-
mo ha visto pocos nuestra Peninsula desde
Cervantes ac4, un hombre de agudo inge-
nio, rico' de observacién, y en donaires y
gracias de decir excelente, natural es que
emplee el método fisioldgico contra los fisio-
logos, y que, convirtiendo la defensa en
ataque, en vez de vindicar directamente €l
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matrimonio, ponga y clave en la picota de
la sétira 4 la cinica ¢ infame solteria que di-
ce Jovellanos. *

El libro que, como antidoto 4 los harto
célebres de Balzac y de sus muchos y des-
afortunados imitadores, ha escrito el Sr. Pe-
reda, pudo parecer pélido en los caracteres
y poco interesante 6 animado en la accién.
Quizd entraba esto en los propositos del
autor. Para personificar una plaga social,
buscd un tipo insignificante, un Gededn,
egoista, vulgar, sin ninguna cualidad domi-
nante buena ni mala, que no es sabio ni
tonto, ni hermoso ni feo, ni rico ni pobre,
ni muy viejo ni muy joven, sin aficiones po-
liticas ni literarias; un sér por excelencia
prosdico, envuelto en las mas ruines y mez-
quinas contradicciones de la vida, Todos
sus desordenes y malas andanzas son de
escalera abajo. Lo singular del tipo est4 en
su absoluta carencia de idealismo. Todo es
vulgar en torno suyo; sus amigos, su cria-
da, su manceba.

Y asi debia ser para que el libro surtiese
el efecto que ¢l Sr. Pereda se propuso.

¢Qué solteron recalcitrante habia de con-

vencerse, en vista de las desdichas que so-
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bre Gedeon atrajeran sus personales manias
y rarezas, 0 una serie de casualidades no-
velescas regidas por la mano del autor, y

- no por el curso ordinario de las cosas hu-
manas? Gededn tiene de hombre lo bastante
para no ser una idea pura; en lo demés pue-
de pasar por el substratum de una clase en-
tera, de las mds numerosas, por desgracia,
eatre los hijos de Adam. Es la encarnacién
del egoismo, pero de un egoismo bourgeots,
que no afecta proporciones titinicas ni co-
lorido tragico.

La sobriedad de la accién sblo parecerd
pobreza 4 quien considere El Buey suelto, no
como una novela (que no pensd en tal cosa
el autor), sino como una serie de cuadros en
que externa € internamente se va desarro-
llando la mala vida del héroe. Cada capitu-
lo trae nuevos personajes y escenas nuevas,
reproducidas unas veces con el pincel de
Stein y de Teniers, otras con el brioso to-
que de la escuela espafiola. jL4stima que en
algunos pasajes la tendencia 4 la caricatura
aparezca tan de resalto, y convierta en fal-
s0s, tipos que de comicos no debieran dege-
nerar en bufos!

., Como magistrales cuadrosde costumbres,
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" 1éanse sobre todo La primera caldsivofe, No

es casa de huéspedes, Entre Venus y Marte, La
tienda de la esquina, Los parientes de Gedeon,
sin olvidar el extrafio y fantéstico capricho
‘de La gran batalla, cuya ejecucién-es mara-
villosa y digna de Goya.

Mas no se crea que solo 4 lo comico y
alegre se inclina la musa del autor, aun en
este libro, ¢l m4s endeble de los suyos. Tes-
timonio son de que sabe hablar en veras y
herir al alma, ademés de alguno de los ca-
pitulos antes citados, los que terminan la
iltima jornada, sobre todo el intitulado La
vanguardia de la muerte, donde lo fécil se
"hermana con lo bien y hondamente sentido.

Aun 4 los criticos més adustos que con-
sideraron El Buey suello como una caida,
parecieron admirables algunas porciones
del Don Gonzalo, publicado al afio siguien-
te. Si como novela se la considera, pueda
tacharsela de accién escasa, aunque tiene
la que basta y sobra para mover unas cuan-
tas figuras, principal, si no tnico, propésito
del libro. No es el fin de éste, como 4 algu-
nos podré antojarseles, la satira politica, ni
viene ésta més que como episodio, y sin

salir de los limites del arte, debiendo esti=
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miérsela como un recurso para poner en
juego 4 los personajes. Es cierto que hay
en Don Gonzalo algunos capitulos donde la
revolucién queda puesta en solfa. No falta
un estudiante que en la taberna de su pue-
blo haga discursos pomposos y altisonan-
tes, remedando los que en Madrid habia
oido. Ni se echa de menos tampoco un par-
dillo montafiés, albilrante y con otras indus-
trias saludables, el cual pesca 4 rio revuelto,
y en dias de revolucién echa al fuego, 4 im-
pulsos de patriético entusiasmo, los papeles
del Ayuntamiento donde constaban sus tra-
pisondas. Hay, finalmente, una parodia de
junta revolucionaria, y milicia ciudadana, y
clubs y manifiestos electorales... Yo no sé
si en otras partes serd todo esto muy serio,
pero en Coteruco, pueblo de 120 vecinos,
se convierte por si mismo en caricatura. Yo
no admito que el Sr. Pereda se haya pro-
Ppuesto en esta novela probar nada (es dema-
siado artista para eso), pero si alguna ense-
nanza se deduce de su libro, es la demos-
tracion del absurdo que se comete llevando
4 un pueblo ristico y laborioso las miserias
politicas. El abandeno del trabajo, la ta-
berna perpetua, los palos y asonadas, son
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la consecuencia primera y forzosa de tal de-

lirio.

Eso acontece en Coteruco, pueblo que lle-
gan 4 corromper dos intrigantes y un men-
tecato, sin otro fin que el de satisfacer rui-
nes pasiones y venganzas. Y eso que Cote-
ruco era antes el mejor pueblo del valle, y
aun el dechado de todos los pueblos de la
Montafia, por la honradez y amor al traba-
jo de sus moradores. Debiase tal milagro a
un D. Roman Pérez de la Llosia, sefior ri-

co, franco y campechano, sin aires de pa-

triarca de la aldea, pero con muy buen sen-
tido y recta intenciéon en todo. El era la
Providencia del pueblo, y su cocina la ter-
tulia de Coteruco.

En frente de D. Romén coloca el Sr. Pe-
reda otro tipo, montafiés de pura raza, y €l
mejor tipo de Pereda, el arbitrante Patricio
Rigtielta, Maguiavelo de Campanario, como
dijo aguda y felizmente un critico. Patricio,
personaje eshozado ya en ciertas sitiras po-
liticas del autor (1), adquiere aqui proporcio-
nes extraordinarias y se convierte en verda-
dero héroe y rueda principal de la novela, de-

(x) Vid. El Tio Cayetans, periodico politico que Pereda y al= ¢

gunos amigos suyos publicaron en Santander en 1868,
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jando muy en segundo término al {ndianets
que la da nombre, verdadera figura decorati-
va,aunqueadmirablementetrazada. D. Gon-
zalo es mero instrumento y juguete de la om-
nipotente voluntad y de las negras tramas
de Patricio, que le maneja como blanda ce-
ra, y explota sus rencores contra D. Romi4n
por ¢l desaire de las bodas. Unese Gonza-
lera con toda la gente discola y revoltosa del
pueblo; hace propaganda el estudiante (que
€s cojo, por més sefias); se juega en la ta-
berna una becerra 4 costa del indiano; los
apostoles de la nueva idea desacreditan al
cura ya D. Romdn (el confesonario y €l feu-
dalismo que dice el cojo), y aquello en po-
cos dias muda de aspecto.

Tal es la sencilla trama de D. Gonzalo,
que comienza con una maravillosa descrip-
cién de la tertulia de D. Romén (inferior,
sin embargo, al antiguo cuadro de la hila,
uno de los mas exquisitos primores de las
Escenas) y acaba con un crimen cometido en
dias electorales, y con la huida del noble
Pérez de la Llosia, deaquel lugarejo misero
y pervertido. En ningdn libro suyo ha con-
gregado Pereda igual nimero de tipos, tan
vivos y tangibles. Queda dicha la excelen-
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cia satdnica del caricter de Patricio, tan
complicado, tan dificil y de tan paciente es-
tudio. Pero en torno de esta creacién sin-
gular se agrupan, como digno cortejo, todos
con fisonomia propia y rebosando de vida,

la vieja Narda, sentenciosa consejera de

Magdalena; el hidalgo D. Lope, alma de
oro con corteza de hierro, tan breve en pa-
labras como largo en hechos, tltimo vésta-
go de aquellos indomables banderizos del
siglo xv, y condenado en el nuestro 4 matar
las solitarias horas sobre su potro de piedra;
el estudiante, €l indiano, la solterona Os-

munda, providencial castigo de D. Gonzas=:

lo; Carpio y Goriones, en quienes se cifra
y compendia el caracter del campesino mon-
tafiés con todos sus rodeos y suspicacia, ¥
hasta los personajes de -segundo orden,

Chisquin , Tofiazos, Polinar, Barriluco... -

iQué plenitud de sangre espafiola en todos

ellos! {Y qué cuadros los que llevan los ti- . |

tulos de La feria de Pedreguero, La rome-
ria de Verdellano y El festin. Este Gltimo
es un cuadro de Teniers, con toque mas vi=
goroso y més caliente entonacién. Parece
que sentimos el peso de la becerra sobre la
mesa, y el del vino tinto en las cabezas de
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los comensales. {Y qué didlogos los de Car-
pio y Goriones! '

De tal palo tal astilla es quiza el libro me-
nos realista de Pereda, y no ya porque pin-
te costumbres campesinas, ficiles y risue-
fias, que esto bien cabe en el realismo, ni
menos porque en este libro, y todavia mds
en El sabor de la tierruca, €l tan decantado
pesimismo de las Escenas montasiesas se haya
ido convirtiendo en simp4atica benevolencia,
harto natural en quien, viviendo tantos afios
en la quieta soledad de su Tusculano, se ha

.ido prendando cada vez més de las escenas
rurales, y viéndolas bajo un aspecto mis
poético y halagiiefio. La unica diferencia
sustancial que encuentro yo entre esta no-
vela y las demds de Pereda, y lo que me
hace declararla realista 4 medias, consiste
en que es un libro de tesis, en que abando-

| nando el autor, hasta cierto punto, la obser-

vacion desinteresada, principal musa suya,
trata de inculcar, aunque no directamente,
no una, sino muchas y varias moralidades.
Plantea, pues, lo que llaman ahora conflicto
0 problema veligioso, y le plantea por medio
de una fibula, que no deja de guardar cierta
analogia lejana con la de Sibila de Octavio
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Feuillet, y la de Gloria de Galdés. Aunque |

esta semejanza no pasa de los datos funda-
mentales, y yo sé ademés que Pereda no ha
leido Sibila y que no gustaria de ella silale-
yese, no ha de negarse que el conflicto (use-
mos la jerga corriente) viene 4 ser en las
tres novelas el mismo. Pero Sibila (con ser
libro delicadamente escrito) tiene algo de
enteco y enfermizo, respira falsedad en las
ideas y en los afectos: aquel cristianismo
vaporoso es un cristiano de salén, mundang
y sentimental; se diria que la moda y no la
conviccién dictaron aquellas paginas, donde
falta de un cabo 4 otro la naturalidad, y no
hay un solq cardcter acentuado y vigoroso.

Es un libro sin uncién y sin nervio. Mayor

talento, y més firme conviccion, aunque ex=
traviada, inspiraron 4 Galdbs en Gloria,
pero sus declarados intentos de propaganda
anti-catélica por una parte, y por otra el
exceso del simbolismo y de las abstraccio=
nes personificadas, la' enturbian y oscure-
cen, y casi la sacan fuera de los limites del
arte, convirtiéndola en un alegato libre-cul-

tista, y 4 la heroina en pedante € insufrible.

disputadora.
De fijo lo menos afortunado en la novela
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de Pereda es también el cardcter de la heroi-
na, Puede decirse, sin agravio de él, que
los tipos femeniles y los didlogos de amor
han sido, son y serdn siempre la parte m4s
endeble de su armadura de novelista. Y
aun afiadiré que los huye, 6 los trata con
frialdad y despego. Y sin embargo, el ca-
racter de Agueda estaba bien concebido,
y jcudn hermosos y trégicos efectos podia
haber sacado el autor de la eterna lucha en-
tre la pasion y la ley moral! Bien estd que
Agueda, catélica 4 la espafiola y montaiie-
sa 4 toda ley, cumpla su deber sin aparato
ni estruendo, aunque su resolucién le cause
dolores mortales. Bien estd que su fé acen-
drada y robusta, su buen sentido natural, lo
recto y nunca maleado de su raz6n la impi-
dan transigir con la impiedad, aunque vaya
unida 4 toda la gallardia de la juventud, 4
todo el fuego de la pasién y 4 todo el poder
y alteza del ingenio. Pero jera preciso para
esto hacerla tan impasible, estéica y marmé-
rea, cuando al fin era mujer y enamorada?
iPero como se venga Pereda de esta infe-
rioridad suya, en otros tipos mas de su cuer-
da que la obra tiene, y sobre todo en los que
forman el coro! Sélo el recuerdo, no facil-
E




LXVI OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
mente borrable, de Patricio Rigiielta, puede’
perjudicar al malvado de esta otra novela,
el D. Sotero, abominable tartuffe, en cuya
negra alma no ha temido penetrar y ahon-
dar hasta con encarnizamiento el Sr. Pere-
da, como si quisiera dar hermosa muestra
de que lo extremado de su ultramontanis-
mo no corta las alas 4 su ingenio ni le hace
fiofio 6 meticuloso. Hasta puede afiadirse
que ha recargado las tintas més de lo que
suele, y ha hecho contra su costumbre, y

quizé contra la conveniencia artistica, un -
cardcter de una sola pieza, porque entes |
tan completa y absolutamente perversos co-

mo D. Sotero, sin ninguna cualidad buena
ni vislumbre de ella, son, por dicha, rari-
simos, y aun pueden tenerse por aberracio-
nes de la humana naturaleza.

No asf el cernicalo de su sobrino, decha-

do de barbarie y groseria, ni menos el es-

polique Macabeo, admirable personaje, uno
de los mejor hechos del libro, dentro del
cual tiene él una novela propia y especial
suya. jCuéntas veces ha presentado el se-
fior Pereda al tipo del campesino montanés,
y sin embargo, no se ha repetido nuncal Y
ahora, cuando la materia parecia agotada,

PROLOGO DE MENENDEZ PELAYO LXVII

nos regala & Macabeo, que vale &l solo mAs
que Carpio y Gorio y todos los anteriores
Jl:lntOS. Habla y discurre como ellos, tiene
aire de familia, y no obstante, es distinto,
s Facies non omnibus wna, nec diversa tamen
qualem decet esse sororum. » ’
Asien lo serio como en 1o jocoso, tiene
el libro escenas de extraordinaria bélleza
cuadros insuperables de costumbres, S yc;
hubiera de elegir entre log capitulos del 1i-

, bro, me fijatia sin duda en La hoguera de

“San Fuan. La luz de esa hoguera es luz de
. Rembrandt.

thl:lesto ya 4 citar bellezas de pormenor
no olvidaré el paso de Is hoz, donde el dié.—,
Iogo .supera ila descripcién, con ser la des-
cnpcn’).n tan buena; y los capitulos de pre-
s?ntacu’)n de los diversos personajes, espe-
cialmente aquél en que se describe la casa
y r.nodo de vivir de los Pefiarrubias: ¢l ma-
qulaYélico didlogo en que D. Sotero"va per-
suadiendo 4 su sobrino 4 que intente la des-
honra de Agueda, y finalmente, cuanto di-
Cfe y hace Macabeo, 4 quien mi amigo Cla-
rin ha llegado 4 comparar nada menos que
con el Renzo manzoniano,

El paisaje en que toda esta gente vive y

¥




