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tores que tiene mds color. |Y cudnto suelen
engafiarse!

Precisamente uno de los méritos més se-
fialados que para mi tiene Pereda, consiste
en haber huido de esa bisqueda mal sana.
Por eso, sin duda, le han llamado algunos
naturalista de la naturaleza. Y tienen razon,
si esto se entiende como en oposicién 4 na=
turalista de escuela.

Bajo dos aspectos principales, puede y
debe considerarse 4 Pereda: como autor de
articulos 6 cuadros sueltos de costumbres,
y como novelista, La segunda manera es
una evolucién natural de la primera, 0 mds
bien no es otra cosa que la primera am-
pliada.

No hay género mas dificil que el de cos-
tambres, ni otro ninguno tampoco 4 que
con mas audacia se lleguen todos los aven-
tureros y escaramuzadores de la republica
de las letras. Aun en los criticos reina ex-
trafia confusion sobre la indole y limites de
este modo de escribir, relativamente moder-
no. Y no porque hayan escaseado los pin-
tores de costumbres desde los tiempos de la
comedia griega hasta nuestros dias, sino
porque la descripcién de #ipos y paisajes no

PROLOGO DE MENENDEZ PELAYO  XXXVII
ra en ellos el principal asunto, aparecien-~
do sélo como accesorio de una fabula dra-
matica 6 novelesca. Asi, en Espafia, no son,
‘hablando con todo rigor, cuadros de cos-
tumbres, ni las insuperables escenas de la
Celestina y sus continuaciones, ni las mis-
mas novelas picarescas, aunque suelen no
tener més acciébn que la que les presta la
vida del héroe. S6lo Cervantes, en Rincone-
te y Cortadillo, di6 el primero y hasta ahora
no igualado modelo de cuadro de costum-
bres. Al la accidén es poca 6 nula, y todo
€l exquisito primor de aquel rasgo se ci-
fra en la acabada y realista pintura de los
héroes de la cofradia de Monipodio. Desde
Cervantes existe, pues, el cuadro de cos-
tumbres, con jurisdicci6n independiente de
la novela, y con formas variadisimas, A ve-
ces conserva un resto de accidn, no mas
que la suficiente para mover los personajes;
otras acude 4 invenciones fantdstico-alegd-
ricas; otras se limita 4 describir con cuatro
indelebles rasgos un cardcter. En este sen-
tido, La Bruyére es un grande escritor de
costumbres, aunque no hizo verdaderos
cuadros.

En Espaiia fué cultivado este género més
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6 menos incidentalmente por Quevedo (pres-
cindo de la finalidad politica de algunos de
los Sueiios); por Lifidn y Verdugo en su Guia
Yy aviso de forasteros (obra donosisima, que
me duele ver olvidada en las reimpresio-
nes que nuestros modernos biblibfilos ha-
cen de los libros antiguos); por Luis Vé-
lez de Guevara en EI Diablo C ojuelo, y
por Baltasar Gracidn en muchas partes de
su Criticon, donde anda mucho oro de ley
mezclado con escorias infinitas. Pero mas
de propésito describieron tipos y costum-
bres Salas Barbadillo (feliz imitador de Cer-
vantes, hasta beberle los alientos) en varias
obras suyas, y especialmente en El Curioso
Y Sabio Alejandro; D. Juan de Zavaleta en
su Dia de fiesta, m4s encomiado en nuestros
dias que lo que merece su estilo afectado y
tétrico, apenas realzado sino por dotes de
observacion superficial; y Francisco San-
tos, que en su Dia y noche de Madrid toda-
via se muestra més culterano y enigmatico
que su modelo,

La pintura de costumbres, que pareci6
morir en el siglo pasado con D. Diego de
Torres, imitador poco dichoso del inimita-
ble Quevedo, y con D. Ramén de la Cruz,
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cuyos sainetes son, por la mayor parte, cua-
dros en didlogo (jtal es la sencillez de su
fabula!), hdse renovado en la edad presente
con brillo no pequefio, aundndose 4 las ve-
ces el influjo de extranjeros modelos con
la tradicién castiza, Asi D. José Somoza,
amigo de Quintana, y uno de los tdltimos
escritores de la gloriosa escuela salmanti-
na, pero libre de los pecados de afectacién,
que 4 veces la desdoran, mostrd en sus cor-
tos y delicados bosquejos alguna reminis-
cencia de los humoristas ingleses (princi-
palmente de Sterne), unida 4 exquisita so-
briedad de estilo, y 4 un sentimiento que
no degenera en sensibleria. Asi, el ejemplo
del hoy tan olvidado Jouy en L’Ermite de
la Chausée &’ Antin fué despertador para que
Mesonero Romanos comenzara su Panora-
ma Mairitense, 4 pesar de lo cual su obra
€s muy espaifiola en pensamiento y aun en
estilo, sin que falten cuadros, como el de
Madre Claudia, donde la inspiracion estd di-
rectamente bebida en nuestros clsicos del
siglo xvi. Muy superior 4 Mesonero en la
pureza, abundancia y gallardia de la lengua,
objeto para ¢l de fervoroso culto, y supe-
rior también en facultades descriptivas y
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en intensidad y viveza de rasgos tipicos, se
mostrd D. Serafin Estébanez Calderén (E!
Solitario), uno de los escritores més caste-
llanos de estos tiempos, si no en la elec-
cién de cada palabra, 4 lo menos en el giro
y rodar de la frase, cosa que vale mucho
més y es harto mds rara, como discreta-
mente ha hecho notar el moderno y elo-
cuente panegirista de las Escenas andaluzas,
libro para el cual la posteridad ha llegado
muy tarde, como si las aficiones arcdicas del
biblitfilo Estébanez hubiesen levantado un
muro entre el escritor y su pablico, que sé-
Io 4 medias podia disfrutar de aquel primo-
1050 engarce y taracea de piedrezuelas an-
tiguas de las fibricas de Hurtado de Men-
doza y de Quevedo; labor sabia y paciente
més digna de admiracién que de ser pro-
puesta por modelo.

No sabia tanto la hija de Bolh de Faber;
pero asi en los que llama cuadros de costum-
bres, como en muchas de sus novelas, don-
de la accién es escasa y los personajes y
las escenas de familia lo son todo, ray6
tan alto como el que més en este linaje de
escritos, aunque no estaba inmune de cier-
to sentimentalismo 4 la alemana 6 4 la in-
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glesa, enteramente extrafio 4 la indole de
las escenas que describe, ni menos del in-
moderado afin de declamar 4 todo proposi-
to, y de interrumpir sus mejores cuentos
con inoportunos, si bien encaminados, ser-
mones. Gran cosa es el espiritu moral yla
pureza de ideas; pero no ha de mostrarlos
el novelista por su cuenta y disertando (co-
mo no sea en alguna breve sentencia), sino
infundirlos calladamente en el total de la
composicién y hacerla religiosa y moral, sin
que la moral se anuncie ni inculque en cada
pagina.

Asi y.todo, aun los m4s prevenidos con-
tra aquella indole literaria tan angelical y
tan simpética, ante quien toda critica en-
mudece, no podrin menos de reconocer 4 la
insigne dama andaluza autora de Clemencia

. ¥y de La Gaviota, el mérito supremo de ha-

ber creado la novela moderna de costum-
bres espaiiolas, la novela de sabor local,
siendo en este concepto discipulos suyos
cuantos hoy la cultivan, y entre ellos Pere-
da, que afin ademés por sus ideas con las
de Ferndn Caballero, se ha gloriado siem-
pre de semejante filiacién intelectual.
Nétase, pues, en los primeros cuadros de
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Pereda (salvas radicales diferencias de tem-
peramento, que pueden reducirse 4 la sen-
cilla formula de «més vigor y menos ternu-
ra») la influencia de Ferndn Caballero, y
nbtase también la de otro discipulo suyo
(vecino de la Montafia por su nacimiento),
el cual con cierta candidez de estilo, que al
principio pareci6 graciosa y luego se con-
virti6 en manera, vino 4 exagerar el optimis-
mo dela célebre escritora, empefiado en ver
las costumbres populares sélo por su as-
pecto ideal y poético. Malos vientos corren
hoy para esa literatura patriarcal; pero aun
conserva Trueba su ptiblico infantil, y ade-
mis jquién se atreverd 4 negar en todo el
4mbito de las Provincias Vascongadas la
exactitud de sus pinturas, que nos muestran
alli un terrestre paraiso?

Trueba, que por los afios de 1864 se ha-
Haba en el apogeo de su fama, fué el encar-
gado de hacer el prologo de las Escenas non-
tafiesas, tarea que llevo 4 cabo con buena
voluntad, sin duda, 4 pesar de la muy poca
que él (como buen encartado) tiene 4 los
montafieses; y aun con cierto entusiasmo
por la persona del autor, todo lo cual debe
constar aqui en honra y alabanza del pro-
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loguista, 4 lo menos para que los paisanos
de Pereda le perdonemos de buen grado
aquellas variaciones sentimentales sobre las
vulgayisimas mujeres (vulgo pasiegas) que ha-
cen gramjeria con el néctay de sus pechos, y so-
bre los mendigos (montafieses, por supues-
to) que explotan el cavdcter hospitalario y ca-
vitatiwo del pueblo vascongado. Y luego nos
concede como por misericordia que forma-
mos parte de la herdica Cantabria, aunque
de fijo fuimos los sometidos! Que se lo cuen-
te 4 sus paisaros los Autrigones, eternos
aliados de los Romanos, 4 quienes azuzaban
contra nosotros. :

Pero dejando para mejor ocasién 4 las
pasiegas y 4 los Autrigones, y aun al hos-
pitalario pueblo vascongado, no puedo de-
jar de hacerme cargo de la sinrazén artis-
tica con que el Sr. Trueba en ese prologo

‘acusa 4 Pereda de pesimista (atn no estaba

inventado lo de natwralista), tildandole de
Jotografiar con marcada fruicién lo mucho
malo que la Montafia tiene como todos los
pueblos. Este cargo, repetido hasta la sa-
ciedad por otros criticos, di6 ya motivo 4
una vigorosa réplica de Pereda en el prélo-
go de sus Tipos y Paisajes; pero como todos
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los lugares comunes, y mds si son irracio-
nables, traen aparejada larga vida, no es de
temer que desaparezcan tan pronto del vo-
cabulario de los criticos de Pereda los tér-
minos de sarcdstico y pesimista, como tam-
poco aquellos otros de gran fotdgrafo, ni si-

quiera el de Teniers cdntabro. Ya he escrito

en otras ocasiones, que Pereda aborrece de
muerte los idilios y las fingidas Arcadias; y
tiene horror instintivo 4 los idealismos fal-
s0s, optimistas, bonachones y empalagosos;
pero esto no quita que haya en sus cuadros
idealidad y pureza, toda la que en si tienen
las costumbres rdsticas. No andan en sus
cuadros Melibeos y Tirsis, sino montafieses
ladinos y litigantes 4 nativitale, entrevera-
dos de mal y de bien, atentos 4 su interés
y 4 las contingencias del papel sellado, y

juntamente con esto cautelosos y solapados

en sus palabras, como suelen ser los risti-
cos, 4 lo menos en nuestra tierra, aunque
no sean asi los que se pintan en las églogas
y cuentos de color de rosa. Nada de patriarcas
de la aldea, ni de pastoras resabidas y sen-
timentales, ni de discretos y canoros zaga-
les. Cada uno habla como quien es, y el za-
fio como zafio se expresa. El Sr. Pereda,
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por lo mismo que siente mucho y bien, es
enemigo jurado de la sensibleria; pero cuan-
do llega 4 situaciones patéticas, encuentra
para el dolor 6 la alegria la expresién natu-
ral y no rebuscada, y conmueve mas que
otros novelistas serios y estirados, por lo

_ mismo que no se esperan tales ternuras en

un ‘autor de continuo alegre y jacaran-
doso.

Hay, ciertamente, tesords de sentimien-
to en el alma y en los escritos de Pereda;
pero esos sentimientos son siempre viriles,
robustos y primitives, como infundidos en
hombres de tosca y ruda corteza. Yo no co-
nozco ni en la literatura antigua castellana,
ni en la moderna, cuadro de tan honda y
conmovedora impresion como la que dejan

* en el animo las ultimas paginas de La Leva

y de El Fin de una raza. Y de autor capaz
de tal grandeza en los afectos, han osado
decir algunos que no sabe herir las fibras
del almal! ;

Es cierto que Pereda no rehuye jamés la
expresion valiente y pintoresca, por dspera
y disonante que en un salén parezca, ni se
asusta de la miseria material, ni teme pe-
netrar en la taberna, y palpar los andrajos y
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las llagas; pero basta abrir cualquierade sus
libros para convencerse de que corre por
su alma una vena inagotable de pasion fres-
ca, espontdnea y humana, y que sabe y
siente como pocos todo género de delicade-
zas morales y literarias, y que acierta 4 en-
contrar tesoros de poesia hasta en lo que
parece més miserable y abyecto. En ese ar-
ticulo de Lo Leva, que nunca me cansaré de
citar, porque desde Cervantes acd no se ha
hecho ni remotamente un cuadro de costum-
bres por el estilo (igualado pero no supera-
do por otros del autor), hay alcoholismo co-
mo en los libros méis repugnantes de la es-
cuela francesa, hay palizas y rifias conyu-
gales, hay inmundicia y harapos y un pe-
netrante y subido olor & parrocha, y sin em-

bargo, jqué melancolia y ternura la del -

final! {Cémo sienten y viven aquellos po-
bres marineros de la calle del Arrabal!

¢Qué héroe de salon 6 de boudoir interesard

nunca lo que el tio Tremontorio, lanzando
en la escena del embarque aquel solemne
larga? Si esto es realismo, bendito sea. Si
realismo quiere decir guerra al convencio-
nalismo, 4 la falsa retorica y al arte docen-
te y sermoneador, y todo esto en nombre y

e
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provecho de la verdad humana, bien venido
sea. Asi pintaba Velazquez.

El Sr. Pereda no es jfofografo grande ni
chico, porque la fotografia no es arte, y el
Sr. Pereda es un grande artista. La foto-
grafia reproducird los calzones rotos, la as-
trosa camisa y la arrugada y curtida faz del
viejo marinero santanderino; pero sblo el
St. Pereda sabe crear 4 Tremontorio, reu-
niendo en €l los esparcidos rasgos, infun-

“diéndole con potente soplo vida y alma, y
dando un nuevo habitador al gran mundo
de la fantasia, Esa pretendida exactitud fo-
tografica es el grande engafio del arte, la
gran prueba del poder mégico del artista:
sus personajes no estdn en la realidad, pero
pueden estarlo, son humanos; nos parece
que viven y respiran; son la idealizacion de

~— una clase entera, la realidad idealizada.

Por su aficién 4 cierta clase de escenas
‘populares, ricas de vida y colorido, hénle
llamado algunos Teniers cintabro. Conven-
gamos en que tal vez Cafetera, y El Tuer-
to, y Tremontorig, y El tio Feromo, y Fuan de
la Llosa, y el mayorazgo Seturas, y el jéin=
dalo Mazorcas, y hasta el erudito Céncio, se-
ran de mal tono en un- salon aristocratico;
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pero vayan 4 consolarse con sus hermanos
mayores Rinconete y Cortadillo, Ldzaro de
Tormes, Guzmdn de Alfarache, y con los ven-
teros, rufianes y mozos de mulas, de toda
nuestra antigua literatura, y con los héroes
del Rastro, eternizados por D. Ramoénde la
Cruz. Y si 4 alguno desagradan los porrazos
de La Robla, y las palizas sacudidas por su
marido 4 la nuera del tio Bolina, y las con-
secuencias de Arroz y gallo muerio, acuérde=
se de los molimientos de huesos que sach
D. Quijote de todas sus salidas; de las ex-
traordinarias aventuras de la Venta, de los
apuros de Sancho en la célebre noche de los
batanes, y acuérdese (si es hombre erudito
y sabe griego) de los mojicones de Ulises 4
Iro en la Udisea, de los regiteldos de Poli-
femo, y de otras escenas semejantes que

dan quince y falta 4 todos los realistas mo- -

dernos. Y cualquiera puede resignarse 4 ser
Teniers en compaifiia de Homero y de Cer-
vantes, y del gran pintor de borrachos,
mendigos y bufones.

Si yo dijera que para mi son las dos se-
ries de las Escenas montaiiesas lo més selec-
to de la obra de Pereda, no diria més que lo
que siento; pero temo que muchos no sean
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de mi opinién, y que en ella influyan dema-
siadamente, por un lado el amor 4 las cosas
de mi tierra, y por otro recuerdos infantiles,
imposibles de borrar en quien casi apren-
di6 4 leer en las Escenas, y las conserva de
memoria con tal puntualidad, que 4 su mis-

-moautor asombra. Pero aun descartados es-

tos motivos personales, todavia admiro yo
més en Pereda al autor de bosquejos y cua-
dritos de género que al de novelas largas, y
entre las escenas cortas, todavia doy la pre-
ferencia 4 las de costumbres marineras so-
bre las de costumbres campesinas, sintien-
do que no sea mayor el nimero de las pri-
meras, en las cuales logra el ingenio de su
autor un grado de vigor y de fuerza creado-
ra y hasta de terror sublime que, por decir-

lo asi, le levanta sobre si mismo. Por eso
' espero yo, y conmigo todos los hijos de San-

tander, que la obra maestra de Pereda, y el
monumento que mejor vinculard su nom-
bre 4 las generaciones futuras, ha de ser su
proyectada novela de pescadores: Sotileza.
Aun sin eso, ya no morird, gracias 4 Pere-
da, el tipo hoy casi perdido del viejo mari-
nero de la costa cantébrica, levantado por
€l'4 proporciones casi épicas,
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hombrearse con muchos héroes de Feni-
more Cooper. -

Mis serenos y apacibles, menos trigicos
y apasionados son los cuadros rurales, ‘en
cuya riquisima serie descuellan dos verda-
deras novelas primorosas y acabadas, aun-
que de cortas dimensiones: Suum cuique y
Blasones y talegas. Entre los mas breves no
se sabe cual escoger, porque todo es oro
acendrado y de ley: yo pongo delante de to-
dos La Robla, El dia 4 de Octubre y Al amor
de los tizones.

Entre la publicacién de las dos series de
Escenas montafiesas mediaron muchos afios.
Todavia pasaron mis antes que Pereda se
decidiese 4 abandonar sus jandalos, sus ma-
yorazgos y sus raqueros, y 4 ensanchar el
radio de sus empresas, imaginando fibulas
de mayor complicacién y cuadros m4s am-
plios. Hizo entretanto algunos Ensayos dra-
miticos (verdaderos cuadros de costumbres
en didlogo y en verso), los cuales andan co-
leccionados en un libro ya rarisimo; y para
probar sus fuerzas en trabajo de més em-
pefio, compuso las tres narraciones que lle-
nan €l volumen de los Bocetos al temple. Alli
apareci6 por segunda vez la pintoresca, in-
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, geniosisima y mordicante novela de costum-
* bres politicas, Los Hombres de pré, preludio

de Don Gonzalo, y glorioso trofeo de la Gni-
ca campaiia electoral y de la unica aventu-
ra politica de Pereda. Publicada esta nove-
la en dias de tremenda crisis, y de univer-
sal exacerbacién de los 4nimos, y escrita,
no ciertamente con parcial injusticia, pero
si con calor generoso y comunicativo, has-
ta en los durisimos ataques que encierra
contra el sistema parlamentario, aparecia,
en su primera edicion, un tanto sobrecar-
gada de reflexiones en que el autor, contra
su costumbre, se dejaba ir 4 hablar por
cuenta propia, como en libro 6 folleto de
propaganda. Todo esto ha desaparecido en
la edicion presente, y asi retocado el libro,
y convertido en obra de arte puro, no te-
me la comparacién con ninguna otra del
autor. jQué didlogo el de las nifias de la
villa que no quiero nombrar! [Qué tipo el
del hidalgo D. Recaredo! Se dir4 que la no-
vela sigue siendo politica, y que esto la da~
fia, pero aunque sea cierto que las ideas
politicas salen de los limites del arte, ;quién
duda que las extravagancias y ridiculeces
de la vida pablica, caen, como todas las




