MARQUES DE LA MANSEDUMBRE

LEGO 4 los cincuenta afios sin haber
P salido de Madrid y sus contornos. El
Retiro, la Virgen del Puerto, y 4 lo
sumo el Pardo, eran para él las ma-
yores espesuras y fragosidades de la Naturale-
za, El mar podria tener, en cuanto alcanzase
la vista, diez, veinte... hasta cien estanques
como el Grande, si se queria, Estanque més 6
menos, jqué mas daba? Del Manzanaresal Saja,
6 al Deva, 6 al Ebro, 6 al Guadalquivir, ha-
bria la diferencia de algunas céntaras de agua
en verano; en invierno, ninguna. En cuanto &
pradreras, no serianmés verdes ni més extensas
las del Norte que las que contemplaba él desde
el cerrillo de San Blas cuando el trigo comen-
zaba 4 crecer. La temperatura estival de la cor-
teno le afligia gran cosa, porque, ademés de
estar formado en ella, no conocia otras més
agradables,
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Por lo cual, y sin mujer que le pidiera vera-
neos, v sin hijas que exhibir en las provincias,
metédico y rutinario, amén de enemigo irre-
conciliable de toda lectura que & viajes y & no-
velas transcendiese, ni una sola vez sintib la
tentacién de meterse en alguna de las diligen-
cias que salfan de Madrid 4 varias horas y por
todas las puertas de la villa, durante el vera-
no, entre muchedumbres de curiosos que en-
vidiaban la suerte de los pocos mortales que
abandonaban aquel asadero implacable, y eso
que él era uno de los curiosos. Antes al contra-
rio, se compadecia de aquella carne embutida
entre los cuatro inseguros tableros de la dili-

gencia; carne cuyo destino era harto dudoso .

considerando los riesgos que afrontaba, echin-
dose & rodar por cuestas y desfiladeros, du-
rante media semana, y 4 merced de bestias y
mayotales, {Cudnto mas higiénicos y menos
arriesgados eran los paseos matinales que €l se
daba por los alrededores del estanque de las
Campanillas; 6 vespertinos, juto al pilén de
la Fuente Castellana!

Antes que el sol levantara ampollas, se en-
cerraba en su casa, 1o bastante grande, vieja y
desamueblada, para ser, relativamente, fresca,
y sustitufa su traje de calle con un chupetin y
unos pantalones de transparente nipis; y si esta
precaucién contra el calor no le bastaba, se
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quedaba en calzoncillos y en mangas de cami-
sa. De un modo ¢ de otro, se pﬁsaba el dia
cou‘trmpiando sus queridos pececillos,

Porque es de advertir que el sefior marqués

tex'aia la pasién de los peces de colores, y hasta
seis redomas de cristal llenas de ellos.
’ Cambiarles el agua, desmigar pan sobre ella
i horés determinadas, y estudiar en un tratado
e;pecml lamanera de conservarlos y reprodu-
c1r!_05, eran sus {inicas ocupaciones de recreo

Posteriormente, dos viajes 4 Aranjuez en Ie:

rrocarril le demostraron que podia meterse un
!wmhre en estos ripidos vehiculos, sin el riesgo
infalible de romperse las costillas 6 el bautis-
mo; por lo cual, hasta se atrevié 4 prometerse
4 si propio que tan pronto como hubiera una
linea abierta hasta un puerto de mar, la apro-
vechlauia para admirar los grandes peces en su
propio y natural elemento.—«Porque desen-
ganémonos—se decfa,—no puede asegurar que
conoce la merluza ni el besugo, quien solamen-
te ha visto sus cadiveres embanastados en la
plazuela del Carmen.»

Y cumpliendo su promesa, tan pronto como
la linea del Norte empalmé en Alar del Rey
con la nuestra, armése de valor y de dinero, y
se planté de un tirén en el famoso puerto del
mar céntabro.

Si ha encontrado aquilo que se prometfan sus
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ilusiones, digalo la puntualidad con que, des-
de entonces, viene cada verano 4 Santander.

Cansados estaran ustedes de conocerle. Es

de corta estatura, muy detecho, enjuto de car-
nes, redondito de cara, risuefio y corto de vis=
ta; son rubios los pocos pelos de su cabeza, ¥
casi blancos los del recortado bigote, Gasta, en
piiblico, levita, corbata y pantalén negros, ¥y
chaleco blanco, sombrero de copa alta y anteo-
jos con armadura de oro.

Tal es, repito, en pfblico, su arreo, 6, mejor
dicho, ¢n tierra, y CON ¢l le habré visto el lec-
tor, no en las alamedas, ni en €l Sardinero, ni
en la sociedad, sino en los embarcaderos de todos
log muelles, desde Maliafio hasta Puerto-Chico,
& en camino de alguno de ellos, en los cuales
no faltan nunca pescadores de cana ¢ de apa-
yejo.

Tras ellos estd siempre, estando en tierra,
con las manos & la espalda, el baston entre las
manos, el cuerpo :1clinado hacia adelante, y 1a
vista inmévil, fija en el corcho flotante 6 en 1a
serena tendida.

—1Quieto, quietol—exclama & lo mejor, st

nota que el corcho se mueve y el pescador sé
apresura & tirar,—Esa es picada falsa... Ahora,

ahora muerde... jFuera con éll
Y si el pescado sale coleando en el anzuelo,
lanza un {bravol; y si el pez no es panche, bate
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ademéds sus manezuelas; y de todos modos
sean panchos 6 lobinas lo que se pesque, él ],
des.tmba, confundiéndose entonces, en u;1 solg
ovillo, e] pez, las manos, las gafas y el anzuelo
Semejarltes intrusiones y fami!iaridad;es n(;
dejaron de cors.tarle al principioalgtn disgusto
pues no son siempre los pescadores de cafia fal'.,'
pacientes como la fama supone; pero, poco 4
gzco,_ fueron éstos acostumbréndose 4 las cosas
. iz:[ilo:smarqrris (que, por otra parte, no peca
o0 con ol o fici
leran y hasta leoirféilzf::zjl, ;;h 'Oy' it
e n-frtz.fn y celebre.
Mas no son éstas sus ocupaciones de cardc-
te{; quiero decir, que no viene para sblo eso el
sefior marqués 4 Santander,
fluando llega, ya le estd esperando una bar-
quia pex:fectamente limpia y carenada, con los
necesarios ftiles de pesca, incluso la émdaj‘wz‘a
para maganos.—Prefiere la barquia, porque te-
niendo todas las condiciones de séguridad de
la lancha y todas las de ligereza del bote, es
bastarllte més grande que el uno y de més f;ic;l
manejo que la otra,—Dos marineros, condue-
nos_dfa']a barquia, estdn, como ella, ;t su dis-
posicién; y segin que el marqués prefiera las
porvedanas 6 las llubinas, le conducen 4 la IJo;a
del puerto, 6 4 las puntas de arvena de la bahia
todos los dias, infaliblemente, si el tiempo :
estd tempestuoso; pues por 'chuba ks §
5O mas 6
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menos, no deja él de embarcarse para estar en
el sitio conveniente al apuntar la marea.

Ancho pajero y desalifiado y viejo vestido
de lanilla, lleva para el sol; y por si llueve, am=
plisimo impermeable y enorme paraguas .de
mahén. Por supuesto, no falta el acopio de vino
y de fiambres para él y los marineros, el dia en
que la marea tercia de modo que :1o‘puedan
volver & comer 4 casa 4 la hora conveniente.

Durante la pesca, transige con queé los mari-
neros le ceben los anzuelos 6 le reemplacen con
olra nueva una fanza rota, 6 le desengarmen el
aparejo, cuando éste se le enreda entre pefias 6
en la caloca; pero se guardardn muy bien de to-
car el pez que €l saque preso en el hierrecillo
traidor.

Un dia quiso lanzarse 4 correr aventuras fue-
ra del puerto, seducido por las pinturas que sus
marineros le hacfan del tamanoy abundancia
del pescado en aquellas honduras: y sali6, en
efecto; mas apenas comenzo la barquia 4 me-
cerse en pleno mar, y 4 columpiarse desde «el
lomo altivo al seno proceloso de las ondasy
(como acontece alli, aun en las ocasiones en
que se dice de la mar que estd como un plato),
pens6 que la costa bailaba el fandango, cambi6
Ja peseta, y tuvieron los dos marineros que lle=
varle 4 puerto seguro, antes que se les quedara
entre las manos,
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Esta lecci6n le sirvié para no intentar siquie-
ra «el estudio del besugo y de la merluza en
su propio y natural elemento,» contentindose,
hasta mejor ocasién, con el anfifeatro de la Pes-
caderfa, donde los veia tan cadéveres como en
la plazuela del Carmen, aunque un poco més
frescos.

Por lo demis, entregdndose, como se entre-
ga, con verdadera embriaguez, al placer de la
pesca menor, y poseyendo ¢/ arfe como cree €l
poseerle, es, durante la temporada, casi com-
pletamente feliz. Y digo casi, porque no ha po-
dido adiestrarse mayormente en el manejo es-
pecialisimo de la guadaneta.

—Aquf hay algfin misterio que yo no pene-
tro todavia—dice con desconsuelo & sus reme-
ros é instructores, cada vez que éstos, predican-
do con el ejemplo, van sacando maganos.—
Esta pesca es al vuglo, digdmoslo asi: hay que
robar mis bien que pescar; y necesito yo estu-
diar, ante todo, la marcha y la estrategia de la
banda.

Y estudia, en efecto; y cuando ya se le rinde
la mufieca de tanto menearla, la caridad, sin
duda, medio le traba un magano que, al salir
al aire libre, le lanza 4 la cara toda la tinta,
dejindosela més negra que la del negro Do-
mingo, sin que falte su abundante rociada para
la camisa y cuanto blanquea sobre su cuerpo.

TOMO V111 25
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Pero como esta tinta es la sangre de aquellas
batallas, lejos de creerse afrentado con el tiz-
ne, lcele orgulloso al desembarco, y toma las
risas de la gente por muestras de admiracion &
SUS proezas.

Tal es el verdadero punto negro de su felici~
dad; y eso que, generalmente, pesca poco, 6no
pesca nada, si no se le cuentan como pesca tal
cual dolor de cabeza, 6 romadizo, que de esto
no le falta, gracias 4 Dios, durante la tem-
porada.

No hay para qué decir que es uno de sus
grandes placeres obsequiar 4 las personas de su
mayor aprecio con el producto de sus bregas de
pescador. Que cuando no pesca habla de lo que
ha pescado y de lo que piensa pescar, y que
miente en la mitad de lo que habla entonces,
también por sabido se calla, La aficién des-
medida 4 ese y otros parecidos entretenimien=
tos, lleva consigo esa pequena debilidad. Que
lo digan los cazadores, y no se ofendan por
ello.

La temporada de este tipo concluye cuando
los noroestes se hacen crénicos, y la bahia, in-
citada por ellos, dice que no tolera més bromas

en sus aguas, Entonces, curtida su cara por las
brisas y el sol, apestando su equipaje 4 brea ¥
& parrocha, gratifica genercsamente 4 sus dos
camaradas de campaiia, después de pagarles el
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alquiler de la barquia, y sale para Madrid con
¢l temor de que han de parecerle siglos los me-
ses del invierno, aunque lleno de satisfaccién
por haber cumplido ampliamente el propdsite
que le trajo & Santander.
Un dato muy expresivo, que se me olvidaba:
Le vi en una ocasién pararse delante de una
tienda donde yo estaba sentado. Plantése 4 la
puerta; di6 en las losas dos golpecitos con la
contera de su bastén, en el que apoyG en segui-
da su diestra mano; oprimi6 suavemente con la
otra sus gafas contra el entrecejo; carrasped
tres veces; levanté mucho sus cejas y los co-
rrespondientes pérpados, como si se maravi-
llara de algo, y exclamé, por todo saludo, en-
carindose con mi amigo, y también de ustedes
probablemente, el duefio de la tienda:
‘——Scf".or don Juan: pic... pic... piC... pic...
pic... pic... pic... (y marcaba cada uno de es-
tos sonidos con la mano izquierda, unidos in-
dige y pulgar). Siete veces pico, y yo quieto...
quieto... quieto... Picadas falsas... T4 te cla-
vards... En efecto: un poco después, jzasl...
jzasl... (y aqui fruncié el cefio el buen sefior,
y- marcé los golpes 4 puiio cerrado)... Ahora
muerdes, dije yo; y jrissch! tiro en firme... {Dos
libras y media pes6! [Una porredana como un
bonito!... Ayer tarde, 4 dos brazas de la Hora-
dada.,. Esta noche tendemos el esparavel... Ya
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diré 4 usted la carnicerfa que resulte... Adids,
genor don Juan.

¥ se fué,
Asi conoci yo al inofensivo, al dulce, al

apacible, al venturoso marqués de la Manse-
dumbre.

UN JOVEN DISTINGUIDO

(\'ISTO DESDE SUS PENSAMIENTOS)

EN UN CUARTO DE UNA FONDA

g o me digan 4 mi (enfrente del espejo y
en vopas menores) que aquellos hom-
bres de anchas espaldas y robusto pe-
cho, que gastaban gabanes de acero

pantaloneq de hierro colado, eran el tipo de
la. belleza varonil.., Serian, todo lo més, forzu-
dos; pero jelegantes?... {bahl... Hay que des-
engafarse: es mucho més hermosa la juventud
de- ahora... ;Qué hay que pedir 4 esta pierna
larga y delgada, como un mimbre? ¢4 este bra-
70 descarnado y suelto, como si no tuviera cos
yunturas? jy 4 este talle que se cimbrea? jy &
este pescuezo de cisne?... {Si no fuera por esta
picara nuez! Pero se me ha corregido mucho, y
4 la hora menos pensada desaparece por com-
pleto. De todas maneras, la cubriré con la bar-
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ba... cuando la tenga,.. Y en verdad que sen=
tiré tenerla, porque conella perderd el cutis su
frescura: jcuidado si es fresco y sonrosado mi
cutis! |Si estuviera la cara un poco més llena de
carnes y fueran los dientes algo més blancos ¥
menudos!... porque con estos 0jos rasgados,
este bigotillo de seda y este pelo negro echado
hacia atrés... (Qué hermosa frente tengol... Y
€80 que no es muy ancha... Bien. Ahora el tra=
ie ameli de negligé. |Qué bien cae el pantalén
sobre los pies! Me gustan estas campanas tan
anchas, porque tapan los juanetes, {Picaros
juanetes! ;Por qué he de tener yo juanetes COmMo
un hombre vulgar?... No sé si me ponga el som-
brero de paja 4 la marinera, 6 el de fieltro.
Como es por la tarde... Me decido por el de
paja. No viste tanto, pero me va muy bien, ..
Ahora los guantes de piel de Suecia, el baston
de espino ruso... y é la calle,,. Vaya antes una
mirada general... {Intachablel... jCémo se nos
conoce en el aire 4 los chicos distinguidosl..
{Por cierto que eslos provincianos de Santan=
der tienen un afan de arrimarse 4 unol... y lué-
go serin capaces de quejarse si se les da un
desaire... Pues no me hace gracia esta corba=
ta: no juega bien con el traje. La cambiaré..-
Afortunadamente tengo en qué EsCOGET, Papi

ge propuso sin duda que en esta primera sali-

da mia 4 provincias dejara yo el pabellén bien
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puesto, y nada me ha escaseado. Correspon~
deré, papaito, 4 tus propésitos, y la fama te
diré luégo quién es tu hijo. Asf estdn mds en
armonfa los colores; y hasta las puntas suel-
tas dicen mejor 4 este traje que el nudo arma-
do... Probablemente me estarén esperando en
e] Sardinero Casa-Vieja, Monteoscuro, Prado-
verde y Manolo Cascajares... y hoy me hacen
suma falta para que me ayuden & averiguar
quién es aquella hechicera y distinguida ru-
bia que paseaba ayer tarde con las de Potosi,
Cuando quise acercarme & ellas para saberlo,
se metieron en un carruaje, y perdi la pista..,
Tres veces me mir6, jtres! pero jcon qué inten-
ci6nl... Lo raro es que yo no la conocia hasta
entonces, .. Acaso ella me haya visto antes en
alguna parte: esto es lo més probable... Enlo
que no cabe duda es en que las de Potosi la
habrén dicho quién es papé: por consiguiente,
tengo andada la mayor parte del camino, y mis
relaciones con ella son seguras... Lo siento por
el desengaiio que van 4 llevarse mis dos con-
quistas del Muelle. {Pobres chicas! Pero ellas
se lo han querido. A la tercera vez que pasé
bajo sus balcones, ya me devoraban con los
0jos... Y el caso es que son muy bonitas... Si
se conformaran con el segundo puesto que les
corresponde en mi corazén. jCorazon! Pero ile
tienes L4, acaso, joven voluble?... |Y ellas que
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aspiran 4 conquistar el primerol Tendria que
oir lo que se dijera de mi en Madrid este in-
vierno, si me presentara en el gran mundo con
la historia de dos conquistas provincianas por
botin de mi campafa veraniega. |Yo que soy
uno de los chicos de moda y de méds porve-
nirl... En fin, por de pronto martiricémoslas
un poco, y ensenemos & estos cursis montafe-
ges algo de lo que vale y puede un joven de la
buena sociedad madrilena.

II

EN LA CALLE

Antes de acometer el asunto principal de mi
empresa de hoy, hagamos un poco de prélogo

por el interior de la ciudad. Entrome por la
calle de San Francisco... jVulgo, vulgo todo!
Modistillas, horteras, traficanles que van y vie-
nen, y algunas sefioras cursis... Aquellos tres

chicos con humos de elegantes van & querer
arrimarse & mf... Haré que no los veo, ponién=
dome & mirar esta vidriera... Ya pasaron... Me
carga esta gente por lo pegajosa que es... No
sé por qué se les figura que el darle & uno bi-
llete para el Circulo, 6 para los bailes de cam-
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po, les autoriza para tomarse cierlas liberta-
des... Todos los que pasan & mi lado me mi-
ran, Dirén para sus adentros: «{Qué chico tan
elegante y tan distinguido! Ese esde Madrid...»
porque se nos conoce & la legua... Se me figu-
ra que por més alld de San Francisco viene al-
go que no es vulgo... {Oh, fortuna! son las de
Cascajares, Bien decia yo que ese aire no era
de por acé. Voy 4 saludarlas...—A los pies de
ustedes.,. — Perfectamente, gracias... — Pues
por aqui matando el aburrimiento...—Lo com-
prendo sin que ustedes me lo digan...—Ni tam-
poco sociedad...—Qué quieren ustedes, les fal-
ta chic..,—Tambiéan yo, en cuanto se marchen
las amigas del Sardinero...—Creo que van pri-
mero & Ontaneda...—Y Pilar erisipela... —
{Qué maliciosas son ustedes!...—Y Manolo,
¢dénde anda?...—Entonces le veré en el Sar-
dinero,..—A los pies de ustedes.

iQué amables, qué discretas y qué distingui-
das! Pues tampoco yo he sido rana... jAquello
de la erisipela Jo dije con una travesura y un
retintin!... A estos gomosos provincianos qui-
siera yo ver tiroteindose con las sefioras del
gran mundo, ;Qué idea tendrin de €l aqui?
jPobre gente!

Pues, sefior, esta regi6n ya estd explorada,
Ahora al Muelle. Allf lanzaré un par de flecha-
zos & mis dos montafesitas, y en seguida tomo
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el tranvia para el Sardinero. De més tono se-
ria un carruaje abierto, en que fuera yo recos-
tado con esa indolencia voluptuosa que tan bien
me va; pero no hay que hablar de eso en este
pueblo atrasadisimo... Echo por los atajos para
llegar primero.

{Oh, qué birisa tan oportuna corre por aquil...
{Coémo juguetea con mis cabellos y con las pun-
tas sueltas de mi corbatal,.. {Debo de estar her-
mosisimo en este instante!.., Andaré un poco
més de prisa, no se figure algn mentecato in-
digena que la Ribera ni las que en ella viven
son capaces de llamar mi atenci6n... {Voy de
paso, si, sehores, nada més que de pasol... aun-
que demasiado conocerd la gente que, 4 estas
horas, no puede venir por aquf con otro objeto
un chico distinguido de Madrid.

Me parece que aquel mirador es el de una
de ellas. Justamente... jcomo que estd esperan-
dome en £l!... Perono esté sola... jAnda! pues
es la olva quien la acompana. Serdn amigas...
Tanto mejor: asi despacho de un solo viaje.
{Hermosa carambola voy & hacer con cada mi-

radal... jqué digo carambola? la discordia es 1o

que van i pmdncir mis miradas, como la man-
zana del otro... (Suerte més provocatival... Va-
yan, ante todo, un par de estirones de puho,
haciendo, de paso, como que el sombrero me
sofoca, para meter los dedos entre el pelo... £

B T

4.
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esos dos provincianillos que vienen por la otra
acera, les haré un saludo desdefioso; y diréin
las chicas: «jcon qué desdén tan distinguido los
trata! jcémo los dominal...» jAgurl... (Qué fa-
chas van!,.. Las del mirador me han visto...
Pues alld va la mirada... Ya la pescaron... Me
miran de reojo y se sonrfen y cuchichean, jC6-
mo disimulan Ja una con la otra! Luégo serd
ella, cuando tratéis de ver quién se le lleva.
Para vosotras estaba, inocentes... La verdad es
que son monisimas,., |Vélgame Dios, qué es-
tragos podfa yo hacer en este pueblo si me lo
propusiera! No miro & una que no me corres-
ponda... Otro golpe de brisa, Todo me favore-
ce hoy. [Es que estoy graciosisimo con estas
arremetidas del aire!.., Antes de perder de vis-
ta el mirador, voy & volver la cara... ;Nolo
dije? Devordndome estén con los ojos.,, Y para
disimular més, se meten corriendo en casa, ha-
ciendo que rien & carcajadas... {De cuénto fin-
gimiento es capaz la mujer! Pues, sefior, este
[rlHO estd ya HZU.(_H]!!(!(]: y aunque sea pam en-
treplato, se aprovechard.

El Swuizo. Con la disculpa de buscar 4 al-
guicn, voy & darme un par de golpes de espe-
jo... Perfectamente. {Qué hermoso estoy esta
tarde!... Es que nunca ha sido mi cutis més
blanco, ni han tenido mis ojos més hechicera
languidez. |No me extrafa que las del mirador
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hayan quedado fascinadas!... {Es mucho ese
Madrid para chicos distingnidos! _

Ahora, & tomar el tranvia y buscar & mt
gente al Sardinero... {Ah, rubia! te compa-
dezco.,. s

Me carzan & mi estos tranvias de provincia,
por la morralla que va en ellos... Por S'Zitpi,iﬁiw't.u
que, como de costumbre, mndré‘-llzr‘, ir de pie
en la imperial, porque en el interior es un poco
pesado llevar tanto tiempo el cefio fruncido y
la cara de asco... Y de otro modo no puede ir
un chico distinguido como yo. .»\rriln,'con la
disculpa de mirar al mar, puede uno siquiera
volver la espalda & todo el mundo sin violencia
y sin que choque... Deberia haber departamen-
tos especiales en estos carruajes.

111

EN EL SARDINERO

Esto ya es otra cosa... aqui puedo decir que
estov en mi casa. |Qué toaletas; qué negligés tan
chir."... {Cémo se destacan las madrilefias!... ¥
jcémo me destaco yo! Empecemos por lmst:.arr
4 los amigos; después 4 la rul ia, La compania
le hace 4 uno més osado y hasta més elocuen=

1;
)
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te... No los veo por ninguna parte... Pero en
cam bio veo # las de Potosi, que estéin aquf pa-
seando. jCanastos! vienen solas... ;Y larubia?,.,
Lo més acertado serd preguntar discretamente
por ella,..— Sefioritas..,—Muy bueno, gra-
cias.,,—Si: la tarde estd hermosa para eso...
—Ayer estaban ustedes més acompanadas..,—
Palabra de honor: jamds habia visto 4 esa se-
fiorita. .. Hermosa es, en efecto; pero jy quél...
—Ni tarde ni temprano,,.—[Que se ha marcha-
do ya?...—jOh! no me admiro por lo gue uste-
des creen, sino por lo poca que ha estado aqui...
—De modo que veinticuatro horas escasas.,.—
Pues no vi yo 4 su papé...—Barrizales! ;Lue-
go ella es Lola Barrizales, la que estaba en un
colegio de Alemania? Y ;qué va & hacer ahora
en Madrid?,,,—|Que va & casarse en cuanto
llegue?,,.—Nada hay de raro, en efecto, sino
que... en fin, que sea enhorabuena. Y hablando
de otra cosa, ;han visto ustedes & Casa-Vieja y
demés amigos por aqui?...—Lo siento, porque
andaba buscéindolos para un asunto,.. Veré si
en la galerfa... A los pies de ustedes.

iHorror y maldicién! Conque era Lola Barri-
zales;, y Barrizales es intimo de papd, y ella
Supo quién era yo: luego aquellas miradas eran
lo que yo me figuraba; y tal vez la sacrifican y
ella querfa decirmelo, y yo pude haberlo im-
pedido con una sola entrevista,.. (Maldito co=
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che en que se metieron ayer! |Lola Barrizales!
{bella, rica y distinguida!... {Qué ocasién para
mfl jqué ocasion perdida, dioses inmortales!
Pero ;tiene remedio ya este barbaro contra-
tiempo? Eso es lo que tengo que consultar con
mis amigos, y voy & buscarlos ahora mismo &
la galeria... Entraré en ella muy pensativo ¥
hasta cabizbajo, como quien lleva herido el co-
razén: esta actitud me irg muy bien, Entremos.
{Cuéinta gente elegante!... No estdn ellos aqui
tampoco... En aquel extremo hay una silla des-
ocupada... La ocupo... Dos chicas muy guapas
se han fijado en mf. Buena ocasi6n para herir-
las,.. Apoyo el codo en la barandilla, la cabe-
7a sobre la palma de la mano, ¥ me pongo muy
triste y melanclico. Siguen mirindome... Y di-
rén ellas:—«Ese joven debe de tener una gran
pesadumbre: | jué hermoso esl» y me compade-
cerén... Ahora miro al suelo, apoyando la fren-
te en mi Mano; y como si quisiera ocultar al-
guna ldgrima que enturbiara mis 0jos, doy gol-
pecitos en el pie con el baston, Pero la angus-
tia va en aumento, el disimulo no alcanza y
yuelvo la cara hacia la ermita, Para expresar=
lo wejor, muerdo el pafuelo... Estoy asi un
ratito, como sollozando. |Qué hermoso debo de
estar!,.. Ahora, después
el panuelo, debo levantarme Y salir de prisa,

ocultando la cara, como si mi dolor se aumen=

le sonarme y guardar
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tase entre la gente. All4 voy... Siguen mirda~-
domp las dos chicas, y creo que é[gunas més
No 1.mpnrta: yo no puedo, no debo, en esta si-.
I.Elacu')u. fijarme en nadie; & papa mismo nega-
ria el saludo... jMagnifica salida he hecho! |Qué
interesante he estado!... Me parece que heic;u-
sat?o gran efecto, A la noche indagaré si se ha-
blé algo de mi después que sali de la galeria.

Aqui afuera hay demasiada gente también, y
no debo permanecer entre ella estando tan lri'.--
te como estoy. Me voy del Sardinero & buscar
la splcdacl que me corresponde.—« Estuvo aqui
un instante (debe decir la gente manana) muy
afec}a;io, y se retir6 en seguida sin saludar i
n:?dlt‘..,- Y habré hasta quien crea que fuf 4 los
PIE]I;I’(—.‘S & levantarme la tapa de los sesos, |Mag-
nifico! Esto me pondrd de moda. s

Me vuelvo 4 la ciudad, 4 pie, por la Magda-
lena., y me ayudarén 4 conllevar las fatigas del
camino mis tristezas. En marcha, pues.

IV
OTRA VEZ EN SU CUARTO

g ’ -
Resumen de mis meditaciones del camino:
conti T " .
ntinuaré en Madrid la empresa malograda
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aqui, El destino me la arrebatd soltera; yo
haré que el diablo me la devuelva casada. (Des-
wuddndose enfronte del espejo.) {Qué interesan-
te me han puesto la pena y el cansanciol...
Un amor contrariado con los correspondientes
azares y escandalos, debe ser la ambicién de
todo hombre de mundo. La suerte quiere, por
lo visto, que yo empiece por donde tantos ca-
Javeras han conclufdo, {Ctimplase mi destino, ¥
adelante! Pero entre tanto, yo padezco y nece-
sito distraerme, Me distraeré... abusando un
poquito de mis ventajas.,. Esta noche al tea-
tro; manana al baile de campo Conl todos los
recursos de mi hermosura, de mi distincién y

de mi ropero. No me contentaré ya con la mi-

rada y con la sonrisa; usaré también el billete
perfumado, y luégo el soborno, y después el
escalamiento, y, por tltimo, hasta el rapto, ¥,
gi es preciso, la estocada,.., Comencemos por
vestirme de serio... {Juro & Dios que no me de-
tendréin en mi carrera ni Jagrimas ni amenazas!
Yo no he traido esta contrariedad fatal; yo no
me he colocado por mi gusto en esta actitud
que ha de dejar memoria eterna en Santander.
No se me pregunte luégo por qué dejo victimas
detrés de mi:

«Soy el ledn... perseguido
Que sacude la melena, »
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Y pues all cielo plugo hacerme sentir el fuego
de_una.pasu‘)n, y arrebatarme el objeto que me
la inspirara, de las cenizas que deje 4 mi pa
esta llama abrasadora, g

«responda el cielo, yo no.s

TOMO VIII




LAS DEL ANO PASADO

€@ oNock el lector & las de dojia Calixta?
;ﬁ' En un libro que anda por ahi con

&
é d el rotulo de Tipos y Pasajes, se ha=
AD bla de ellas y de otras muchas cosas

més. Si no las conoce, compre el libro, Si las

conoce, con decirle que no se separan de ellas
en todo el verano las aludidas en el titulo de

este croquis, debe hallarlas en su memoria 4

poco que la registre.

A mayor abundamiento, le daré algunas se-
fias particulares. Son dos, madre € hija. La ma-
dre es achaparrada, con el pescuezo més bien
embutido que colocado entre los hombros, y la
cabeza ensartada en el pescuezo, como una ca-
labaza en la punta de una estaca; tiene ancha
y risueha la boca, fruncido el entrecejo, grises
los ojos, poca frente, mucho pelo, mala denta-
dura y peor el cutis de la cara. La hija, por uno
de esos inconcebibles caprichos de la natura-
leza, es todo lo contrario de su madre: de biza-
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rras lineas, de hermosasy correctisimas‘ pro-
porciones ; modelo del arte cl.ési-:o’, fniarmfal
griego, y, como de tal substancia, fria € 1nani-
mada. Se llama Ofelia. Su madre no responde
més que al nombre de Carmelita, aunque otra
cosa se le grite al ofdo. !

Los que lo entienden, dicen que Ofelia po-
drfa ser irresistible por la sola fuerza de su pro-
pia hermosura, con expresion en la ﬁsolnomia,
fexibilidad en el talle y gusto en el vestir; pues
ademés de rigida é inanimada, parece que €s
sumamente cursi. En cuanto & Carmelita, basta
verla en la calle una vez para que el menos au=
torizado en la materia pueda decidir de plano
que €s un espanta-péjaros. :

Téachase en las dos, como resabio de su mal

gusto, un afan inmoderado de hacer ver 4 todo
el mundo que siempre llevan zapatos nuevos,
de los mas relumbrantes 6 de los méas histo-

riados. -
C6mo empezaron sus relaciones con las de

doia Calixta, no lo sé yo: acaso hubo entre
unas y otras esa atraccion m]&itel‘lO.‘fa que f:e
explica en latin con aquello tan sabido de si-
milis, similem querit; pero esindu‘!nl{le que ales:
de que por primera vez llegaron & Santander &
veranear, intimaron con la «coronela» y sus tres
hijas, como dos gotas de agua con otfag cuatro.
A sus reuniones van, & sus amigay visitan; con
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ellas recorren de diay de noche calles y pa-
iseos; por ellas pagan sorbetes en el café, coches
al Sardinero y lunetas en el teatro; y en su ex-
clusiva compafifa asisten & los bailes campes-
tres, 4 las serenatas, 4 las procesiones y 4 las
solemnidades piblicas,

Desde la primera vez que se la vi6 en este
pueblo, llamé la atencién la hermosura de Ofe-
lia; pero ni los hombres la codiciaron, ni las
mujeres la temieron: sus ya enumerados defec-
tos, y el contrapeso estrafalario que le hacia su
madre constantemente, entibiaban hasta el frio
el entusiasmo de los unos, y tranquilizaban
hasta el desdén 4 las otras. Nadie, pues, supo
su nombre, ni quiso cansarse en preguntar por
€l. El primer afo, si se la citaba en una con-
versacion, se decia Gnicamente: esa que anda con
las de doia Calixta. Desde el verano siguiente
ya se las llamo, 4 ella y 4 su madre, las del afto
pasado; especie de mote que revela cierto can-
sancio de verlas y pocos méritos para murmu-
rar de ellas més de una vez.

Las de dofia Calixta estdn locas por Ofelia,
En su presencia, la ensalzan hasta la adula-
¢ibn; ausente, aburren al lucero del alba ha-
blando de su hermosura, de su elegancia, de su
brillante posicién, de sus relaciones entonadas
en Madrid, de las magnificas proporciones que

desecha, de sus deseos de llevarlas 4 pasar el
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invierno 4 su lado, de las cartas que se escri-
ben desde que se va de aqui, y de los encargos
que se hacen mutuamente.

—Pero jquiénes son ellas?—se ha preguntado
muchas veces 4 las de dofia Calixta.—;Qué pito
tocan en Madrid, cul es su verdadera posicion
social?

A las cuales preguntas jamés han dado las in-
terrogadas una respuesta satisfactoria; porque &
decir verdad, no estén ellas mucho méas entera-
das en el asunto que los preguntantes. ¥ bien
sabe Dios que hacen todo lo posible por ajustar
4 sus amigas las cuentas al menudeo; pero sea
porque el asunto es harto sencillo y no necesita
explicaciones y esté 4 la vista, 6 porque real-
mente hay malicia para disfrazarle, es lo cierto
que las de Madrid no acuden al interrogatorio
con la claridad que desean las de Guerrilla.

—Dichosa de ti—dicen éstas 4 Ofelia en sus
frecuentes confidencias con ella; —dichosa de ti
que puedes vivir en la corte con todas las ven-
tajas que te dan tu posicién y tu figura!

—No tanto como creéis,—contesta Ofelia en-
tre desdefiosa y presumida,

—iAy! no me digas eso... Df que Dios da
nueces... jAquf te quisiera yo ver todo el ano!

—De modo que, mejor que aquf, desde lué-
go os confieso que se pasa allf el tiempo; pero
de esto & lo que vosotras pensdis...
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—Madrid! con aquellos paseos, con aquellos
teatros, con aquella tropa y aquellas mfsicas..,

' Todo el dfa estarés oyéndola, ;verdad?

—Psé... Como no sea alguna vez que voy &
la parada con mamé...

—iA Palaciol... jqué hermosura!... estar4 la
plaza llena de generales,

—Ni se arr¢para en ellos, chicas... La Gltima
vez que fuimos se empefi6 el coronel enfranfe en
que toméramos asiento en el pabellén...

—Y t6, con esa sequedad condenada, no que-
rrias.

—Claro esté que no.

—iUf, qué rara, hijal,.. {Me da coraje ese ge-
nio! No me extrafia que te sucedan ciertas
cosas,

—iQué cosas?

—Por de pronto, aburrir 4 tus proporciones
y hacerlas creer que las desprecias, que es lo
mismo que si las tiraras por la ventana.,. Ya
ves cdmo lo crey6 aquél de quien nos hablabas
ayer...

—iMira qué gangal... Un simple catreddtico.

—Ya se ve, jcomo tienes otros adoradores de
alto copete!

—No lo dirés por el comendante que me echd
la carta por debajo de la puerta.

—Ya sabes tG que voy por méds arriba,

—Por el marqués de la esquina, jeh?
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—;Se llama as??

—No; pero vive 4 la esquina de la calle, dos
puertas més abajo que nosotros... Como vive un
duque tres puertas més arriba, y un conde en-
frente.

—De modo que en tu calle todos sois perso-
najes.

—Eso si.

—1Qué gusto! ;Y lo del marqués serd cosa
hecha?

—Psé... Hay poco que fiar, si os he de decir
1a verdad; no porque él no esté bien apasionado,
sino porque como en Madrid hay tantas propor-
ciones y cambia una tantas veces de parecer...
Esto naci6 del teatro Real... Como es muy ami-
go de pap#, me acompafi6 hasta casa 4 la salida.
Después me ha visitado muchas veces, y siem-
pre ha tenido alguna cosa que decirme al oido.

—Y t6, ;qué le has contestado?

—Que se lo diga 4 pap4.

—:Ve usted? ;A que desprecias también esa
proporcién?

—All4 veremos,

—iAy, qué sangrede chufasl... ;Demodoque
vas muy 4 menudo al Real?

~—Bastante,

—Estaréds abonada,

—No quise que se abonara pap4 4 turno con
las Consejeras del principal: ellas bien me lo ro-
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garon; y desde entonces, porque no lo tomaran
4 desprecio, no me he abonado nunca.
—|Buenas estardn aquellas funciones! (Qué
concurrencia habra allil
—Mucho personaje... toda la corte.., y mu-
chfsimo titulo; pero de confianza,

—Como que os conoceréis todos.

—La mayor parte son intimos de pap4.

—¢Por qué no tiene titulo tu papa?

—Porque, como él dice, estd por lo positivo.

—¢Tendréis carruaje?

—iComo hay tantisimos de alquilerl...

—Es verdad.

—DPor supuesto, que te escribirds con ¢l mar-
qués.

—Anda, curiosa, picarona: jquieres saber
tanto como yo? {Esas cosas no se dicen, eal

Y con esto, 6 algo parecido, y cuatro palma-
ditas sobre el hombro de la preguntona, corta
Ofelia el interrogatorio 4 que todos los dias se
la somete, y cambia de conversacidn.

Entre su madre y dofia Calixta pasa, en el
interin, algo por el estilo.

—;Y c6mo no se anima su esposo de usted 4
acompanarlas algn verano?—pregunta 4 la de
Madrid la coronela.

—Porque no puede, dona Calixta.

—iQue no puede!.,. jun hombre de su posi-
cion!

1

4

EY, MEXICE
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—Pues por lo mismo. {Usté no sabe, dona morzando: carta del ministro de Hacienda para

Calixta, qué bregas y qué Jaberientos trae ese
hombre de Dios metidos en aquella cabezal Ya
se o digo yo bien 4 menudo: « {Cualquiera pen-
sard que no tienes que comerl»

—Lo mismo me pasa 4 mi con el coronel,
Carmelita. Ahf le tiene usted metido en sus ha-
ciendas todo el afio de Dios, Hoy, que estd le-
vantando la presa de una fabrica de harinas;
mafana, que va 4 los cierros con un regimiento
de cavadores; otro dia, que estd cercando una
mies que compré la vispera; ahora, que cons-
truye una casa de labor; después, que entr6 la
peste en la ganaderfa y ha tenido que visitarla
con los albéitares; cuindo que los colonos;
cuéndo que el administrador... jNunca jaméas
tiene un dfa para ver 4 su familial.., «Pero,
hombre—le he dicho algunas veces,—sacrifica
media semana siquiera para saludar 4 estas se-
fioras tan buenas y que tanto nos quieren...»
Como si callara, Carmelita...

—Pues sucediéndole 4 usted eso con su es-
poso, jcémo le extrafia que el mfo no nos acom-
pane jamés?

—Crefa yo que los negocios de ese caballero
no serfan de los que amarran tanto como las afi-
ciones de Guerrilla,

—(Mucho mis, dofia Calixtal Figtirese usted
que mi esposo no tiene hora libre. Estamos al-

que se vea con &l inmediatamente; nos senta-
mos 4 comer: volante del gobernador que tie-
ne que hablarle de continente; vamos 4 salir al
Prado, 6 4 la Castellana, 6 al teatro, 6 al baile
de Palacio, es de suponer: pues el diputado, 6
el ayudante del general, 6 el diablo, estd ya &
la puerta para que se vea en el azfo con el pre-
sidente de las Cortes, 6 con el capitdn general,
6 con el director de Beneficencia, sobre que la
contrata, 6 el suministro.., Le digo 4 usted que
€l podra ganar buenos caudales, pero buenos
sudores le cuestan al pobre. Asi es que algunos
dias tiene un humor que tumba de espaldas.

—Y jpor qué no tiene un hombre de su con-
fianza en quien descansar?

—Porque, como él dice, «hacienda, tu amo
te vea.» Lo mismo le pasard 4 su esposo de
usted.

—Es verdad; pero ya que tan bien le ha ido
y le va con los negocios, ¢por qué no se retira
de una vez? La salud ante todo, Carmelita, Y
para una hija sola que tiene...

—Cierto es eso; pero los negocios parece ser

que estén enredados unos con otros, y que no es
tan facil como se cree echar el corte cuando se
quiere... Y si no, pregfinteselo usted al coronel.

—En verdad que algo de eso suele decirme
# mi Guerrilla cuando le llamo codicioso, y le
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aconsejo que lo deje todo y se venga al lado de
su familia.

—Pues velay, usté.

—Ya, ya; ya me hago cargo.

Y por més vueltas que danla madre y Ias hi-
jas 4 sus interrogatorios, no sacan otra cosa €
limpio las de dona Calixta, conrespecto 4 la ver-
dadera posicién social de sus amigas de Madrid.

Algo pudiera decirlas yo que les ahorrara
més de la mitad del camino para llegar al asua-
to; pero jvaya usted & ponerlo en sus bocas!
Toda la veneracién que sienten por Ofelia, no
alcanzaria & impedirlas que se lo contaran, én
secvelo, al primero que les manifestara el mismo
afan que ellas tienen hoy. Y que ese algo no
debe publicarse después de haber ellas mismas
ensalzado tanto la prosapia de Ofelia, es indu-
dable. Y sino, que lo diga el imparcial lector,
4 quien hago juez en el asunto, Trétase de una
carta que las de Madrid se dejaron olvidada,
debajo de la cama, en la casa de huéspedes que
habitaron el verano pasado; carta que llegé 4
mi poder, no diré como, y canta asf:

«Mi més querida esposa Carmelita y amadi-
sima hija Ofelia: Sus escribo la presente para
decirvos que estoy bueno de sald, y para que
me digdis como anda la vuestra; pus va diquid
dos semanas que no recibo carta de vusotras.—
De paso sus alvertiré que, como la lezna noen-
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tra por onde sefiala, lo de la contrata de zapa-
tos para el Hospicio no vali6 esta vez como las
otras; y gracias que lo cuento en mi casa. Pae-
ce de que antier volvieron los chicos descalzos
al establecimiento, porque, 4 resultas de la llu-
via, se reblandecié el cartén de la suela y se
descubrié el ajo.—Diréis que cémo otras veces
ha pasado el €ngaiio, y ahora no.—Sus diré &
eso que, en primer lugar, esta vez, por guito-
nada de los oficiales, no se did bien al cartén
el unto que sabéis y con el que aguantaba un
zapato siquiera tres posturas (no mojdndose en
la segunda); y después, porque ya no estd alli
el encargado de enantes, que ademés de reci-
bir la obra por buena, echaba 4 los chicos la
culpa de la averia, cuando se le quejaban de
ella. Tomé cartas ahora el administrador, y me
baldé. Por buena compostura, he consentidoen
perder todo el valor de lo entregado, que, por
fortuna, de cartén era ello y de badana, Bien
haya los sofocos que me di cortando pares en
el mostrador! |Y yo que pensaba calzar 4 me-
dio ejército de tropa, por lo que, como sabéis,
tenfa echado un memorial en el menisteriol Me
temo que lo del Hospicio no me ha de favore-
cer nada para el caso. Y lo peor es que, por
atender con todos mis operarios 4 la tarea, los
parroquiancs de fino han estado mal servidos,
¥y algunos me dejan.
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»A todo esto sus diré, que el marqués de la
esquina se ha casado en Alicante con una viti-
da rica y vieja, para salir de trampas. Bien sus
decfa yo que estaba més tronado que una rata,
y también sus dije que me debia los botitos de
dos afios; y ahora sus diré que ademds me de-
bia siete duros que me pidi6 una noche al pa-
sar por la tienda, porque no llevaba suelto,
Cuando venga le pasaré la cuenta de todo; y si
paga, que no pagard, eso saldremos ganando...
{y gracias que no nos debe mas, que bien hu-
biera podido ser! No hay que pensar en estos
marqueses que soban mucho 4 los artistas que
tenemos hijas guapas.

»Esto me alcuerda que ya van cinco veranos
que veranedis en esa, sin el menor apego de iti-
diano, como sus figurestes, Con un par de ne-
gocios como el del Hospicio, sacabb la tela, y,
como el otro que dice, el veraneo de moda.
Mucho sus quiero, pero no sési podréis ripitir.

» Venisgius pronto, que ya me hacéis falta para
el ribeteo de fino: alcordarvos de que pierdo
dinero pagando, més de mes y medio, oficialas
que hagan vuestra labor.

»yTocante & lo deméds, devertisius mucho,
pues bien sabéis sus ama y sus estima vuestro
esposo rendido y amante padre,

CrispiN DE LA PUNTERA,»

." £ =
= —s(Que ya no va 4 Barcelona, ni

4 Valencia, ni 4 Alicante, porque viene 4 San-
tander.
—»Que ya no va 4 ninguna parte.
—»Que le son indispensables los bafos de
mar, y que tiene que tomarlos.
—»Que se decide por la playa del Sardinero.,
—»Que vendrd en julio; que acaso no pueda
venir hasta principios de agosto; que lo proba-~
ble es que ya no venga hasta muy cerca de sep-
tiembre,
: —»Que yano viene ni en julio, ni en agosto,
ni en septiembre,
—»Que, por fin, viene, y se cree quese hos-
pedard en una fonda del Sardinero.
—Que es cosa resuelta que llegard el tantos




