
EL 

MARQUÉS DE LA MANSEDUMBRE 

1 
LEGÓ á los cincuenta años sin haber 
!>alido de Madrid y sus contornos. El 
Retiro, la Virgen del Puerto, y á lo 
sumo el Pardo, eran para él las ma­

yores espesuras y fragosidades de la Naturale­
za. El mar podría tener, en cuanto alcanzase 
la vista, diez, veinte... hasta cien estanques 
como el Gra11de, si se quería. Estanque más 6 
menos, ¿qué más daba? Del Manzanares al Saja, 
6 al Deva, 6 al Ebro, 6 al Guadalquivir, ha­
bría la diferencia de algunas cántaras de agua 
en verano; en invierno, ninguna. En cuanto á 

· pradreras, no serían más verdes ni más extensas 
las del Norte que las que contemplaba él desde 
el cerrillo de San Bias cuando el trigo comen­
zaha á crecer. La temperatura estival de la cor­
te no le afligía gran cosa, porque, además de 
estar formado en ella, no conocía otras más 
agradables, 
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Por lo cual, y sin mujer que le pidiera vera­
neos, y sin hijas que exhibir en las provincias, 
metódico y rutinario, amén de enemigo irre­
conciliable de toda lectma que á viajes y á no­
velas transcendiese, ni una sola vez sintió la 
tentación de meterse en alguna de las diligen­
cias que salían de :Madrid á varias horas y por 
todas las puertas de la villa, durante el vera­
no, entre muchedumbres <le curiosos que en -
vidiaban la suerte de los pocos mortales qua 
abandonaban aquel asadero implacable, y eso 
que él era uno de los curiosos. Antes al contra­
rio, se compadecía de aquella carne embutida 
entre los cuatro inseguros tableros de la dili­
gencia; carne cuyo destino era harto dudoso . 
considerando los riesgos que afrontaba, echán­
dose á rodar por cuestas y desfiladeros, du -
onte media semana, y á merced de bestias y 
mayorales. ¡ Cuánto más higiénicos y m,,nos 
arriesgados eran los paseos matinales que él se 
daba por los alrededores del estanque de las 
Campanillas; ó vespertinos, junto al pilón de 

la Fuente Castellana! 
Antes que el sol levantara ampollas, se en­

cerraba en su casa, lo bastante grande, vieja y 
desamueblada, para ser, relativamente, fresca, 
y sustitu!a su traje de calle con un chupetín y 
unos pantalones de transparente nipis; y si esta 
precaución contra el calor no le bastaba, se 
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quedaba en calzoncillos y en mangas de cami­
sa. De un modo 6 de otro, se pasaba el día 
contemplando sus queridos pececillos. 

Porque es de advertir que el señor marqués 
te~ía la pasión de los peces de colores, y hasta 
seis redomas de cristal llenas de ellos. 

Cambiarles el agua, desmigar pan sobre ella 
á horas determinadas, y estudiar en un tratado 
e~pecial la manera de conservarlos y reprodu­
cirlos, eran sus 6nicas ocupaciones de recreo 

Posteriormente, dos viajes á Aranjuez en fe: 
rrocarril le demostraron que podfa meterse un 
hom?re en estos rápidos vehículos, sin el riesgo 
rnfahble de romperse las costillas ó el bautis­
mo; por I? cual, hasta se atrevió á prometerse 
á s1 propio que tan pronto como hubiera una 
línea ahierta hasta un puerto de mar, la apro­
vech~rfa para admirar los grandes peces en su 
pr~p10 Y natural elemento.-,Porque desen­
ganémonos-se decía,-no puede asegurar que 
conceda merluza ni el besugo, quien solamen­
te ha visto sus cadáveres embanastados en la 
pfazuela del Carmen.• 
~ cumpliendo su promesa, tan pronto como 

la l,nea del Norte empalmó en Alar del Rey 
con la nuestra, armóse de valor y de dinero, y 
se plantó de un tirón en el famoso puerto del 
mar cántabro. 

Si ha encontrado aqul lo que se prometían sus 
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ilusiones, dlgalo la puntualidad con que, des­
de entonces, viene cada verano á Santander. 

Cansados estarán ustedes de conocerle. Es 
de corta estatura, muy derecho, enjuto de c~r­
nes, redondito de cara, risueño y corlo de vis­
ta· son rubios los pocos pelos de su c-abeza, y 
~si blancos los del recortado bigote. Gasta, en 
público, levita, corbata y pantal6n negros, y 
chaleco blanco, sombrero de copa alta l' anteo-
jos con armadura de oro._ . 

Tal es, repito, en p6bhco, su arreo, 6, me¡or 
dicho,"' tierra, y con él le habrá visto el lec: 
tor • no en las alamedas, ni en el Sardinero1 m 
.,, la soci,daa, sino en los embarcaderos de to?os 
los muelles, desde Maliaño hasta Puerto-Ch1co, 
6 en camino de alguno de ellos, en los cuales 
no faltan nunca pescadores de caña 6 de apa-

,ejo. . 
Tras ellos está siempre, estsndo en tierra, 

con las manos á la espalda, el bastón entre las 
manos, el cuerpo inclinado hacia adelante, y la 
vista inmóvil, fija en el corcho flotante ó en la 

sereña tendida. . . 
-1Qu1eto, quietol-exclama á lo me¡or, st 

nota que el corcho se mueve y el pescador se 
apresura á tirar .-Esa es picada falsa ... Ahora, 
ahora muerde ... ¡Fuera con éll 

y si el pescado sale coleando en el anzuelo, 
lanza un ¡bravol; y si el pez no es pm,clto, bate 
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además sus manezuelas; y de todos modos, 
sean panchos ó lobinas lo que se pesque, él lo 
destraba, confundiéndose entonces en un solo . ' ov,llo, el pez, las manos, las gafas y el anzuelo. 

Semejantes intrusiones y familiaridades no 
dejaron de co~tarle al principio alg6n disgusto, 
pues no son siempre los pescadores de caña tan 
pacientes como la fama supone; pero, poco á 
poco, fueron éstos acostumbrándose á las cosas 
del señor marqués (que, por otra parte, no peca 
de roñoso con los del ojitio), y hoy todos le to­
leran y hasta le encuentran tkvertido y ce/ebr,. 

Mas no son éstas sus ocupaciones de carác­
ter; quiero decir, que no viene para sólo eso el 
señor marqués á Santander, 

Cuando llega, ya le está esperando una ba,­
qttla perfectamente limpia y carenada con los 

. ' necesanos 6tiles de pesca, incluso la g11ada11ef11 
para 111aga11os.-Prefiere la barqula, porque te­
mendo todas las condiciones de seguridad de 
la lancha y todas las de ligereza del bote, es 
bastante más grande que el uno y de más fácil 
~•nejo que la otra.-Dos marineros, condue­
nos de la barqula, están, como ella, ¡¡ su dis­
posición; y según que el marqués prefiera las 
Porreda11as 6 las ll11bi11as, le conducen á la boca 
del puerto, 6 á las p1111las de arena de la bahla, 
todos los días, infaliblemente, si el tiempo no 
está tempestuoso; pues por chubasco más 6 
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menos, no deja él de embarcarse para estar en 
el sitio conveniente al apuntar la marea. 

Ancho pajero y desaliñado y viejo vestido 
de lanilla, lleva para el sol; y por si llueve, am· 
plísimo impermeable y enorme paraguas de 
mahón. Por supuesto, no falta el acopio de vino 
y de fiambres para él y los marineros, el dia en 
que la marea tercia de modo que no puedan 
volver á comer á casa á la hora conveniente. 

Durante la pesca, transige con que los mari­
neros le ceben los anzuelos 6 le reemplacen con 
otra nueva una tauza rota, 6 le dese,,ga,nie,1 el 
aparejo, cuando éste se le enreda entre peñas 6 
en la caloca; pero se guardarán muy bien de to­
car el pez que él saque preso en el hierrecillo 

traidor. 
Un dia quiso lanzarse á correr aventuras fue• 

ra del puerto, seducido por las pinturas que sus 
marineros le hadan del tamaño y abundancia 
del pescado en aquellas honduras: y salió, en 
efecto; mas apenas comenzó la barquía á me­
cerse en pleno mar, y á columpiarse desde ,el 
lomo altivo al seno proceloso de las ondas, 
(como acontece alli, aun en las ocasiones en 
que se dice de la mar que está como 1111 plato), 
pensó que la costa bailaba el fandango, cambi6 
In pmta, y tuvieron los dos marineros que lle­
varle á puerto seguro, antes que se les quedara 

entre las manos, 

1 
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Esta lección le sirvió para no intentar siquie­
ra ,el estudio del besugo y de la merluza en 
su propio y natural elemento,• contentándose, 
hasta mejor ocasión, con el aufiteat,o de la Pes­
cadería, donde los veía tan cadáveres como en 
la plazuela del Carmen, aunque un poco más 
frescos. · 

Por lo demás, entregándose, como se entre­
ga, con verdadera embriaguez, al placer de la 
pesca menor, y poseyendo el arte como cree él 
poseerle, es, durante la temporada, casi com­
pletamente feliz. Y digo casi, porque no ha po­
dido adiestrarse mayormente en el manejo es­
pecialísimo de la guadañeta. 

-Aqui hay algún misterio que yo no pene­
tro todavía-dice con desconsuelo á sus reme­
rosé instructores, cada vez que éstos, predican­
do con el ejemplo, van sacando maganos. -
Esta pesca es al vuelo, digámoslo así: hay que 
roba~ más bien que pescar; y 11ecesito yo estu­
diar, ante todo, la marcha y la estrategia de la 
banda. 

Y estudia, eu efecto; y cuando ya se le rinde 
la muñeca de tanto menearla, la caridad, sin 
duda, medio le traba un magano que, al salir 
al aire libre, le lanza á la cara toda la tinta, 
dejándosela más negra que la del negro Do­
mingo, sin que falte su abundante rociada para 
la camisa y cuanto blanquea sobre su cuerpo. 

TOMO VIII 
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Pero como esta tinta es la sangre de aquellas 
batallas, lejos de creerse afrentado con el tiz­
ne, lúcele orgulloso al desembarco, y toma las 
risas de la gente por muestras de admiración á 

sus proezas. 
Tal es el verdadero punto ,iegro de su felici-

dad; y eso que, generalmente, pesca poco, 6 no 
pesca nada, si no se le cuentan como pesca tal 
cual dolor de cabeza, 6 romadizo, que de esto 
no le falta, gracias á Dios, durante la tem­

porada. 
No hay para qué decir que es uno de sus 

grandes placeres obsequiar á las personas de su 
mayor aprecio con el producto de sus bregas de 
pescador. Que cuando no pesca habla de lo que 
ha pescado y de lo que piensa pescar, y que 
miente en la mitad de lo que habla entonces, 
también por sabido se calla. La afición des­
medida á ese y otros parecidos entretenimien­
tos, lleva consigo esa pequeña debilidad. Que 
lo digan los cazadores , y no se ofendan por 

ello. 
La temporada de este tipo concluye cuando 

los noroestes se hacen crónicos, y la bahía, in­
citada por ellos, dice que no tolera más bromas 
en sus aguas. Entonces, curtida su cara por las 
brisas y el sol, apestaudo su equipaje á bre.1 y 
á parrocha, gratifica generosamente á sus dos 
camaradas de ca111fa1ia, después de pagarles el 

TIPOS TRASHUMANTES 387 

alquiler de la barquía, y sale para Madrid con 
el temor de que han de parecerle siglos los me­
ses del invierno, aunque lleno de satisfacción 
por haber cumplido ampliamente el propósito 
que le trajo á Santander. 

Un dato muy expresivo, que se me olvidaba: 
Le ví en una ocasión pararse delante de una 

tienda donde yo estaba sentado. Plantóse á la 
puerta; dió en las losas dos golpecitos con la 
contera de su bastón, en el que apoyó en segui­
da su diestra mano; oprimi_ó suavemente con la 
otra sus gafas contra el entrece¡o; carraspeó 
tres veces; levantó mucho sus cejas y los co­
rrespondientes párpados, como si se maravi­
llara de algo, y exclamó, por todo saludo, en­
carándose con mi aniigo, y también de ustedes 
probablemente, el dueño de la tienda: 

-Señor don Juan: pie ... pie .•. pie ••• pie ••• 
pie ... pie ... pie ... (y marcaba cada uno do es­
tos sonidos con la mano izquierda, unidos ín­
dice y pulgar). Siete veces picó, y yo quieto ••. 
quieto •.. quieto ... Picadas falsas ••. Tú te cla­
varás ••. En efecto: un poco después, ¡zas! ••• 
¡zas!. .• (y aquí frunció el ceño el buen señor, 
Y marcó los golpes á puño cerrado) •.. Ahora 
muerdes, dije yo; y ¡risschl tiro en firme ... ¡Dos 
libras y media pesó! ¡Una porredana como un 
bonito!. .. Ayer tarde, á dos bra1,as de la Hora· 
dada ... Esta noche tendemos el esparavel •.. Ya 
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diré á usted la carnicería que resulte.,. Adiós, 

señor don Juan. 
Y se fué. 
Así conocí yo al inofensivo , al dulce, al 

apacible, al venturoso marqués de la Manse­

dumbre. UN JOVEN DISTINGUIDO 

{VISTO J>ESDE SUS PENSAM.lENTOS) 

I 

EN UN COARTO DE UNA FONDA 

1 
o me digan á mí (e11fre11tedel espejo y 
,,, ropns 11u11om) que aquellos hom­
bres de anchas espaldas y robusto pe­
cho, que gastaban gabanes de acero 

y pantalones de hierro colado, eran el tipo de 
la belleza varonil. .. Serían, todo lo más, forzu­
dos; pero ¿elegantes? ... 1bah!. .. Hay que des­
engañarse: es mucho más hermosa la juventud 
de· ahora.,. ¿Qué hay que pedir á esta pierna 
larga y delgada, como un mimbre? ¿á este bra­
zo descarnado y suelto, como si no tuviera co­
yunturas? ¿y á este talle que se cimbrea? ¿y á 
este pescuezo de cisne? ... ¡Si no fuera por esta 
picara uuezl Pero se me ha corregido mucho, y 
á la hora menos pensada desaparece por com­
pleto. De todas maneras, la cubriré con la bar-
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ha .•• cuando la tenga ... Y en verdad que sen­
tiré tenerla, porque con ella perderá el cuhs str 
frescura: ¡cuidado si es fresco y sonrosado mi 
cutis! ¡Si estuviera la cara un poco más llena de 
carnes y fueran los dientes algo más blancos y 
menudos!. •. porque con estos ojos rasgados, 
este bigotillo de seda y este pelo negro echado 
hacia atrás ..• ¡Qué hermosa frente tengo! ..• Y 
eso que no es muy ancha ... Bien. Ahora el tra­
je am,lí de 111gligé. ¡Qué bien cae el pantalón 
sobre los pies! Me gustan estas campanas tan 
anchas, porque tapan los juanetes. ¡Pícaros 
juanetes! ¿Por qué he de tener yo juanetes como 
un hombre vulgar? ... No sé si me ponga el som· 
brero de paja á la marinera, ó el de fieltro. 
Como es por la tarde... Me decido por el de 
paja. No viste tanto, pero me va muy bien ..• 
Ahora los guantes de piel de Suecia, el bastón 
de espino ruso •.. y á la calle ... Vaya antes una 
mirada general ..• ¡Intachable! ... ¡Cómo se nos 
conoce en el aire á los chicos distinguidos!. •• 
¡Por cierto que estos provincianos de Santan• 
der tienen un afán de arrimarse á uno l... y lué­
go serán capaces de quejarse si se les da uo 
desaire ... Pues no me hace gracia esta corba­
ta: no ¡uega bien con el traje. La cambiaré •.• 
Afortunadamente tengo en qué escoger. Papá 
se propuso sin duda que eo esta primera sali• 
da mfa á provincias dejara yo el pabellón bien 

TIPOS TRASH~MANTES 391 

puesto, y nada me ha escaseado. Correspon­
deré, papaíto, á tus propósitos, y la fama te 
dirá luégo quién es tu hijo. Así están más en 
armonía los colores; y hasta las puntas suel­
tas dicen mejor á este traje que el nudo arma­
do ... Probablemente me estarán esperando en 
el Sardinero Casa-Vieja, Monteoscuro, Prado• 
verde y Manolo Cascajares ... y hoy me hacen 
suma falta para que me ayuden á a,·eriguar 
quién es aquella hechicera y distinguida ru­
bia que paseaba ayer tarde con las de Potosí. 
Cuando quise acercarme á ellas para saberlo, 
se melleron en un carruaje, y perdí la pista ..• 
Tres veces me miró, ¡tresl pero ¡con qué inten• 
ción! ... Lo raro es que yo no la conocía hasta 
entonces ... Acaso ella me haya visto antes en 
alguna parte: esto es lo más probable ... En lo 
que no cahe duda es en que las de Potosi la 
habrfo dicho quién es papá: por consiguiente, 
tengo andada la mayor parte del camino, y mis 
relaciones con ella son seguras ... Lo siento por 
el des~ngaño que van á llevarse mis dos con­
quistas del Muelle. ¡Pobres chicas! Pero ellas 
se lo han querido. Á la tercera vez que pasé 
bajo sus balcones, ya me devoraban con los 
ojos ... Y el caso es que son muy bonitas ... Si 
se conformaran con el segundo puesto que les 
corresponde en mi corazón. ¡Corazón! Pero ¿le 
tienes t6, acaso, joven voluble? ..• ¡Y ellas que 



392 OBRAS DE D, ¡ost ld. DE PEREDA 

a,piran á conquistar el primero! Tendrfa que 
oir lo que se dijera de mí en Madrid este in· 
vierno, si me presentara en el gran mundo con 
la historia de dos conquistas provincianas por 
botín de mi campaña veraniega. ¡ Yo que soy 
uno de los chicos de moda y de más pon·e· 
nir! ... En fin, por de pronto martiricémoslas 
un poco, y enseñemos á estos cursis montañe­
ses algo de lo que vale y puede un joven de la 
buena sociedad madrileña. 

Il 

KN LA CALLE 

Antes de acometer el asunto principal de mi 
empresa de hoy, hagamos un poco de prólogo 
por el interior de la ciudad. Éntrome por la 
calle de San Francisco ... ¡Vulgo, vulgo todo! 
Modistillas, horteras, traficantes que van l' vie­
nen, y algunas señoras cursis ... Aquellos tres 
chicos con humos de elegantes van á querer 
arrimarse á mi ... Haré que no los veo, ponifo­
dome á mirar esta vidriera ... Ya pasaron ... Me 
carga esta gente por lo pegajosa que es.,. No 
sé por qué se les figura que el darle á uno bi­
llete para el Círculo, ó para los bailes de cam-

TIPOS TRASHOMANTFS 393 
po, les autoriza para tomarse ciertas liberta­
des ... Todos los que paAAn á mi lado me mi­
ran, Dirán para sus adentros: , ¡Qué chico tan 
elegante y tan distinguido! Ese esde Madrid,.,, 
porque se nos conoce á la legua ... Se me figu­
ra que por más allá de San Francisco viene al­
go que no es vulgo ... ¡Oh, fortuna! son las de 
Cascajares, Bien decfa yo que ese aire no era 
de por acá. Voy á saludarlas ... --Á los pies de 
ustedes ... - Perfectamente, gracias ... --Pues 
por aquí matando el aburrimiento ... -Lo com-
prendo sin que ustedes me lo digan ... -Ni t>m-
poco sociedad ... -Qué quieren ustedes, les fal­
ta cl,i, ... -También yo, en cuanto se marchen 
las amigas del Sardinero ... -Creo que van pri­
mero á Ontaneda ... - Y Pilar erisipela ... -
¡Qué maliciosas san ustedes! ... -Y Manolo, 
¿dónde anda? ... -Entonces le veré en el Sar­
dinero,. .-A los pies de ustedes. 

¡Qué amables, qué discretas y qué distingui­
das! Pues tampoco yo he sido rana ... ¡Ar¡uello 
de la erisipela lo dije con una travesura )' un 
retintín! ... A estos gomosos provincianos qui­
siera yo ver tiroteándos~ con las señoras del 
gran mundo, ¡ Qu6 idea tendrán de 61 aquí? 
1 Pobre gente! 

Pues, señor, esta región ya está explorada. 
Ahora al Muelle. Allí lan1.ar6 un par de flecha• 
zos á mis dos montañes1tas, y en seguida tomo 
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el tranvía para el Sardinero. De más tono se­
rla un carruaje abierto, en que fuera yo recos­
tado ,·on esa indolencia voluptuosa que tan bien 
me va; pero no hay que hablar de eso en este 
pueblo atrasadísimo ... Echo por los atajos para 
llegar ptimero. 

¡Oh, qué brisa tan oportuna corre por aquí! ... 
¡Cómo juguetea con mis cabellos y con las pun· 
tas su"1tas de mi corbata! ... ¡Debo de estar her· 
rnosisimo en este instante! ... Andaré un poco 
más de prisa, no se figure algún mentecato in­
dlgena que la Ribera ni las que en ella viven 
son capaces de llamar mi atención ... ¡Voy de 
paso, sí, señores, nada más que de paso! ... aun• 
que demasia,lo conocerá la gente que, 11 estas 
horas, no puede venir por aqul con otro objeto 
un chico distinguido <le Madrid. 

Me parece que aquel m1rador es el de una 
de ellas. Justamente ... ¡como que está esperlln• 
dome en H! ... Pero no está sola ... ¡Anda! pues 
es In otro quien la acompaña, Serlln amigas ... 
Tanto mejor: así despacho de un solo viaje. 
¡Hermosa carambola vcy II hacer con cada mi­
rada! ... ¿qué digo carambola? la discordia es lo 
que vM1 á producir mis miradas, como la man· 
zana del otro ... ¡Suerte más provocativa! ... Va• 
yan, ante todo, un par de estirones de puño, 
haciendo, de paso, como que el sombrero me 
sofoca, para meter los dedos entre el pelo ... A 
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esos dos provincianillos que vienen por la otra 
acera, les haré un saludo desdeñoso; y dirán 
las chicas: ,¡con qué desdén tan distinguido los 
trata! ¡cómo los domina! ... • ¡Agur! ... ¡Qué fa­
chas van! ... Las del mirador me han visto ... 
Pues allá va la mirada ... Ya la pescaron ... Me 
miran de reojo y se sonrlen y cuchichean. ¡Có­
mo disimulan la una con la otra! Luégo será 
ella, cuando tratéis de ver quién se le lleva. 
Para vosotras estaba, inocentes ... La verdad es 
que son monísimas... ¡ Válgame Dios, qué es­
tragos podía yo hacer en este puehlo si me lo 
propusiera! No miro á una que no me corres­
ponda ... Otro golpe de brisa. Todo me favore­
ce hoy. ¡Es que estoy graciosísimo con estas 
arremetidas del aire!. .. Antes de perder de vis-
ta el mirador, voy á volver la cara ... ¿No lo 
dije? Devorándome están con los ojos ... Y p:ora 
disimular más, se meten corriendo en casa, ha­
ciendo que ríen á carcajadas ... ¡De cullnto fin­
gimiento es capaz la mujer! Pues, señor, este 
fruto está ya sazonado; y aunque sea para en­
treplato, se aprovechará. 

El S11iro. Con la disculpa de buscar á al­
guien, voy á darme un par de golpes de espe­
jo ... Perfectamente. ¡Qué hermoso estoy esta 
tarde!... Es que nunca ha sido mi cutis mb 
blanco, ni han tenido mis ojos más hechicera 
languidez. ¡No me extraña que las del mirador 
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hayan quedado fascinadas! ... ¡Es mucho ese 
Madrid para chicos distinguidos! 

Ahora, á tomar el tranvía y buscar á mi 
gente al Sardinero ... ¡Ah, rubia! te compa­

dezco ... 
Me cargan á mí estos tranvías de provincia, 

por la morralla que va en ellos ... Por supuesto 
que, como de costumbre, tendré que ir de pie 
en la imperial, porque en el interior es un poco 
pesado llevar tanto tiempo el ceño fruncido y 
la cara de asco ... Y de otro modo no puede ir 
un chico distinguido como yo. Arriba, con la 
disculpa de mirar al mar, puede uno siquiera 
volver la espalda á todo el mundo sin violencia 
y sin que choque ... Debería haber departamen• 
tos especiales en estos carruajes. 

III 

ES EL SAROINKRO 

Esto ya es otra cosa ... aquí puedo decir que 
estoy en mi casa, ¡Qué toaletas; qué 11,gligés tan 
thicl ... ¡Cómo se destacan las madrileñas! ... y 
¡cómo me destaco yo! Empecemos por buscar 
A los amigos; después á la rubia. La compañía 
le hace á uno más osado y hasta más elocuen· 
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te... No los veo por ninguna parte... Pero en 
cambio veo á las de Potosi, que están aquf pa­
seando. ¡Canastos! vienen solas ... ¿Y la rubia? ... 
Lo más acertado será preguntar discretamente 
por ella ... -Señoritas ... -Muy bueno, gra­
cias ... -Sí: la tarde está hermosa para eso ... 
-Ayer estaban ustedes más acompañadas ... -
Palabra de honor: jamás había vi.to á esa se-
11ori~a ... He~mosa es, en efecto; pero ¿y qué? ... 
-N1 tarde ni temprano ... -¡Que se ha marcha• 
do ya? ... -¡Ohl no me admiro por lo que uste­
des creen, sino por lo poco que ha estado aqul ... 
-De modo que veinticuatro horas escasas ... -
Pues no ví yo á su papá... -¡Barrizales! ¿Lue­
go ella es Lota Barrizales, la que estaba en un 
colegio de Alemania? Y ¿qué va á hacer ahora 
en M,drid? ... -¡Que va á casarse en cuanto 
llegue? ... -Nada hay de raro, en efecto, sino 
que ... en fin, que sea enhorabuena. Y hablando 
de otra cosa, ¿han visto ustedes i Casa-Vieja y 
demás amtgos por aquí? .•. -Lo siento, porque 
andaba buscándolos para un asunto ... Veré si 
en la galería ... A los pies de ustedes. 

¡Horror y maldición! Conque era Lola Barri­
zales, Y_ Barrizales es Intimo de papá, y ella 
supo quién era yo: luego aquellas miradas eran 
lo que yo me figuraba; y tal vez la sacrifican y 
ella_ quería decírmelo, y yo pude haberlo im­
pedido con una sola entrevista,.. ¡Maldito co-

1' 
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che en que se metieron ayer! ¡ Lola Barrizales! 
¡bella, rica y distinguida' ... ¡Qué ocasión para 
m!I ¡qué ocasión perdida, dioses inmortales! 
Pero ¿tiene remedio ya este bárbaro contra· 
tiempo? Eso es lo que tengo que consultar con 
mis ami~os, y voy á buscarlos ahora mismo á 
la galería .•. Entraré en ella muy pensativo Y 
hasta cabizbajo, como quien lleva herido el co• 
razón: esta actitud me irá muy bien. Entremos. 
¡Cuánta gente elegante! ... No están ellos aquí 
tampoco ... En aquel extremo hay una silla des• 
ocupa,la ... La ocupo ... Dos chicas muy guap_•s 
se han fijado en mi. Buena ocasión para herir· 
las ... Apoyo el codo e,1 la barandilla, la cabe­
za sobre la palma de la mano, y me pongo muy 
triste y melancólico. Siguen mirándome ... Y di­
rán ellas:-1Ese joven debe de tener una grnn 
pesadumbre: i'lué hermoso es!, y me compade• 
cerán ... Ahora miro al suelo, apeyando la fren· 
te en mi mano; y como si quisiera ocultar al­
guna lágrima que enturbiara mis ojos, doy gol­
pecitos en el pie con el bastón. Pero la angus· 
tia va en au,1ento, el disimulo no alcanza Y 
vuelvo la cara hacia la ermita. Para expresar­
lo n,ejor, muerdo el pañuelo ... Estoy as! un 
ratito, como sollozando. ¡Qué hermoso debo de 
estar! ... Ahora, Jespués de sonarme y guardar 
el pañuelo, debo levantarme y salir ele prisa, 
ocultando la cara, como si mi dolor se aumen· 
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tase entre la gente. Allá voy ... Siguen mirán­
dome las dos clucas, y creo que algunas más, 
No importa: yo no puedo, no debo, en esta si­
tuación, fijarme en nadie; á papá mismo nega­
'.ía el saludo ... ¡l\tagnífica salida he hecho! ¡Qué 
mteresante he estado!. .. Me parece que he cau. 
sado gran efecto. A la noche inJagaré si se ha­
bló algo de mi después que salí de la galería. 

Aquí afuera hay demasiada gente también, y 
no debo permanecer entro ella estando tan tris­
te como estoy. Me voy del Sardinero á buscar 
la ~!edad que me corresponde.-• Estuvo aqu ¡ 
un mstante (debe decir la gente mañana) muy 
afectado, y se retiró en seguida sin saludar á 
nadie ... , Y habrá hasta quien crea que ful á los 
Pinares á levantarme la tapa de los sesos. ¡Mag• 
nlfico1 Esto me pondrá de moda, 

Me vuelvo á la ciudad, á pie, por la Magda­
lena, y me ayudarán á conllevar las fatigas del 
camino mis tristezas. En marcha, pues, 

IV 

O"fRA, VEZ ES 5U CUARTO 

Resumen de mis meJitaciones del camino: 
continuaré en l\laurid la empresa malograda 
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aquí. El destino me la arrebató soltera; yo 
haré que el diablo me la devuelva casada. (D,s• 
1111dá,,dose mfrmfe del ,sp,jo.) ¡Qué interesan· 
te me han puesto la pena y el cansancio! ... 
Un amor contrariado con los correspondientes 
aiares y escándalos, debe ser la ambición de 
todo hombre de mundo. La suerte quiere, por 
lo visto, que yo empiece por donde tantos ca­
laveras han concluido. ¡Cúmplase mi destino, y 
adelante! Pero entre tanto, yo padezco y nece• 
sito distraerme, Me distraeré ... abusando un 
poquito de mis ventajss ... Esta noche al tea· 
tro; mañana al baile de campo con todos los 
recursos de mi hermosura, de mi distinción y 
de mi ropero, No me contentaré ya con la mi­
rada y con la sonrisa; usaré también el billete 
perfumado, y htégo e\ soborno, y después el 
escalamiento, y, por último, hasta el rapto, y, 
si es preciso, la estocada, .. Comencemos por 
vestirme de serio ... ¡Juro á Dios que no me de­
tendrán en mi carrera ni lágrimas ni amenazas! 
Yo no he traído esta contrariedad fatal; yo no 
me he colocado por mi gusto en esta actitud 
que ha de dejar memoria eterna en Santander. 
No se me pregunte luégo por qué dejo víctimas 

detrás de mí: 

,Soy el león ... perseguido 
Que sacude la melena., 
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y pues ª) cielo plugo hacerme sentir el fuego 
de _una _pas16n, y arrebatarme el objeto que me 
la insptrara, de las cenizas que deje á mi paso 
esta llama abrasadora 

' 

uesponda el cielo, yo no., 

TO~ro VJll 26 



LAS DEL AÑO PASADO 

ONOCE el lector á las d, doi111 Calixta? 
En un libro que anda por abl con 
el rótulo de Tipos y Pa,sajes, se ha­
bla de ellas y de otras muchas cosas 

más. Si no las conoce, compre el libro. Si las 
conoce, con decirle que no se separan de ellas 
en todo el verano las aludidas en el título de 
este croquis, debe hallarlas en su memoria á 
poco que la registre. 

A mayor abundamiento, le daré algunas se­
ñas particulares. Son dos, madreé hija. Lama­
dre es achaparrada, con el pescuezo más bien 
embutido que colocado entre los hombros, y la 
cabeza ensartada en el pescuezo, como una ca­
labaza en la punta de una estaca; tiene ancha 
y risueña la boca, fruncido el entrecejo, grises 
los ojos, poca frente, mucho pelo, mala denta­
dura y peor el cutis de la cara. La hija, por uno 
de esos inconcebibles caprichos de la natura­
leza, es todo lo contrario de su madre: de biza-
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rras lineas, de hermosas y correctísimas pro­
porciones; modelo del arte cl_ásico,' m_árm?I 
griego, y' como de tal substancia, fria é inam­
mada. Se llama Ofelia. Su madre no responde 
miís que al nombre de Carmelita, aunque otra 
cosa se le grite al oído. . 

Los que lo entienden, dicen que Ofeha po­
dría ser irresistible por la sola fuerza de sn pro• 
pia hermosura, con expresión en la fis~oomía, 
flexibilidad en el talle y gusto en el vestir; pues 
además de rígida é inanimada, parece que e& 
sumamente cursi. En cuanto á Carmelita, basta 
verla en la calle una vez para que el menos au­
torizado en la materia pueda decidir de plano 
que es un espanta-pájaros. 

Táchase en las dos, como resabio de su mal 
gusto, un afán inmoderado de hacer ver á todo 
el mundo que siempre llevan zapatos nuevos, 
de los más relumbrantes ó de los más histo­

riados. 
Cómo empezaron sus relaciones con las de 

doña Calixta, no lo sé yo: acaso hubo entre 
unas y otras esa atracción misterio~• que ~e 
explica en latín con aquello tan sabido de si­

milis, slmilm, queril; pero es indudab!e que des­
de que por primera vez llegaron á Santander á 
veranear, intimaron con la «coronela• y sus tres 
hijas, como dos gotas de agua ~on otra~ cuatro. 
A sus reuniones van, á sus amiga~ v1s1tan; con 
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ellas recorren de día y de noche calles y pa­
seos; po, ellas pagan sorbetes en el café, coches 
al Sardinero y lunetas en el teatro; y en su ex­
clusiva compañía asisten á los bailes campes­
tres, á las serenatas, á las procesiones y á las 
solemnidades públicas, 

Desde la primera vez que se la vió en este 
pueblo, llamó la atención la hermosura de Ofe­
lia; pero ni los hombres la codiciaron, ni las 
mujeres la temieron: sus ya enumerados defec­
tos, y el contrapeso estrafalario que le hacía su 
madre constantemente, entibiaban hasta el frío 
el entusiasmo de los unos, y tranquiiizahan 
hasta el desdén á las otras. Nadie, pues, supo 
su nombre, ni quiso cansarse en preguntar por 
él. El primer año, si se la citaba en una con­
versación, se decía únicamente; esa que a11dt1 con 
las de do1i11 Calixta. Desde el verano siguiente 
ya se las llamó, á ella y á su madre, las del mio 
pasado; especie de mole que revela cierto can• 
sancio de verlas y pocos méritos para murmu­
rar de ellas más de una vez. 

Las de doña Calixta están locas por Ofelia. 
En su presencia, la eusalzan hasta la adula­
ción; ausente, aburren al lucero del alba ha­
blando de su hermosura, de su elegancia, de su 
brillante posición, de sus relaciones entonadas 
en Madrid, de las magnificas proporciones que 
.desecha, de sus deseos de llevaslas á pasar el 
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invierno á su la<lo, de las cartas que se escri­
ben desde que se va de aquí, y de los encargos 
que se hacen mutuamente. 

-Pero ¿quiénes sou ellasl-se ha preguntado 
muchas veces á las de doña Calixta.-¿Qué pito 
tocan en Madrid, cuál es su verdadera posición 
social? 

A las cuales preguntas jamás han dado las in• 
terrogadas una respuesta satisfactoria; porque á 
decir verdad, no están ellas mucho más entera­
das en el asunto que los preguntautes. Y bien 
sabe Dios que hacen todo lo posible por ajustar 
á sus amigas las cuentas al menudeo; pero sea 
porque el asunto es harto sencillo y no necesita 
explicaciones y eslá á la vista, ó porque real­
mente hay malicia para disfrazarle, es lo cierto 
que las de Madrid no acuden al interrogatorio 
con la claridad que desean las de Guerrilla. 

-¡Dichosa de tí-dicen éstas á Ofe!ia en sus 
frecuentes confidencias con ella; -dichosa de tí 
que puedes vivir en la corte con todas las ven• 
t•jas que te dan tu posición y tu figura! 

-No tanto como creéis,-contesta Ofelia en• 
tre desdeñosa y presumida. 

-¡Ay! no me digas eso ... DI que Dios da 
nueces ... ¡Aquí te quisiera yo ver todo el año! 

-De modo que, mejor que aqui, desde lué­
go os confieso que se pasa allí el tiempo; pero 
<le esto á lo que vosotras pensáis ... 
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-¡Madrid! con aquellos paseos, con aquellos 
teatros, con aquella tropa y aquellas músicas .. , 
Todo el día estarás oyéndola, ¿verdad? 

-Psé ... Como no sea alguna vez que voy á 
la parada con mamá ... 

-¡A Palacio! ... ¡qué hermosura!. .. estará la 
plaza llena de generales. 

-Ni se ampara en ellos, chicas ... La última 
vez que fuimos se empeñó el coronel e11trante en 
que tomáramos asiento en el pabellón ... 

-Y tú, con esa sequedad condenada, no que• 
rrías. 

-Claro está que no. 
-¡Uf, qué rara, hija! ... ¡Me da coraje ese ge-

nio! No me extraña que te sucedan ciertas 
cosas. 

-¿Qué cosas? 
-Por de pronto, aburrir á tus proporciones 

y hacerlas creer que las desprecias, que es Jo 
mismo que si las tiraras por la ventana ... Ya 
ves cómo lo creyó aquél de quien nos hablabas 
ayer ... 

-¡Mira qué ganga\.,, Un simple catredálico. 
-Ya se ve, ¡como tienes otros adoradores de 

alto copete! 
-No lo dirás por el co,1i,11da11t, que me echó 

la carta por debajo de la puerta, 
-Ya sabes tú que voy por más arriba. 
-Por el marqués de la esquina, ¿eh? 
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-¿Se llama así? 
-No; pero vive á la esquina de la calle, dos 

puertas más abajo que nosotros .•. como vive un 
duque tres puertas más arriba, y un conde en­
frente. 

-De modo que en tu calle todos sois perso­
najes. 

-Eso sí. 
-¡Qué gusto! ¿Y lo del marqués será cosa 

hecha? 
-Psé ... Hay poco que fiar, si os he de decir 

la verdad; no porque él no esté bien apasionado, 
sino porque como en Madrid hay tantas propor­
ciones y cambia una tantas veces de parecer ... 
Esto nació del teatro Real ... Como es muy ami­
go de papá, me acompañó hasta casa á la salida. 
Después me ha visitado muchas veces, y siem­
pre ha tenido alguna cosa que decirme al oído. 

-Y t6, ¿qué le has contestado? 
-Que se lo diga á papá. 
- ¿Ve usted? ¿Á que desprecias ,también esa 

proporción? 
-Allá veremos. 
-1Ay, qué sangredechufas! ... ¿Demodoque 

vas muy á menudo al Real? 
-Bastante, 
-Estarás abonada. 
-No quise que se abonara papá á turno con 

las Cot1sejeras del principal: ellas bien me lo ro-
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garon; y desde entonces, porque no lo tomaran 
á desprecio, no me he abonado nunca. 

-¡Buenas estarán aquellas funciones! ¡Qué 
concurrencia habrá allí! 

-Mucho personaje ... toda la corte ... y mu-
chfsimo título; pero de confianza. 

-Como que os conoceréis todos. 
-La mayor parte son íntimos de papá. 
-¿Por qué no tiene título tu papá? 
-Porque, como él dice, está por lo positivo. 
-¿Tendréis carruaje? 
-¡Como hay tantísimos de al,1uiler! ... 
-Es verdad. 
-Por supuesto, que te escribirás con el mar-

qués. 
- Anda, curiosa, picarona: ¿quieres saber 

tanto como yo? ¡Esas cosas no se dicen, ea! 
Y con esto, 6 algo parecido, y cuatro palma­

ditas sobre el hombro de la preguntona, corta 
Ofelia el interrogatorio á que todos los días se 
la somete, y cambia de conversación. 

Entre su madre y doña Calixta pasa, en el 
ínterin, algo por el estilo. 

-¿Y cómo no se anima su esposo de usted á 
acompañarlas algún verano?-pregunta á la de 
Madrid la coronela. 

-Porque no puede, doña Calixta. 
-¡Que no puede! ... ¡un hombre de su posi-

ción! 
Ul'i,VLh .. ''lM) r-

1 un·Er·, 
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-Pues por lo mismo. ¡Usté no sabe, doña 
Calixta, qué bregas y qué labe,i'111os trae ese 
hombre de Dios metidos en aquella cabeza! Ya 
se lo digo yo bien á menudo: ,¡Cualquiera pen­
sará que no tienes que comer! 1t 

-Lo mismo me pasa á mí con el coronel, 
Carmelita. Ahí le tiene usted metido en sus ha­
ciendas todo el año de Dios, Hoy, que está le­
vantando la presa de una fábrica de harinas; 
mañana, que va á los cierros con llll regimiento 
de cavadores; otro día, que está cercando una 
mies que compró la víspera; ahora, que cons­
truye una casa de labor; después, que entró la 
peste en la ganadería y ha tenido que visitarla 
con los albéitares; cuándo que los colonos; 
cuiíntlo que el administrador ... ¡Nunca jamás 
tiene un día para ver á su familia! ... ,Pero, 
hombre-le he dicho algunas veces,-sacrifica 
media semana siquiera para saludará estas se­
ñoras tan buenas y que tanto nos quieren ... • 
Como si callara, Carmelita ... 

-Pues sucediéndole á usted eso con su es­
poso, ¿cómo le extraña que el mio no nos acom­

pañe jamás? 
-Creía yo que los negocios de ese caballero 

no serian de los que amarran tanto como las afi­

ciones de Guerrilla. 
-¡Mucho más, doña Calixtal Fig6rese usted 

que mi esposo no tiene hora libre. Estamos al-
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morzando: carta del ministco de Hacienda para 
que se vea con él inmediatamente; nos senta­
mos á comer: volante del gobernador que tie­
ne que hablarle d, co1>ti11t11I,; vamos á salir al 
Prado, 6 á la Castellana, 6 al teatro, ó al baile 
de Palacio, es de suponer: pues el diputado, ó 
el ayudante del general, ó el diablo, está ya á 
la puerta para que se vea en el azto con el pre­
sidente de las Cortes, ó con el capitán general, 
6 con el director de Beneficencia, sobre que la 
contrata, ó el suministro ... Le digo á usted que 
él podrá ganar buenos caudales, pero buenos 
sudores le cuestan al pobre. Así es que algunos 
días tiene un humor que tumba de espaldas. 

-Y ¿por qué no tiene uu hombre de su con­
fianza en quien descansar? 

-Porque, como él dice, «hacienda, tu amo 
te vea., Lo mi,mo le pasará á su esposo de 
usted_ 

-Es verdad; pero ya que tan bien le ha ido 
y le va cou los negocios, ¿por qué no se retira 
de una vez? La salud ante todo, Carmelita. Y 
para una hija sola que tiene ... 

-Cierto es eso; pero los negocios parece ser 
que están enredados unos con otros, y que no es 
tan fáci I como se cree echar el corte cuando se 
quiere ... Y si no, pregúnteselo usted al coronel. 

-En verdad que algo de eso suele decirme 
á mí Guerrilla cuando le llamo codicioso, y le 
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aconsejo que lo deje todo y se venga al lado de 
su familia. 

-Pues velay, usté, 
-Ya, ya; ya me hago cargo. 
Y por más vueltas que dan la madre y las hi­

jas á sus interrogatorios, no sacan otra cosa en 
limpiolasdedoñaCalixta, con respecto ,i la ver· 
datlera posición social de sus amigas de Madrid. 

Algo pudiera decidas yo que les ahorrara 
más de la mitad del camino para llegar al asun­
to; pero ¡vaya usted á ponerlo en sus bocas! 
Toda la \'eueración que sieoteo por Ofelia, no 
alcanzaría á impedirlas que se lo contaran, m 
secreto, al primero que les manifestara el mismo 
afán que ellas tienen hoy. Y que ese algo no 
debe publicarse después de haber ellas mismas 
ensalzado tanto la prosapia de Ofelia, es indu­
dable. Y si no, que lo diga el imparciallector, 
á quien hago juez en el asunto, Trátase de una 
carta qne las de Madrid se dejaron olvidada, 
debajo de la cama, en la casa de huéspedes que 
habitaron el verano pasado; carta que llegó á 
mi poder, no diré cómo, y canta asi: 

,Mi más querida esposa Carmelita y ama,H­
sima hija Ofelia: Sus escribo la presente para 
decirvos que estoy bueno de salú, y para c¡ue 
me digáis cómo anda la vuestra; pus va diquiá 
dos semanas que no recibo carta de vusotras.­
De paso sus alvertiré que, como la lezna no en-
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Ira po~ onde señ~l~, lo de la contrata de zapa­
tos para el Hosp1c10 no valió esta vez como las 
otras; y gracias que lo cuento en mi casa. Pae­
ce de que antier volvieron los chicos descalzos 
al establecimiento, porque, á resultas de la llu­
via, se reblandeció el cartón de la suela y se 
descubrió el ajo.-Diréis que cómo otras veces 
ha pasado el engaño, y ahora no.-Sus diré á 
eso que, en primer lugar, esta vez, por guito­
nada de los oficiales, no se dió bien al cartón 
el unto que sabéis y con el que aguantaba un 
zapato siquiera tres posturas (no mojándose en 
la segunda); y después, porque ya no está allí 
el encargado de enantes, que además de reci­
bir la obra por buena, echaba á los chicos la 
culpa de la avería, cuando se le quejaban de 
ella. Tomó cartas ahora el administrador, y me 
baldó. Por buena compo,tura, he consentido en 
perder todo el valor de lo entregado, que, por 
for111na, de cartón era ello y de badana. ¡Bien 
haya los sofocos que me di cortando pares en 
el mostrador! ¡Y yo que pensaba calzará me­
dio ejército de tropa, por lo que, como sabéis, 
tenia echado un memorial en el menisteriol Me 
temo que Jo del Hospicio no me ha de favore­
cer nada para el caso. Y lo peor es que, por 
atender con todos mis operarios á la tarea los 

. ' 
parroquianos rle fino han estado mal servidos ' y algunos me dejan. 
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, Á todo esto sus diré, que el marqués de la 
esquina se ha casado en Alicante con u~a viu­
da rica y vieja, para salir de trampas. Bien sus 
decía yo que estaba más tronado que una rata, 
y también sus dije que me debía los botitos de 
dos años; y ahora sus diré que además me de­
bía siete duros que me pidió una noche al pa­
sar por la tienda, porque no llevaba suelto. 
Cuando venga le pasaré la cuenta de todo; y si 
paga, que no pagará, eso saldremos ganando ... 
iY gracias que no nos debe más, que bien hu­
biera podido ser! No hay que pensar en estos 
marqueses que soban mucho á los artistas que 

tenemos hijas guapas. 
, Esto me akuerda que ya van cinco veranos 

que veraneáis en esa, sin el menor apego de iu­
tlim,o, como sus figurestes. Con un par de ne• 
gocios como el del Hospicio, sacabó la tela, y, 
como el otro que dice, el veraneo de moda. 
Mucho sus quiero, pero no sé si podréis ripitir. 

, Venisius pronto, que yame hacéis falta para 
el ribeteo de fino: alcordarvos de que pierdo 
dinero pagando, más de mes y medio, oficialas 

que hagan vuestra labor. 
, Tocante á lo demás, devertisius mucho, 

pues bien sabéis sus ama y sus estima vuestro 
esposo rendido y amante padre, 

CRISPÍN DE LA PUNTERA.• 

EN CANDELERO 

R 
ua va á Alicante; que prefiere á Va• 
lencia; que acaso se decida por Bar­
celona. 

-,Que ya no va á Barcelona, ni 
á Valencia, ni á Alicante, porque viene á San• 
tander. 

-,Que ya no va á ninguna parte. 
-•Que le son indispensables los baños de 

mar, y que tiene que tomarlos. 
- ,Que se decide por la playa del Sardinero. 
-•Que vendrá en julio; que acaso no pueda 

venir hasta principios de agosto; que lo proba­
ble es que ya no venga hasta muy cerca de sep• 
tiembre. 

-,Que ya no viene ni en julio, ni en agosto, 
ni en septiembre. 

-•Que, por fin, viene, y se cree que se hos­
pedará en una fonda del Sardinero. 

-,Que es cosa resuelta que llegará el tantos 


