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—No olvidaré las sefas, Conque agur, y ali-

viarse de las escriifulas.
—Tantfsimas gracias... Beso & usted su

mano, cabayero.

;.
{
|

UN SABIO

L siguiente dfa de su llegada 4 San-

tander, 6 acaso sin sacudirse el pol -

vodel camino, dase 4 conocer en ter-

)8 tulias y corrillos diciendo, con la ma-

yor impavidez, que Espafia es un pais de estii-

pidos, y que la capital de la Montafa es el fl-

timo rincén del pafs, puesto que no hay un solo

montafiés que conozca la telematologia, nila

Silosofia del sentimiento estético en sus velacionas

con la actividad del yo pensante, en, dentro , sobre,

sobre en y por debajo de la conciencia universal,

Pero esta ignorancia no le sorprende en un pue-

blo en que fodavia oyen misa los hombres que

se llaman ilustrados, y desconocen & Feeéguel

(muy arrastrada la ]) 6 Hegel, como decimos
las personas vulgares.

Y ahora que el lector sabe algo sobre la ve-
nida de este huésped, voy 4 decirle otro poco
acerca de su procedencia.

La humana debilidad tiende, por instinto,
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4 lo mas comodo, hacedero y comprensible.

Por eso 4 los grandes apéstatas, aunque arras-
trados 4 la apostasia por el demonio de la so-
berbia, 6 de la codicia, 6 de la concupiscencia,
nunca les han faltado inocentes que formen su
cortejo.

Pero llegé el siglo xix, hijo legitimo de la
glacial filosoffa del xvui, y la masa décil 4 tan-
tas voluntades durante tantos siglos de contro-
versias y de charlatanes, endureciése como el
mérmol, y hasta el més lerdo se convencib de
que en estos dias esplendorosos, de luz y de
fromunciamientos, ya no cabe el cisma, por la
sencilla razon de que el que se separa de la ver-
dad catélica no es para proclamar otra creencia,
sino para dudar de todas; y dudar detodas equi-
vale 4 carecer de entusiasmo, que es hijo de la
fe; y careciendo de fe y de entusiasmo, no cabe
la disputa ni, por consiguiente, la escuela. Es
decir, que los disidentes de la verdad «ya no
creen en brujas,» 6, hablando més en scardc-
ter de época,s estin «curados de espantos,» en
plena despreocupacién, Deduccién légica de es-

to: no puede darse una ocasién que sea menos
& propésito que la presente, para fundar sectas
religiosas y sistemas filoséficos.

Pues bien, lector: en ningunaotra, desde que
el mundo es mundo, se han hecho mayores es—
fuerzos para arrastrar 4 la razén humana 4 los
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extramos que més la repugnan; jamés se ha vis-
to mayor ctimulo de desatinos presentados co-
mo armas de seduccién, unos en el campo reli-
gioso, otros en el filoséfico y otros en el de la
politica; siendo indtil advertir que todas estas
agrupaciones, tan diferentes entre s, coinciden
en un punto: el consabido odio d las vi¢jas dus-
tituciones y créencias.

Ni de los fundadores, ni de los pontifices, ni
de los apéstoles (aunque todo ello suele andar
en una sola pieza) de estas-doctrinas, ni siquie~
ra de los adeptos que lo sean de veras, voy 4
tratar aquf, gracias & Dios.

Pero es el caso que alrededor de estas colme-
nas de insfpida melaza, bulle de continuo un
enjambre de zdnganos impresionables, que, so
pretexto de un amor desmedido 4 lo nucvo y &
lo fuerte, pero incapaces de elaborar cosa pro-
pia, aunque sea mala, van chupando, 4 hurta-
dillas, cien desatinos de la filosoffa, cincuenta
extravagancias de lo religioso y doscientas ma-
jaderfas de la politica; y con estas provisiones
en el buche, mal digeridas, asi por falta de ju-
gos como por la indigesta condicién de lo en~
gullido, échanse zumbando por esos mundos de
Dios, y aun pretenden elevar su vuelo hasta las
4guilas, porque les han dicho que aquello que
les nutre el menguado entendimiento se llama
ciencia moderna,
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Uno de estos sabios es el huésped consabido.

Y ya que tampoco ignoras de dénde viene,
contindo leyéndote todas las sefias particnlares
de su pasaporte,

Generalmente es tifo por su figura, 6 por el
corte de su vestido, y joven; porque no se con-
cibe que pueda llegar nadie 4 la edad de las ca-
nas con tantos grillos en la cabeza,

Ni Ja experiencia, ni la erudicién més vasta
en el campo de los viejos séstemas, le merecen el
menor respeto; porque él ha asistido durante
dos meses 4 una cétedra de filosofia krausista
en la universidad de Madrid, y sabe, por boca
de uno de los ordculos espafioles de esta es-
cuela alemana, que «cada Silbsofo debe construiy
s propia ciencia sin necesidad de abriy un libro,»
Y tan al pie de la letra ha tomado el conse;jo;
@ tal extremo ha llevado el asco 4 los libros,
que ni siquiera conoce la gramética castellana,

Ya henios visto, al dérsele 4 conocer al lec-
tor, qué desparpajo le presta 6 le infunde esta
ilustrada ignorancia; mas como aquella tesis la
repite donde quiera que halla tres hombres reu-
nidos, y como no es raro que entre tantos haya
muchos 4 quienes sobre de buen sentido lo que
les falte de ciencia moderna, su temporada de ve-
rano es una pelea sin tregua ni sosiego,

Porque es de advertir que, aunque de pron-
to se le escucha como quien oye llover, una vez

TIPOS TRASHUMANTES 311

metido en barro ya no hay paciencia que sufra
tantas salpicaduras al sentido comfn, finica
ciencia, & mientender, que se construye sin abrir
un libro, por la sencilla razén de que no hay
libro que ensefie 4 construirla cuando Dios ha
negado 4 alguno la materia prima.

Sin ese lastre en la cabeza, claro es que,
como todo lo henchido de aire, 6 menos pesa-
do que €I, este sabio, no bien se agita un poco,
ya estd dando tumbos por el espacio y perdién-
dose de vista en el infinito, Por eso lo primero
que discufe, y con doble afdn si hay mujeresen
el auditorio, es 4 Dios, es decir, al Dios de las
viejas creencias,

Eso de Dios Trino y Uno, tiénelo €l por Jo-
gomaquia.

La conciencia humana no siente este concepto
absurdo; la mente, por tanto, no le penetra, no
le alcanza.

Entonces es la ocasién de echar atrés las so-
lapas del levisac, poner la cara hosca y lan-
zarse sobre los ignorantes con este péarrafo que,
seg(n el sabio, es claro, perceptible y conclu-
yente:

—uDios es el absoluto sér, en su total unidad &
integridad, como lo que es y de lo que ¢s, en la
esencial sustantiva unidn y composicion del sery
del existiv, del comocer y del pensar, ddndose y
determindndose en, dentro y debajo de la unidad,

¢ o e Ce—— -
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sabiéndose de si, para si y conisigo, congrua, indi-
vidual y homogéneamente, antes y sobre toda de-
terminacion concreta de la materia cabtica en tiem-
Po y espacio, medio en que lo objetivo y lo subje-
irvo reciprocamente comulgan.»

En seguida apoya su aserto con la autoridad
de los santos padres, 6 pontifices de s iglesia,
Krause, Sanz del Rio y Salmerén; mira en de-
rredor de si con cara de ldstima, y pasa 4 otra
cosa.

Nada le repugnaba tanto cuando él era caté-
lico, epor no disgustar & su pobre madre que
creia como una inocente todas esas cosas,» como
los milagros, lo sobrenatural; y lo del premio
y el castigo inmediatos 4 la muerte del cuerpo,
ni més ni menos que si Dios llevara una cuen-
ta corriente 4 cada una de sus criaturas. Esto es
empequeniecer la idea; agraviar 4 la razén hu-
mana, que es un destello divino, etc., etc.

Y he aqui que comienza & cantar endechas al
espivitismo, secta de la cual se declara partida-
rio y hasta miembro integrante. Y siendo espi-
ritista, cree, por ende, y asi lo manifiesta, que
los espiritus vagan por el espacio, ramoneando
de planeta en planeta, como carneros trashu-
mantes, para purificarse por una serie de trans-
migraciones, hasta que Dios los llame junto &
sf, después de juzgarlos dignos de El: cree, por
tanto, en los meta-espiritus, y que el hombre
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estd en la tierra, de trdnsito, procedente ya de
otro planeta, 6 de otra criatura de diferente
condicidn social 6 naturaleza, y ni siquiera nie-
ga que pueda €l mismo haber sido asno tiem-
pos atrds, por mas que—ijotro contrasentido!—
no le guste que se lo llamen, En fin, repugnén-
dole todo lo sobrenatural, y hasta negindolo
con indignaci6n, nos cuenta entusiasmado que
se pasa las horas muertas hablando mano 4
mano con el espiritu de Confucio,.. 6 con el de
Sancho Panza (pues inspirados eruditos hay en
la secta que se lo han tragado), si es medinum,
por su propia virtud, y si no, por el del herma-
no que la posea; y le cuentan que csto estd
perdido, y que la Iglesia caerd, y que prevale-
cerd lo que quieran Bassols, Solanot, Allan-
Kardek y otros cuantos apdstoles de la doc-
trina famosa.., Y todo esto y mucho més se lo
cuentan en parébolas y rengloncitos entrecor-
tados, que necesitan luégo una interpretacién
no poco ingeniosa.

También en este trance tapa la boca 4 losin-
crédulos que se rien al cirle, con nombres pro-
pios. En seguida enjareta una letania de los
més sonados en Espana entre politicos y mili-
tares, los cuales sujetos hacen lo mismo que él,
y aliguid amplins, en esas conferencias con los
espiritus; prueba que, aunque irrecusable, por-
que es la pura verdad, no levanta un dpice la
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cuestion ante el testarudo y arranciado sentido
comfin que escucha al sabio; pues se obceca
aquel inconquistablé tribunal en sostener que
en ninguna parte hay reunidas, en menos te=
rreno, mas extravagancias, méis monomanias,
m4s opuestas condiciones sociales que en un
manicomio, y, sin embargo, 4 nadie se le ha
ocurrido tomar por lo serio aquella algarabfa de
insensatos.

Indfgnale también que existan fodevia hom-
bres que se llaman ilustrados sosteniendo que
la raza humana, entera y verdadera, procede de
Adén. Parécele absurda esta feoria; y buscando
otra mas verosimil, y hasta solar més noble 4
la humanidad, agérrase & Darwin, y pénese
muy hueco al declarar con este otro sabio que
el hombre desciende del mono—cosa que mu-
chos ignorantes no negarian si todos los ejem-
plares de la especie fueran idénticos al preopi-
nante.—Verdad es que el sustentar esta teoria
le permite soltar la palabreja antropiscos 6 an-
fropoides, que no es despreciable para un sabio
de su calibre, y tapar con ella el resuello al que
le pregunte por la raza que debi6 llenar el abis-
mo que separa al cuadrumano famoso, del més
estpido de los hombres.., Por eso me gustan
& mi los sabios (y no aludo ahora al de mi
cuento): se tropiezan en sus investigaciones con
un abismo sin fondo, y le cubren con una pa-
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labra rimbombante; y saltando sobre ella, para
no sentir el vértigo que les perderfa, siguen
adelante tan satisfechos como si la senda no tu-
viera un bache,

Volviendo ahora 4 nuestro sabio, digo que
si se logra hacerle descender de esas alturas en
que se mece tan 4 su gusto, y bajar al mundo
terreno, se le ve lanzarse répido sobre la me-
moria de los grandes hombres; porque ésta es
de las dguilas que no pierden el tiempo cazan-
do moscas, La calidad del auditorio es lo que
menos le importa.

Asi, por ejemplo, al primer tratante en caldos
que halla 4 mano, le enreda en una discusién
sobre Cervantes.

—Concedo—dice el generoso sabio, —que no
fué el autor del Quijote un hombre enteramente
vulgar, teniendo en cuenta la época en que vi-
vi6; pero jqué materiales dej6 preparados para
la erquitectonica de la ciencia moderna? ;No es-
tén sus obras impregnadas del esttpido fanatis-
mo religioso? Lo mismo 4 él que 4 Calderén les
falté 1a filosofia de la estética, que les hubiera
ensefiado lo poco que valfan sus creaciones por
8%, mediante, en, con relacion ol idealismo transcen-
dental, en cuanto, sobre, antes y después de,

Por el mismo procedimiento demuestra el
idiotismo de Colén, la candorosa ignorancia de

Agustin (como no cree en brujas, le suprime la
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santidad), el espiritu mezguino de Raimundo
Lulio, 1a charlataneria de Balmes, y la sublime
metafisica de las coplas de Mingo Revulgo.

Ninguno de estos hombres, ni otros infinitos
que cita sin pararse en barras, hicieron cosa al -
guna en beneficio de la humanidad progvesiva;
les falté la gran idea del simbolo, del schema, 6
séase la grifica determinacibn en que la naturale -
za y el espivitu se unen en forma de lenieja.

¢Necesito afiadir que la aspiracién politica de
este mozo es ir tan lejos como puedan llevarle
las corvientes de la idea nueva, 6 los huracanes de
la libertad de su altivo pensamiento?

Asf es, en efecto; y conste que, seglia propia
declaraci6n, para colocarse en la senda que ne-
cesita su razén sin trabas ni cortapisas, ha co-
menzado por tomar en una logia masénica el
nombre de Wamba, y por jurar, d obscuras, sa -
crificarse en cuerpo y alma 4 la voluntad de un
superior 4 quien no conoce, sin que le sea lici -
to preguntar jamas el por qué ni el para qué de
los esfuerzos que se le impongan.

En fin, lector ignorante, después de volcar
este ollén de potaje religioso-filoséfico-politico
en plazas, casinos, tiendas y cafés, es cuando
el sabio, para rematar laobra, encaja este ribe-
te, pespunteado con aires de proteccion y tono
campanudo:

—Esto se llama, sefiores, estar penetrado del
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iriml_d-c- la Jumanidad; esa ciencia sublime, me-
diante la cual, el hombre, arfista de su vida, de-
termindndose en todas las esfevas de la actividad,
s¢ hace divino en, bajo, mediante Dios.

Mas, 4 pesar de la substancia de este lumino-
so dato, oigo al asombrado lector preguntar-
me: —Pero jadénde va ese mozo con semejante
grillera entre los cascos?

¢Adénde va?—En Madrid, al Ateneo, si he-
mos de creerle,

En Santander, 4 lo que hemos visto, 4 di-
fundir 1a luz; 4 tomar el aire... y, muy 4 me-
nudo, 4 la ruleta.

Mafiana... (si antes no se cura) al Limbo,
que es la mansién adonde van 4 parar los que
en vida tuvieron la enfermedad debajo del pelo.




UN APRENSIVO

UEDE ser de Rioseco, lo mismo que de

\ Palencia 6 de Zamarramala, No es

viejo, ni tampoco joven, ni rubio ni

moreno, ni alto ni bajo, ni rico ni po-

bre. Trajo batl de cuero peludo y sombrere-

ra de cartén. Hospedése como pudo, y al dfa

siguiente fué 4 entregar la carta de crédito que

traia, 4 su orden, contra una casa mercantil de
la plaza,

—¢Los sefiores de Tal y Cual y Compafifa?

—Servidores de usted.

—Tenga usted la bondad de enterarse de
esta esquelita,

—Ciibrase usted y siéntese,

—Muchas gracias.

—¢Quiere usted recibir ahora la cantidad que
los sefiores Morcajo y Compaiifa nos mandan
poner & su disposicién?

—No, sefior: iré tomando & cuenta lo que
necesite, si 4 ustedes les parece,
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—Como usted guste. Y ;cémo estdn aquellos
sefiores?

—Tan guapamente... quiero decir, salvo el
sobrehueso del don Atanasio, -que no le deja
moverse de la silla cuatro afios hace.

—Eso es lo peor. Y usted, 4 lo que parece,
sse ha venido por ahi 4 veranear?

__No fuera malo, sefior mio. Por ese solo
placer quedérame en casa, que los tiempos no
estdn para moverse de ella. Vengo, créalo us-
ted, por la necesidad que tengo de tomar los
banos.

—;Y yaestd usted instalado?

—Si, sefior: ahi paro en cd de un paisano, en
Santa Clara. Mucha bestia, mucha mosca y bas-
tante ruido hay; pero como dicen que el olor
de la cuadra es bueno para el pecho, no me
pesa haber encontrado eso, Yo mejor querria un
paradur con vistas 4 la mar alta; pero jmire us-
ted que llegué 4 dar hasta doce reales por un
cuarto en el Sardinero, y el demontres del po-
sacro se me eché 4 reir! Conque volvime ahu-
mando 4 la cindad, donde pago medio duro.

Le digo 4 usted que la vida cuesta aqui un sen-
tido, Pero la picara necesidad de los bafios...

~—Pues, hombre, el semblante de usted reve-
la mucha salud.

—iCalle usted, por Dios, que estoy hecho

una carraca viejal... Como que si en este mar
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no la compongo, no me queda més remedio que
la huesera.,.

—¢Ha tomado usted ya algtin bafio?

—Si llegué ayer, de tardecita; y en un ca-
tricoche fuf al Sardinero, y en el mismo me
volvi, ya de noche, cuando vi lo caro que an-
daba por alli el hospedaje! Ahora vuelvo all4 &
enterarme de lo tocante al bafio; porque pensar
que me he de meter yo en lo que no conoz-
co, siquiera de oidas, es pensar los imposibles,
Conque, si ustedes no mandan otra cosa, me
alegro de verlos tan buenos, reconézcanme
por un servidor, y hasta otro dfa, que algunos
he de volver, si Dios quiere y la salud me lo
permite.

—Muchisimas gracias, y que aprovechen los
bafios.

—Pues si no me pintan, no seré por falta de
modo para tomarlos,

EN LA PLAYA

—Conque, segiin lastrazas, es usted bafiero?

—Ya ve usted.

—Vaya, pues lo celebro. Yo también vengo
4 tomar banos,

—Me alegraré que aprovechen,

—Asf lo espero, Y diga usted, jest4 esto muy
hondo?

TOMO VIII
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—Hay de todo. Si se queda usted cerquita...

—Y si entro mucho?

—Si entra usted mucho, hallard mis agua.

—Quiere decir, que seglin voy entrando...

—Le va 4 usted cubriendo, cubriendo...

—Fso es, hasta que jplaf! se va uno al
hondo.

—Cuando no se sabe nadar...

—Pues es una broma pesada. Y diga usted,
Jestardn firmes estas cuerdas?

—Ya lo ve usted.

—De modo que, bien agarrado uno 4 ellas,
aunque venga la ola de firme... Diga usted, ;de
qué lado suelen venir?

—Hombre, seglin sople el viento; pero, por
lo comiin, de frente, como ahora.

—Quiere decirse, .. eso es, que poniéndome
de cara hacia afuera, las recibiré en las espal-
das... Pero enlonces no veré lo que viene sobre
mi. ;Cuél le parece 4 usted lo mejor?

—Eso va en gustos,

—Como tiene usted la experiencia ya... ;Y

i me tiran?

—No suelte usted la cuerda.

—Y si la sueito?

—Le tiran a usted.

—Y qué hago entonces?

—Agarrarse 4 la arena,

—(Es seguro eso?
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—A veces.

—Pero ;no estdn ustedes para sacar de tales
apuros?

—Cuando se nos manda.,

—¢Y sino se lo mandan 4 ustedes?

—Nos estamos, como ahora, paseando por
el arenal,

—¢Aunque yo me esté ahogando?

—Si le viéramos 4 usted, y hubiera tiempo...

—¢Es decir, que puede no haberle?

—iYo lo creo!

—{Canastos! Pues jc6mo hay ahora otros ba-
fieros con aquellas mujeres?

—Porque los han pedido y pagado.

—JAh! vamos, Pues yo también tomaré
uno.,. ;/Tiene usted mucha fuerza?

—¢Para qué la necesita usted?

—Hombre, para un apuro de esos de que
ibamos hablando,

—¢Va usted 4 empezar hoy 4 bafiarse?

—No, sefior: mafiana. Ahora vengo 4 tomar

informes de esto, porque 4 mi no me hace gracia
meterme en lo que no conozco... Por de pron-
to, me gustaria mds la playa si fuera llana, si-
quiera media legua adentro.

—{Tendria que verl

—Dicen que algunas son asf,
—Valientes playas serin esas.
—¢Quiere decir que €sta es mejor?
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—Como ésta no la hay, hombre,

—Y el agua, jtambién es buena?

—De lo mejor que se conoce.

—Pues eso es lo esencial para los que veni-
mos 4 bafarnos por necesidad. Y 4 propésito:
yo quisiera ver al médico del establecimiento.
JAndard por aca?

—Cabalmente estd ahora en la galeria... Mi-
rele usted,

—;Quién es?

—Aquel sefior de la barba negra que est4 ha-
blando con otro joven delgadito.

—Pues voy 4 verle antes que alguno le com-
prometa... Conque, amigo, muchas gracias por
todo, y hasta mafiana; porque yo desearia ba-
fiarme con usted.

—Si estoy desocupado entonces, con mucho
gusto.

—Pues lo dicho, dicho.

—(Como yo te eche la zarpa, menudo remo-
jon vas & chuparte,.. Yo te diré de qué lade
viene Ja mar.)

CON EL MEDICO

—Saludo 4 usted, caballero.

—Beso 4 usted la mano.

—Me han dicho que es usted el facultativo
del establecimiento,
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—Tengo en €l mi gabinete de consultas.

- —Es igual, Pues yo querfa consultar,

—Cuando usted guste...

—Ahora mismo,

—Pase usted 4 esta habitacién, ., Sirvase us-
ted tomar asiento,

—Muchisimas gracias, sefior de... ide qué,
si no Je incomoda?

—Zorrilla,

—iHombre! Como ese que hace coplas. ;Son
ustedes parientes, por si acaso?

— Sospecho que no.

—Es que es paisano mio ese Zorrilla, y po-
dria usted serlo también,

—Pues hdgase usted la cuenta de que no
lo soy.

—-Vaya, pues lo siento; porque cuando se
halla uno con gente de la misma tierra, le pa-
rece que no ha salido de casa... Pero es igual,
con tal que la salud... Pues yo querfa consul-
tar sobre la mia.

—Usted dird.

—¢Cuéntos bafios cree usted que debo tomar
yo, de cuénto tiempo y 4 qué hora?

—Si usted no me dice antes por qué los ne-
cesita...

—Pues por la salud,

—Ya lo supongo; pero la salud se quebranta
por mil causas: cada causa puede dar origen 4
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una enfermedad, y cada enfermedad necesita
un tratamiento determinado.

—Es verdad, y voy 4 decirle 4 usted de con~-
tado lo que padezco. Pues, amigo de Dios, ha
de saberse usted que todo elloresulta de unsus-
to que cogi6 mi madre el dia en que se casd.

—Es raro eso, hombre!

—:Por qué?

—Porque no hallo concomitancia... Si el
susto le hubiera cogido algin tiempo después...

—Es que yo soy sietemesino,

—Vamos! Eso ya varia de especie.

—Pues si, sefior: se escapé un novillo que se
habia de correr aquella misma tarde en la pla-
za, y arremetié 4 mi padre en el momento de
salir de la iglesia con mi madre, después de ca-
sados. Mi madre se desmayé al verlo, vino
gente, salvaron 4 mi padre como de milagro,
recogieron 4 mi madre; y sobre si tuviste t( la
culpa 6 la tuve yo, armése después en el pue-
blo una de palos que el mundo ardia. Mi ma-
dre tardé en volver en si, pero no eché el sus-
to del cuerpo en mucho tiempo; y puede asegu-
rarse que en todo el embarazo no fué ya mu-
jer: un soponcio le iba y otro le venfa, De resul-
tas de todo esto, naci yo hecho una miseria, y
hégase usted la cuenta que el verme vivo 4 los
giete afos le costd 4 mi padre un sentido, El rui-
do de una puerta me tumbaba en el suelo; el aire
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me hacfa toser; con el frio, sabafiones; con el
calor, agonfas; con el agua fresca, pasmos; con
latemplada, vémitos.., en fin, que llegué de mi-
lagro 4 los diez y ocho afios, A esa edad me en-
toné un poco ya; y como quedé huérfano y tu=
ve que a}tender 4 mis haciendas, el trabajo y la
d:str‘accxou me arreglaron el cuerpo algo més,
¥ asi estoy; pero, créame usted, aborrecido de
cambiar de médicos y de medicinas, Tan pron=
to que bafios calientes de esta clase; tan pron-
toque de la otra; tan pronto’que los de rfo; hoy
que friegas, y mafana que restregones; hasta
que un médico de regimiento que pasé por el
pueblo y que venia recomendado 4 un amigo
mio, me aconsej6 que tomara los bafios de
mar,.. y aqui me tiene usted,

—Bien estd; pero todavia no me ha dicho
usted qué dolencia es la que principalmente le
aflige,

—Pues todas esas de que le he hablado,

—iCuiles?

— Mire usted, por de pronto, el estémago.

—iLe duele 4 usted?

—No, sefior,

—¢Hace usted malas digestiones?

—iPor ahil

—¢Siente usted ardores?...

—[Quié! Lo que me pasa es que yo soy de
mucho comer, y que en cuanto como algo més
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que lo de costumbre, siento aqui un peso...

—;Y repugnancia?

—No, sefior: nada més que el peso, que me
dura como un par de horas.., hasta que...

-—;Vomita usted, eh?

—No, sefior: me quedo como unreld... y con
un hambre de dos mil demonios.

—iHola!

—Y eso es lo que 4 mi me hace cavilar, por-
que parece mentira que con lo que yo como no
se me quite el hambre.., y, sobre todo, el peso.

—Y la cabeza, jqué tal?

—La cabeza.., jesa es otra més gorda! Cuan-
do tenfa veinte afios, resistia yo el sol de laera
toda la mafiana, en pelo, sin que uno de ellos
me doliera; pues ahora jya te quiero un cuento!
& las dos horas de estar al sol, ya sudo y me
entran los desperezos... Y esto es lo que tam-
bién me va dando cuidado,

—Y es grave, en efecto,

—iLo ve usted?

—51, sefior, bastante grave... jmuy grave!

—iCuando le digo & usted que paso la vida
en una agonial,., Y lo que més rabia me da es
que todo el mundo dice que me quejo de vicio,
y que patatin y que patatén.., {Hasta los facul-
tativos se han reido de mil... Conque ¢le pare-

ce 4 usted que me sentardn estos bafios?
—Estdn indicadisimos,

TIPOS TRASHUMANTES 329

—Y ;cudntos?

—Lo mismo una docena que dos.

—Yo cref que siempre se tomaban nones.

—Tome usted nones.

—Asi me parece mejor, Y ;de cuanto tiempo?

—Hasta que usted tirite de frio.

—Y mientras esté de bafios, jpodré tomar
fresco?... porque 4 mi me gusta mucho.

—A mi también en este tiempo.

—¢Luego cree usted que podré tomarlo?

—A todas horas.

—Antes del bafio también?

—Y después del bafio.

—¢Y también para el desayuno?

—También para el desayuno,

—Carambal... Y iqué fresco elegiré?

—El que corra,

—¢Y si corren varios?

—Los toma usted todos,

—jHombre, serd mucho! Yo prefiero la mer-
luza sola.

—{Ah! vamos. Usted me hablaba del pes-
cado.

—5i, seiior: le llamamos fresco en mi tierra.

—Pues, en ese caso, tengo que corregir...
El mejor pescado para usted es el atfin,

—No me disgusta; pero yo crefa que era m4s
pesado que la merluza. Y j4 qué hora lo tomaré?

—-Un poco antes de meterse en el bafio.

S - LS e

L
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—iHombre! ;Y en qué cantidad?

—Un par de libras, si caben,

—i Yo lo creo!

—Pues 4 ello.

—;En seco?

—De ningfin modo.

—Entonces, clarete. e

—_Nada de eso: aguardiente es mejor diges-
tivo, A E

—_Es verdad. Y diga usted, jcémo ap{rovec a
més el bafio, entrando poco 4 poco 6 de so-
petdn? 3

—Ni de un modo ni de otro: 4 usted le con-

viene el trote.
—Y después me acurruco, agarrado 4 la

cuerda,
—No, sefior; después de darse usted una tro-

tada por el arenal....

—Ah! jeconque ha de ser por el arenal?

—Precisamente: se echa usted de cogote...

—Al agua?

—Naturalmente.

—Pero jc6mo?

—:Sabe usted nadar?

—Como un canto.

— Entonces véngase usted 4 la galerfa, y des-
de alli le enseiiaré yo... ;Ve usted, & la dere~
cha, aquel pefiasco que se mete més que los
otros en el mar?
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—81 que le veo.

—Pues desde allf se tira usted de cabeza,

—ijZambombal... ;Y después?

—;Después?... después va usted 4 contérse-
lo 4 su abuela,

— Jajajé... jqué buen humor tiene este sefior
de Zorrillal... {Pues anda, que se ha largado...
y sin cobrar la consulta! A bien que todos los
dias he de verle después del bafio para expli-
carle el resultado y pedirle el plan para el si-
guiente,

EN LA DESPEDIDA

—Conque, vaya usted mandando lo que se
le ofrezca para mi tierra,

—¢Tan pronto?

~Y la mitad me sobra,

~—Como vino usted 4 banarse...

—A matarme, diré usted.

—LEs decir, que no han sentado los bafios,

—En la misma boca del estémago.., y eso
tan s6lo con olerlos. Conque, figtrese usted si
llego 4 probarlos!

—No comprendo.,

—¢No se acuerda usted que le dije que el
médico me habia mandado tomar, antes de ba-
narme, dos libras de?...

—Mucho que si.
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—...Y usted se empefiaba en que era una
broma del sefior de Zorrilla para darme & en-
tender que yo era un aprensivo, y que torna y
que vira. {Mal rayo me partal,.. Pues bueno:
yo que tomo al pie de la letra todo lo que toca
& la salud y al modo de recobrarla, porque la
tengo perdida, aunque diga lo contrario el mun-
do entero, el dfa siguiente al de la consulta me
bajé por la maiana al Sardinero, después de
haberme envasado las dos libras de bonito y el
medio cuartillo de aguardiente. Vestime de ba-
fista, salime al arenal y comencé 4 trotar en
redondo. Lagente me miraba. Eran las diez, y
no parecfa sino que Dios echaba rescoldo por
el cielo abajo, segfin las ampollas que sacaba el
sol. A la media vuelta ya sudaba, y 4 los cin-
co minutos hubiera jurado yo que el aguardien-
te estaba en llamas y el bonito hecho una lun-
bre... |Le digo 4 usted que aquello era abra-
garse vivol Asf es que, 4 las pocas vueltas, por-
que las daba por largo, me cai redondo en el
arenal. Acudi6 la gente, y también el médico,
que andaba por allf; hizome echar por la boca
hasta los higados; y después de llamarme bér-
baro muy serio, conté 4 la gente lo de la con-
sulta, y acabaron todos por reirse de mi. ¢Le

parece 4 usted que el lance era de risa?... Pues
toda esa falta de caridad la enmendo el facul-
tativo con decirme que como él pudo imaginar-
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se nunca que hubiera un hijo de Ad4n tan...
ad4n, que tomara en serio lo del bonito y lo del
trlote antes del bafio; que si lo que yo hz;hia te-
nido en el cuerpo lo mete €l debajo de una pe-
fia, la levanta en vilo; que si, hallindome vivo
después de lo ocurrido, no me convencia de
que mi salud era de bronce; y, por Gltimo, que
no tentara mds 4 Dios, que me volviera 4 mi
pueblo & cuidar de mis haciendas, y que no
aburriera més al pr6jimo llorando males que no
tenia.., Con esta rociada por todo consuelo,
me vesti, volvime 4 la posada y me meti en la
cama 4 sudar, que poco me costd con el calor
que hacfa,

—¢De manera que ha hecho usted el viaje en
balde?

—No lo crea usted... y por algo se dijo que
apor lo més obscuroamanece.» Hablando yo de
estas cosas, 4 los tres dfas, con un comné nero
de posada, me dijo que él también habfa roda-
do mucho por el mundo buscando la salud, y
que no'la habfa encontrado hasta que se la di6
un curandero |pdsmese usted! un remendén que
trﬂl?aja en un portal de esta misma ciudad, |Y
decir 4 Dios que hay médicos que gastan co-
chel Pues, sefior, que me alegré la noticia, que
me animé y que fui 4 consultar con el curan-
dero.., |Le digo 4 usted que es preciso verlo
para creerlo! No hizo més que saber que yo es-
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taba enfermo, y sin dejarme hacerle historia al-
guna de la enfermedad, me estir6 los brazos ha-
cia adelante, me junté las manos, y poniéndo-
me una de las suyas en la boca del estémago,
me dijo:—«Usted tiene toda la maleza en €l ar-
ca, motivado 4 que los giiétagos se han arrima-
do mucho al padrején, 4 causa—iesto es lo més
asombroso! —de que las dos paletillas no enca-
jan bien en el espinazo...» Pues en esto, sefior
mfo, no ha dado hasta hoy ningén facultativo.

«—Lo creo sin dificultad. ;Y qué remedio le
di6 para tan complicada enfermedad?

—Uno que me parece tan sencillo como cuer-
do: dos parches y un haz de yerbas. Uno de los
parches me coge desde la nuca hasta la curcu-
silla; el otro es para encima del estémago.

—¢Los tiene usted puestos ya?

—No, sefior: los llevo para ponérmelos en
cuanto llegue 4 casa; porque, tan pronto como
me bizme, tengo que meterme en la cama y es-
tar en ella veintisiete dias, boca arriba, sin mo-
verme.

—Y las yerbas?

—Las yerbas son para cocerlas. De este co-
cimiento he de tomar, mientras esté en la ca-
ma, dos azumbres por la mahana y otras dos
por la tarde. De este modo dice el curandero
que romperé en aguas abundantes, y que 4 la
vez que con ellas sale toda la maldad, con los
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parc}}es fortificaré el estémago y entrarn en sus
Ppropios gonces las paletillas.., Conque sfrvase
usted darme lo que me resta del crédito que
traia, porque ya me parece que tardo en llegar
4 casa para ponerme en cura, y mande lo que
guste para aquellos sefiores,

—(Resueltamente va usted 4 ejecutar el plan
del curandero?

—Como estamos aqui los dos.

——En' €seé caso, venga un abrazo... y apriete
usted bien.

—¢Por qué tan apretado?
—DPor si no volvemos 4 vernos.

-




UN DESPREOCUPADO

E da un aire & todos los hombres que

conocemos 6 recordamos, de escasa

talla, comunicativos, afables sin afec-

< tacibn ni aparato, limpios y aseados,

que siempre parecen j6venes y llegan & morir-

se de viejos sin que nadie lo crea, porque has-

ta el dltimo instante se les ha llamado mucha-

chos y por tales se les ha tenido; hombres, por el

exterior, insignificantes y vulgares hasta en el

menor de sus detalles; hombres, en fin, de to-

dos los pueblos, de todos los dias y de todas
partes,

Se llama Galindo, 6 Manzanos, 6 Canales, 6
Arenal,., 6 algo parecido 4 esto, pero 4 se-
cas; y 4 nadie se le ocurre que tenga otro nom-
bre de pila, ni él mismo le usa jamds.

—|Ya vino Galindo!—se nos dice aquf un dia
al principiar el verano.—Y cuantos lo oyen sa-
ben de quién se trata, como si se dijera;

TOMO Vil 22
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—Ya llegaron las golondrinas.

Tiene fama, bien adquirida, de fino y caballe-
ro en sus amistades y contratos, y no se ignora
que vive de sus rentas, 6, 4 lo menos, sin pedir
prestado 4 nadie, ni dar un chasco 4 la patrona
al finde cada temporada; y esto es bastante para
que hasta los més encopetados de acé se crean
muy favorecidos en cultivar su trato ameno.

Al oirle hablar de las cinco partes del mundo
con el aplomo de quien las conoce 4 palmos,
témanle algunos por un aristocratico Esad que
ha vendido su primogenitura por un par de ta-
legas «para correrla;» quién por un aventurero
osado, sin cuna ni solar conocidos; quién por
antiguo miembro del cuerpo consular, 6 diplo-
mético de segunda fila,.. Pero lo indudable es
que ha viajado mucho, y con fruto; y que no te-
niendo en su frontiscipio pelo ni sefial que no
sean comunes y vulgares, no hay terreno en que
se le coloque del cual no salga airoso, cuando
no sale en triunfo,

Tampoco, mirado por dentro, posee cualidad
alguna que brillante sea.

No es elocuente, no es poeta, no es artista:
no es perfecto ni acabado en nada,

Pero, en cambio, tiene un poco de todo... y
algo més: es, por de pronto, un estuche de cosas,
En manejarlas 4 tiempo consiste su habilidad.

Con ella y con su impenetrable cara de va~
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grieta, en su boca no se distingue la verdad de
la mentira, y esd que las echa gordas; y en
cuanto & sus cosas, ni es avaro ni despilfarrador
de ellas; quiero decir, que ni es entremetido nj
se hace rogar mucho, Como los buenos misi-
cos, entra en el concierto en que hace falta,
cuando le corresponde: ni antes ni después,

Cuando, por primera vez y solo, se presenta
en una tertulia, nadie frunce el cefio ni le pre=
gunta con gestos 6 con palabras: «;Qué busca
usted por aqui’» Antes bien, se le recibe con
palio y se le dice, entre sonrisas ¥y agasajos:

—iOh... Galindo! jAcabari usted de llegar!

Ni mds ni menos que si se le esperara y fue-
ra'antig.uo contertulio de la casa, Y desde el
mxsn.]() instante, Galindo es el alma de aquellas
reuniones.

F}na noche falta quien toque el piano para
bailar. Galindo no conoce una nota de msica;
pero S.-‘II)E de ofdo unas cuantas piezas de baile,
¥ se sienta en el banquillo, y araia el teclado, y
toca lo que se necesita.,

No tiene voz ni condicién alguna de cantan-
tei y cuando llega el caso, acompaiidndose €l
mismo al piano, suelta un par de canciones pi-
Carescas, de ac 6 dealld, que alborotan la reu-
nién.—Si se trata de hacer coplas, nadie le ga-
na & hacerlas pronto y al caso, aunque le gan-en.
todos 4 poeta,




340 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

Que no se baila, ni se canta, ni se hacen co-
plas, y la gente se agrupa en los gabinetes, me-
dio aburrida, medio sofiolienta.—All{ estd Ga-
lindo para reanimar los decaidos espiritus. Para
entonces son las anécdotas frescas, 6 los recuer-
dos de Calcuta 6 de Constantinopla. Y tras es-
to y un sinniimero de mentiras verosimiles so-
bre las mujeres del Céucaso 6 los hombres de
Ceilén, llegar4 4 hablarse, por ejemplo, de ob-
jetos raros, y habr4 alli quien crea decir mucho
diciendo que ha visto camisas de hoja de llan-
tén, catalejos de trapo, 6 chocolate sin cacao...
y tantas cosas més como se anuncian todos los
dias, en éstos de extravagancias que corremos.

No dejard Galindo de admirar las citadas ra-
rezas, con toda la expresion que cabe en su es-
tilo lento y suave y en su cara impasible; pero
hombre que ha corrido y visto tanto, no puede
estar sin algo que citar 4 propisito de rarezas,
y no lo estd, en efecto; y saca un grueso anillo
de uno de sus dedos, y se le presenta 4 la reu-
nion, diciendo:

— A que no saben ustedes qué piedra es ésta?

Y la gente se abalanza al anillo, y le da mil
vueltas, y recorre la lista conocida de piedras
buenas y malas, sin que falte la de Colmenar
Viejo, 4 la cual se parece en el color la del ani-
llo; pero nadie acierta. En vista de lo cual, dice

Galindo:
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—Es0 que ustedes creen piedra, no lo es.

Nuevas ansiedades, nuevo examen y nuevas
conjeturas,

—Pues jqué es, si no?—se le pregunta al
cabo.

—Eso es—responde Galindo, lenta y dulce-
mente,—higado de cocodrilo, endurecido al sol,
en Pekin. Se lo compré al joyero que lo hace
para la corte imperial; 6 mejor dicho, me lo
cambi6 por una zamarra fina que llevaba yo de
Espaiia.

Para calmar el asombro que esta respuesta
produce, muestra una bolsa de tripa de un indio,
medio devorado por un tigre en una cacerfa 4
que asisti6 él, y se refiere 4 una corbata que tie-
ne en casa, hecha de piel de culebra, por un in-
digena del Canadé.

Cuando se agota este catdlogo, tiene Galin-
do 4 su disposicién otro més abundante toda-
via, Por el procedimiento de las pajaritas de
papel, hace, entre mil primores, catedrales y
navios de tres puentes; y de un tijeretazo solo,
sobre el mismo papel convenientemente plega-
do, saca una procesién de Jueves Santo, con
Sus pasos, curas, monaguillos, autoridades, mf-
sicas y piquete. De sombras en la pared, no
digo nada; ni tampoco de problemas de dibujo
4 lapiz, 4 punta de cigarro y hasta & moco de
candil: asi pinta el dia y la noche, el sol y la
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lluvia, de dos 6 tres rasgos, y gatos y perros...
y demonios colorados.

En la calle, no hay forastero 4 quien él no
cenozea de vista y de trato. Sabe las rentas 6
las trampas de cada uno, y lo que antes tuvie-
rony lo que esperan, 6 lo que temen, y la vida
que hacen en Madrid, y quién de ellos trae se-
fiora propia, y quién pegadiza 6 temporera, y
dénde la ha adquirido y 4 cémo, y quién se la
corteja y con qué éxito, y si el cortejo es anda-
luz 6 salamanquino...

Hablando de parecidas cosas conmigo en una
ocasi6n iba delante de nosotros el aludido, sin
haberle visto yo.

—En suma—me dijo:—el duque de los Fri-
joles es un perdido, y la duquesa, tan perdida
como el duque,

Y en esto volvié la cara el tal; y cuando yo
crei que iba 4 romper el bautismo al maldicien-
te, riose hacia él, le tendié la mano y le dijo
afectuosisimo:

—iAh, tuno! jconque venfa usted detréds?

—:En qué lo ha conocido usted?—Jle pregun-
té Galindo muy sereno,

—En la voz, Y apuesto & que estaba usted:

despellejando 4 alguien.
—Precisamente,
—Amigo de usted, por supuesto,
—Cabal.., Como que hablaba de usted.
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—iAh, mala lengual

Dijo, y dandole al propio tiempo un golpe-
cito en el hombro, como si atn tuviera que
agradecerle mucho, alejése el sefior duque y se
quedd Galindo tan fresco.

No desconoce uno solo de los secretos infi-
mos de la politica. El os dira, con pruebas,
cuando menos verosiniiles, por qué se sustituyé
tal ministro con cual otro; & qué mévil obede-
ci6 la evolucion de aquel periédico, 6 la cesan-
tia de cierto personaje, 6 el encumbramiento de
esotra vulgaridad, 6 por qué no puede salir de
apuros el Tesoro... Y sus causas jamés son las
causas que conoce 6 que sospecha el vulgo:
siempre son particularisimas, personales y mi-
croscopicas, con relacién 4 sus efectos,

De cémicos y toreros, no se diga: 4 todos los
trata y los tutea, y habla con ellos de la escena
0 del vedondel con el aplomo y la autoridad de
Romea 6 de Costillares.

En lo fisico, es sano y duro como un dia-
mante: jamis se constipa ni se queja del est6-
mago, y eso que no se abriga méds que lo de
costumbre, y come tanto como habla, si la oca-
sibn se le presenta.

Y digo esto de la ocasién, porque aun cuan-
do ordinariamente es sobrio y metédico, come
cuanto le pongan por delante, aunque haya co-
mido ya, si 4 comer se le convida, 6 si se acep-
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ta el convite que €l proponga, pues hace 4 todo.

Como no viene 4 bafiarse, sino 4 veranear, y
tampoco le es muy simpético el ceremonial del
Sardinero, vive en la ciudad en una fonda, 6
en una de las mejores casas de huéspedes; lo
cual no obsta para que dé cuenta, si se le pide,
de cuantas personas habitan en aquellos hoteles,
con sus correspondientes vidas y milagros.

En agosto hace una escapadita 4 ver las co-
rridas de Bilbao, y en septiembre arregla su
marcha definitiva en combinacién con las ferias
de Valladolid y la apertura de los teatros de la
corte, donde, por lo visto, se pasa gran parte
del invierno, no sé cémo ni con quién,

Qué familia y qué patria son las suyas, se
ignora siempre; y se ignora, porque jamés se le
ha preguntado por ellas; y no se le ha pregun-
tado, porque se prefiere ignorarlo; y se prefiere
esto, porque desde el instante en que estos
hombres tienen patria y familia, y nombre
como otro cualquier nieto de Adédn, ya no son
Galindos, ni Manzanos, ni Arenales 4 secas, y
pierden su peculiar cardcter de universalidad,
en lo que estriba la mayor parte de su mérito.

LUZ RADIANTE

QA N si s no es macilento, desmayado
Iy de barba, corto de vista y regular-
mente ataviado,

Tal es su facha, En cuanto 4 su
fecha, lo mismo puede venderse por hombre
que parece un joven, que por joven que parece
ya un hombre... y cuenta que hablo en vulgo
limpio, por lo cval ha de entenderse esto de
hombre, por hombre de cierta edad.

Le habréis visto, con un libro en la mano,
en la brafia del Caiién, sentado 4 la sombra de
un bardal; 6 en idéntica postura € igual ocupa-
cion, sobre escueta roca entre los dos Sardine-
ros; 6 4 la entrada de los Pinares; 6 en un rin-
con de la galeria, con los pies sobre la balaus-
trada y el tronco desencuadernado en una silla;
6 paseéndose por el arenal, absorto en la lectu-
ra, como joven alumno repasando la leccién en
el patio del colegio.




