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XV 

Volviendo al asunto que dejamos pendiente 
para hacer esta ligera excursión por el otro 
mundo, digo que llegó el dfa de la boda y que 
acudió á ella medio pueblo, unos como invita
dos y otros como curiosos. Enriqueta, con su 
traje blanco, su corona de a,ahar y su rubor de 
costumbre en tales lances, po lfa habérsela to
mado por una vestal que iba al sacrificio, 6 por 
una virgen cristiana conducida al martirio; y 
en cuanto á don Romualdo, más parecía, aun
que vestido de rigorosa etiqueta, el administra
dor de la casa, que el Folión de aquella Norma 
6 el Eudoro de aquella Cimodocea. Los carrua
jes se atropellaban á la puerta de la iglesia, y 
lo más granadito y cogolludo de la población 
invadía el templo, mientras en el altar mayor 
se celebraba la ceremonia re!i~iosa. 

Dos horas más tarde se servia en casa de la 
desposada espléndido almuerzo presidido por 
Enriqueta y don Romualdo, un idos ya ante 
Dios y los hombres en eterno indisoluble lazo. 

Aquella misma noche, y no a hora más có
moda, por exigirlo asilas leyes ,le h natnrale 
za, que no habfa querido alterar el orden de las 
mareas ni por los doblones del opulento india-
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no, debían salir los recién casados para el ex
tranjero en un vapor fletado y dispuesto con 
este objeto exclusivo. 

Llegaron las cuatro de la tarde, y desfiló el 
último de los convidados; levantáronse los man
teles y los cachivaches, y se quedó sola la fa. 
milia, ocupada en algunos preparativos para el 
viaje. Don Romualdo, con el mismo fin, nece
sitó darse una vuelta por su habitación de solte
ro; y sí no por el desorden que reinaba en algu
nos departamentos de la casa, el cansancio que 
se reflejaba en los rostros de los amos y las ga
las que nón vestían los criados, nadie diría á 
las cinco que allí se había celebrado una fiesta 
ruidosa con la ocasión más transcendental de to• 
das las ocasiones de la corta y achacosa vida 
humana. 

Descansaban en silencio, bostezando don Se
rapio, pensativa Enriqueta y risueña doña Sl
bina, como quien saborea gratísimas ilusiones, 
cuando apareció en escena, y sin anunciarse, 
otro perso·naje desconocido en aquel teatro, Era 
joven, y vestfa con elegancia un cómodo traje 
de camino; sn lez era ligeramente morena, y 
negros el pelo y la barba. Fuera por natural ti. 
midez, ó porque se vió contrariado cot1 IR ex
presión de extrañeza que notó en aquella funi
lia, es lo cierto que el recién lleg•do, al verse 
eu medio ele ella, ap·,nas se atrevió á hacer una 
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ligerísima salutación. Levantóse maquinalmen• 
te don Serapio al reparar en el intruso, y antes 
de desplegar los labios para corresponder á su 
saludo, observó que su mujer, como picada por 
una víbora, se incorporaba de repente con los 
puños y los labios apretados y los ojos cente
llan les, y que Enriqueta, pálida como un cadá
ver, se apoyaba con las dos manos en los bra
zos de su butaca. Entonces don Serapio, fiján
dose más en el recifo llegado, abrió inmensa
mente los ojos y la boca; después le tendió los 
brazos, y cayendo en ellos el otro, exclamaron 
los dos á la vez: 

-¡César! 
-¡Querido tío! 
Cántico que tuvo por acompañamiento esta 

salmodia rechinante de doña Sabiua: 
-¡Así le ahogaras! 
-Y usted, señora-dijo á ésta César cuan-

do se desprendió de los brazos de su tío,-no 
dude que la veo con sumo placer. Y á tf tam
bién, Enriqueta. 

-Muchas gracias-contestó aquélla con ira 
mal disimulada.-Y ¿se puede saber cuál esla 
causa de esa venida tan intempestiva? 

-En efecto-añadió don Serapio.-¿Cómo 
no nos lo has anunciado previamente? 

-Mi presencia no ha de estorbará ustedes 
mucho tiempo-replicó César, hondamente he-
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ri~o con .aquella frialdad con que se le reci
b,a.-Hace una hora llegué de Inglaterra á es
te ~uerto, y me he desembarcado para venir 
aqu, c~n. el exclusivo objeto de saludará la úni
ca fam,ha que m.e queda en el mundo. Tengo, 
en hacerlo, una tnmensa satisfacción, y lo creí,. 
además'. como un sagrado deber mío; especial
"'.ente siendo, como han de ser, muy pocos los 
d,as que he de permanecer en esta ciudad 

-:-Y ¿quién te ha dicho que nos estorbes 6 
deies de estorbarnos?-repuso doña Sabina en 
el !~no.más despreciativo que pudo.-Ya veo 
-anad1ó,-que te has curado muy poco de tus 
achaques románticos. 

-En esta casa hay siempre una habitación 
?"ra ti, y corazones, no lo dudes, César, que se 
mter~san por tu felicidad,-dijo don Serapio 
~uenendo enmendar las demasfas de su se
nara. 

-:Ya lo ~eo,-contest6 César con doble in
t~nc1óa, m~rando á su tía, y sobre todo á En
nqueta, que no desplegab~ sus labios ni levan• 
taba los ojos de la falda de su vestido. 

-Y por cierto-prosigui6 doña Sabina, re
suelt~ á dar á su sobrino la última puñalada,
que s, tardas"ª poquito más, te encuentras con 
dos habitaciones en vez de la que te ofrece la 
generosidad de tu tic. 

-¿Cómo asf, mi buena tía? 

TOMO VIII 16 
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-Porque dentro de dos horas sale Enriqueta 

para Francia. 
-¿Con usted acaso? 
-No, señor: con su marido. 
y esto lo dijo doña Sabina recalcando mucho 

la última palabra. . 
-¡Con su marido!-exclam~ Cesar ~turd1do, 

como si el suelo se abriera baJO sus pies. 
-Con su marido,- insistió aquélla. 
-Pero ¿desde cuándo le tiene? 
-Desde esta mañana, 
-¡ Es posible eso? ... digo, ¿es cierto, Enr!-

queta?-preguntó César dirigi~ndose á su pri
ma, y queriendo en vano dommar el dolor, la 
ira y el despecho que á la vez estaban atormen-

tándole. 
-Creí que tú lo sabías ... - respondió Enri-

queta con voz apenas inteligible. 
-¡Que lo sabía yol ¡Y te has casado esta 

mañana! 
Al desencantado joven ya no le quedaba la 

menor duda de que ni la misma Enriqueta, cu
yas protestas de eterno cariño· conservaba él 
escritas en su corazón como un consuelo en sus 
tribulaciones, había guardado en su alma el más 
leve recuerdo del pobre huérfano arrojado de 

casa á merced de la suerte. 
-Es de advertir, César-díjole don Serapio, 

(1uiú deseoso de disculpar su propia conducta, 
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-que no sabemos de tí hace algunos meses, y 
que he tratado en vano de averiguar tu para
dero. 

Estas palabras sacaron al joven del estupor 
en que había caído. 

-Cierto_ es-dijo,-q1ie durante ese tiempo 
no he querido dará usted noticias mías. 

-Y ¿por qué has hecho eso? 

-Porque en ese período de mi vida, la suer-
te ha puesto el co~mo á sus rigore~ conmigo. y 
para que no se atribuya á olvido ni á ingratitud 
lo que acaso es efecto de todo lo contrario, im
pondré á ustedes de los tristes sucesos que fue
ron causa de que se interrumpiese nuestra co
rrespondencia. 

Aquí relató cuanto ya sabe el lector sobre el 
robo de sus economías • 

Enriqueta hubiera querido h;illarse á cien le
guas de allí cuando su primo se detenía á ha
blar de su vehemente afán de lle,ftr pronto á ser 
algo, pues no se le ocultaba que este afau era 
hijo_ del prop?sito de merecerla .•. ¡á ella que tan 
doctl había sido para olvidarlti, y tan fácil paca 
entregarse, con uua veuda e11 los ojos, aun
que con disculpas de sacnfü:io, á los azares de 
un porvenir dudo~o en brazos de uu descono
cido! 

Comparaba ~utouces la deltcadeza, la h<Jr
mosuradesu priint'), co11 las chocarrerías y el as-
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pecto grosero y vulgar de su marido, y ta! vez
maldijo á la casualidad que no habfa tra1do á 
César doce horas antes á aquella casa. 

Entre tanto, éste concluía así su relato: . 
-Llegado á Inglaterra, averigüé que, efect1-• 

vamente tenía aquel bribón, ya con otro nom
bre, un ;norme caudal depositado en el ~aneo 
de Londres; pero no pude hacer valer m1~ re-

lamaciones ante aquellos tribunales. Incierto 
; desalentado en mis propósitos, r~paré.enton
ces que estaba á las puertas de m1 patria. Pa
recióme muy duro alejarme nuev~~ente de ella 
sin verla y sin abrazar á mi fam1ha, y aprove
chando la salida de Londres de un vapor para 
este puerto, víneme en él. Esta es la ~ausa de 
mi presencia entre ustedes ... y por cierto que 
es lamentable que la casualidad no me haya 
traído algunas horas antes-y aquí cambió de 
tono, y dió á sn fisonomía~ á s!1s palabras una 
expresión bien marcada de iro~1a,-pues ~e ha 
privado de la dicha de ser testigo presencial de 
un acto tan solemne. Pero esto no obsta para 
que yo, aunque un poco tarde, _fe~icite á uste
des cordialmente por el acontec1miento.,. por
que no puedo menos de creer que mi prima ha
brá sabido elegir, con la sensatez que le es pro
pia, un marido digno ~e-~lla. . , 

-La elección de mi btJa-exclamó airada } 
convulsa doña Sabina,-para ser acertada y dig-
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~a, no necesita para nada el parecer del sobri
no de mi marido. 

-5i llegas una hora antes-dijo éste tercian
<lo en aquel altercado que no le hacía gracia en 
ningún concepto,-hubieras conocido aquí mis
mo á tu nuevo primo; pero le verás de un mo
mento á otro, y espero que simpatizaréis. ¡ Es 
'un bendito de Dios! 

En aquel instante se oyeron fuertes pisadas 
en el corredor adyacente, . 

-¡Aquí le tenemos yal-exclamó don Se
rapio, 

Y al abrirse la puerta de la habitación en que 
pasaba la escena, y aparecer la figura de don 
Romualdo, tornó á decir su flamante suegro: 

-He aquí á mi yerno. 
Volvióse César rápido para corresponder á 

la presentación de su tío; púsose enfrente de 
aquel hombre, y levantó los ojos para mirarle. 
Pero como si de repente hubiera recibido un 
balazo en. el cráneo, dió dos pasos atrás¡ llevó
~e las manos á la cabeza, y exclamó tras un ala
,rido espantoso: 

-¡Dios de j usticial 
Por su parte don Romualdo, al ver á César, 

sintió un estremecimiento que no pasó inadver
tido pi1ra los circunstantes; pero muy dueño de 
•sí mismo, 6 sie11do 6 aparentando ser extraño i 
la causa de aquel arrebato, hízose el sorprendí-
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do y se limit6 á preguntar de la manera más na
tural y sencilla: 

-¿Se ha puesto malo este joven? 
-Sin duda ... así parece ... -contestó doña 

Sahina hecha toda ojos y movimiento, y pa
seando sus miradas escrutadoras de su yerno á 
su sobrino, y viceversa. 

Enriqueta, al oir el grito de César, se levantó 
aterrada de su asiento, y corri6 instintivamen
te al lado de su padre, que se quedó como si 
viera visiones. 

En el asiento qne dej6 vacío Enriqueta, cayó 
como desplomado César, á quien las piernas no 
podfan sostener, y allí, hundida la cabeza en
tre sus manos, permaneció breve rato. 

Durante él volvi6 á preguntar don Romual
do, perfectamente tranquilo, al observar el si
lencio en que había quedado la familia: 

-Pero ¿qué sucede aqui? ¿qué es lo que pasa? 
No obtuvo contestación, si, como tal, no le 

satisfizo un crucero de miradas que, como sae-
tas, iban de César á él y de él á César, porque 
éste era el único que, según las trazas, podía 
responderá su pregunta. 

Al fin se incorporó César, y después de pa
sarse las manos por los ojos, como si quisiera 
apartar de ellos funestas visiones, dijo con voz 
segura y firme, dirigiéndose respectivamente 1 
don Romualdo y á sn familia: 
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-Perdone usted ... cahallero, y ustedes per
dónenme también. Los que vivimos bajo el pe• 
so constante de una preocupación, en cada som
bra que pasa, en cada rostro nuevo que apare
ce á nuestra vista, creemos hallar algo que se 
relaciona con el objeto de nuestros afanes. lJna 
vag~ semejanza, una alucinación quizá, ha pro
ducido en mí este vértigo que no he podido do
minar. Tengo, pues, el mayor gusto en cono
cer al elegido de mi prima, y doy á entrambos 
la más cordial enhorabuena. 

-Un millón de gracias-rec;pondió don Ro
mualdo,-y á mi vez me felicito de conocer á 
usted, y me ofrezco á sus órdenes para cuanto 
guste y yo pueda y valga. 

Y quiso estrechar la mano de César; pero és
te, fuera casualidad 6 estudio, le jugó la vuel
ta'. dirigiéndose á su tío con otro vano cumpli
miento. 

-¡Ya decía yo!-exclam6 entre tanto doña 
Sabina ~cercándose á Enriqueta con aire de 
triunfo.-¿No te parece, mujer, el mentecato de 
tu primo, qué lances tan pesados viene á provo
car en nuestra casa? Fortuna que tu marido es 
un ~aballero; pues otro que lo fuera menos, le 
hubiera curado el vértigo con un bofetón. 

Pero Enriqueta estaba muy lejos de oirá su 
madre, y acaso también de pensar como ella. 

-Nos refería César hace un instaute-dijo 
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eu esto don Serapio deseando disculpar ~ás Y 
más el arrebato de su sobrino,-c6mo un bri
bón le había robado en Méjico, eu pocas horas, 
el fruto de su trabajo de siete años; y natural
mente, estaba muy impresionado con el recuer
do de aquel lance en el preciso momento de lle• 
gar usted, El chico es nervioso y vehemente, 
se alucin6 creyendo hallar ciertas semejanzas,., 

-¡Oh! lo comprendo muy bien-dijo don 
Romualdo, todo bondad y tolerancia.-Á mí 
me sucedió de pronto ... es decir, me hubiera 
sucedido eso mismo en igual caso. ¿Y fué mu
cho lo que le robaron, joven?-preguntó de gol
pe y como condolido de la situación de C~sar. 

-Muchísimo para una persona como m1 so
brino, que comenzaba á vivir-contestó don 
Serapio.-Según nos ha dicho, llega á treinta 
mil duros. 
-¡ Hombre, eso es una bicoca!-exclamó don 

Romualdo;-y es un dolor que por ella haya 
un desgraciado hoy en esta familia tao digna de 

ser feliz. 
César, que no había querido contestar á la 

pregunta del indiano, recibió estas últimas pa
labras como una burla intolerable, á juzgar por 
la cara que puso al oírlas; pero don Romualdo, 
que no le perdía de vista un momento, lejos de 
1e:.entirse de aquella actitud, añadió en seguida 
mirándole con elocuente fijc,za: 
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-Mis palabras, señor don César, no son una 
baladronada: he dicho que no quiero verle des
graciado por la pérdida de esa pequeñez, y lo 
pruebo ofreciéndosela desde ahora, .. en nom -
bre de su prima, si usted no la quiere en el mío, 

Doña Sabina, que creyó verá su sobrino caer 
de rodillas ante el hombre que tales rasgos usa
ba, sintió hervir su sangre de indignación al 
ver que César recibía la oferta generosa con 
rostro airado y las manos crispadas. 

Don Serapio y Enriqueta iban de sorpresa en 
!iorpresa, y no podían 6 no querían explicarse 
lo que estaban vien<lo rato hacía, 

-Y ¿en qué concepto me hace usted esa ofer
ta, señor don ... qué? 

-Romualdo Esquilmo. 

-¿Señor don Romualdo Esquilmo?-con-
cluy6 César recalcando mucho sobre el ape
llido. 

-Esta oferta se la hago á usted, señor don 
César-c9ntest6 aquél en tono más suave del 
que esperaba su dulcísima suegra,-no en el 
concepto de préstamo, sino en el de ... dona
ción, supongamos. 

-Y diga usted, señor mío-replicó César 
con irónica sonrisa,-y sin que deje yo por eso 
de agradecer la oferta en todo lo que vale la ge-
11erosidad <le que es fruto: ¿no sería una burla de 
la suerte que tuviera yo que tomar, 6 aparentar 
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que tom:i.ha en España, como una limosna del 
señor clon Romualdo Esquilmo, lo que me ro
bó en Méjico el hribón, falsario, don Cleofás 
Arnña? 

-Pues demos otra forma al caso. Figúrese 
el señor don César que yo, hombre de grandes 
rel:i.cipnes en Méjico, convencido de que puedo 
cobrar mny pronto ese crédito, le ofrezco á su 
merced por él todo su valor, sin qne su merced 
ponga ele su parte mác; trahajo que recibir los 
pesos con una mano y entregarme con la otra 
los comprobantes de la deuda. 

-¡Oh! don Romualdo, le estimo á usted de
masiaclo para cogerle por la palahra. ¿No ha re
par:i.clo usted que ese procedimiento más pare
cería una ,estit11ci611 que una limosna á los ojos 
del vulgo maldiciente? 

-Déjese del vulgo, camaríi, y agarre la oca
sión, que la pintan calva. 

-V:i.mos, hombre-dijo entonces don Sera
pio al ver la creciente inclignación que se iba 
pint:tndo en César ,-si en el recibir no hay en
gaño, y esll cantidad es para tu ... primo, una 
bicoca, como él te lo asegura, acéptala desde 
luego, sé fe! iz, y olvida al otro á quien, por las 
tra7,as, no has de ver más. 

Al llegar aquí la porfía, Enriqueta, que no 
perdía un gesto, ni una palabra, ni 11M mira
da <le Jag que se cruzaban durante la extraña 
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escena que veía representRr, rompió su silen
cio para decir á su primo, sin disimular su dis
gusto: 

-Si, como DO puede dudarse, es cordial la 
oferta, me atrevo también á rogar á César que 
la acepte, y á los dos, que cesen en esa lucha 
de inaudita generosidad. 

-¡Oh-respondió su primo,-no sabes tú 
hien todo lo que de inaudito tiene este caso 
Enriqueta! ' 

-Ea-añadió don Romualdo con el aire más 
campechano del mundo,-quédese aquí la his
toria, que DO es cos11. de moler con ella á quien 
no le interese. Pero como ya está picado mi 
amor propio y tengo más empeño que nunca en 
convencerá don César, le rnego que hahlemos 
á solas unos instantec; para conseguirlo ... Por
que lo he de conseguir, 6 yo he de poder poco. 
¡Jájájál 

-Eso me pl11.ce,-dijo el joven como si le 
hubieran acertado su mayor deseo. 

-Pués vamos al escritorio, que estará hoy de 
huelga, si el señor don Serapio lo consiente,
propuso el indiano, como si de intento buscase 
para la entrevista el rincón más apartado de 
la casa. 

-Pues sea en el escritorio,-<lijo don Sera
pio, tomando el lance por lo cómico y guiando 
á los dos interesados á la escalera. i;ecreta. 
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-Sea enhorabuena en el escritorio,-asinti6 
César siguiendo al indiano Y á su tío. 

y mientras los dos descendían al ent~e~uelo, 
don Serapio se volvi6 al lado de su fanuha. 

XVI 

Fuera ofender gravemente la discreci6_n de~ 
lector, decirle en serio que ui don Serap10,_ m 
su mujer, ni su hija sospecharon cosa de ,~
portancia en todo lo ocurrido en su ~resenc1a 
entre el recién casado y el recién venido; que 
no hallaron más de un punto de enlace entre 
la historia referida por César' y todo Jo ocu
rrido después entre éste y el indiano. Pero en
tre una sospecha, por Vt!hemente que sea, y la 
realidad tangible, hay un abismo de duda~, de 
t·eflexiones y de consuelos; y s! e11 la n~ces1dad 
lo que obliga á dudar, á reflexionar y a conso
larse, el abismo es todavía mayor. A la ~~cla
maci6n de César al ver al indiano, se d1Jerou 
todos: ces indudable;, á las primeras palabras 
de don Romualdo, ya divergían los pareceres: 
según Enriqueta, no cabía duela; ~egúu su pa
dre. había que ir observando; segun su ~adre, 
no podía ser. Un poco más adelante, dona. Sa
bina creía resueltamente que no; su marido, 
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que no debían hacerse juicios á la ligera, y su 
hija /mía de pensar en lo más malo, porque ya 
no tenía remedio. Cuando los tres se quedaron 
solos y en silencio, Enriqueta era la única que 
verdaderamente temblaba por lo porvenir ..• 
csi llegaban á realizarse sus sospechas;• pero 
en la joven había un motivo especial de alar
mas y zozobras: la presencia súbita de César 
en la casa, que sobre mortificarle la conciencia 
no poco, hacía resaltar á sus ojos, en enor
mes proporciones, los defectos de su marido. 
Fuera de esto, quizá se hubiera ido consolando 
poco á poco con la reflexi6n de que hasta en
tonces no resultaba, real y positivo, mái; que 
un hombre muy rico, muy estimado de todos 
los capitalistas de la plaza, que salvaba la casa, 
poco antes en quiebra, y que brindaba á la fa
milia con un porvenir de abundancia y, por 
cot1sig11imte, de felicidad; reflexi6n que se ha
bían hecho ya su padre y su madre. 

Mientras esta gradaci6n siguieron las reAe -
xiones de los susodichos tres personajes de esta 
historia·, colocados, como tres estatuas del si
lencio, en tres rincones de la sala, pasaba en 
el escritorio, entre César y don Romualdo, lo 
que á saber va el lector, muy en reserva, por 
ser asunto delicado. 

Digo, pues, que no bien hubieron los dos 
llegado al entresuelo, se abalanzó César sobre 
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don Romualdo, y asiéndole rle las solapas <le 
la levita, díjole en voz ronca, pero terrible: 

-¡Ladrón, infame, bandido! ... He corrido 
medio mundo por hallarte; pero yo sólo que
ría pedirte lo que me has robado. ¿Con qué 
restituyes hoy el honor que también robas á mi 
familia? ¿Con qué lavará ésta la ignominia de 
haberte admitido en su seno? ¿Qué mal espíri
tu te aconsejó este rumbo? ¿Qué tenías que ha
cer en esta tierra que jamás produjo afrentas 
como tú? 

-Poco á poco, caballerito-respondi6 el 
apostrofado trocando la melosidad del acento 
americano con que le conocimos, por otro más 
brusco y un tanto siniestro;-y entienda, por 
de pronto, que á mí no me asustan bravos. 
Quiero decir, que se hc1ga dos pas0s atrás y 
tóme el asunto más en calma, si hemos de en
tendernos. 

-¿Qué inteligencia puede caber entre un mi
serable y un hombre honrado?-chjo César ale
jando de sí con un empellón á don Romualdo, 
que recibió la agresió11 con la mayor frescura, 
limitándose á contestar: 

-Pues es preciso qu..! nos entendamos, y nos 
entenderemos. 

-¡Jamás! 
-Vaya, joven, un poquito 1\e calma, y con-

cluímos en dos palabras. Empiezo por declarar 
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que le soy_ á usted deudor de treinta mil pesos, 
y hasta le añadiré que maldita la falta me ha
cían cuando se los tomé. 

-¡Infame! 
-Es la verdad, créame 6 no me crea. Con la 

irreflexión propia de la edad, se confiaba usted 
demasiado al primero que quería escucharle, y 
sin poderlo remediar supe yo de sus mismos la
bios una vez lo que usted tenía, lo que usted 
anhelaba y lo que le prometían desde la Haba
na en punto á ocasiones de prosperar; después 
cayó en mis manos una de estas cartas, que sin 
duda se olvidó usted bajo la mesa del café á 
que concurría. Dib11jo bastante bien¡ teutóme el 
demonio y escribí otras dos con la misma letra, 
aunque con distinto asunto¡ hice que pusieran 
la una en el correo en la Habana, y quedéme 
yo con la otra para entregársela á usted á la 
mano. 

-¡Y lo confiesa el bribón, siu avergonzarse! 
-¡Qué quiere usted! soy ingenuo por natu-

raleza. 
-Pero ¿cómo pude yo nunca contarte entre 

las personas de mi confianz/\? 
-Ocupando yo la mesa contigua á la en que 

ustedes hablaban. 
-Y ¿cómo te desconocí cuando fuiste á ro

barme, bandido? 
-Y ¿cómo se imagina usted que uu hombre 
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como yo, que se precia de esmerado y fino, ha
bía de ir á tratar de negocios importantes con 
una persona decente, en el mismo traje que 
usaba en el café, y sin afeilsrse la barba, teñirse 
las canas y dar á su cuerpo y á su voz cierto 
aire de distinción? ... Pero dejando aparte todos 
éstos y otros pormenores que no tienen otro ob
jeto que demostrar á usted que no siempre el 
agravio es culpa del agresor, sino de las ten
taciones que le ofrece el agraviado, declárole á 
uste<l también que en aquella fecha sólo apete
cía yo la estimación de los hombres honrados, 
y me ocupaha en elegir un punto de la tierra 
donde pasar el resto de mi vida reparando al
gunas fa!tillas viejas á fuerza de beneficios. El 
éxito de aquel negocio trastornó por entonces 
mis proyectos; viajé algún tiempo sin rumbo 
fijo, y sa hiendo por informes que en este rincón 
del globo se consagraba al dinero un culto fa
nático, vlneme á habitar en él. ¡Mal podía yo 
sospechar que era la patria de usted! Fuí reci
bido como un prfncipe en su corte; mis lujos y 
mis dispendios eran la admiración de todos. So
licitáronme los ricos y me adoraron los pobres. 
Traté á los unos y á los otros, y conocí por pri
mera vez el placer inmenso de ser estimado en 
las sociedades honradas y de enjugar las lágri

mas con beneficios. 
-Sin embargo, cometiste todavía el crimen 
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de deshonrar una de esas familias entrando á 
formar parte de ella. 

-Todas las del pueblo se disputaron esa 
deshon:ª· La única mujer que se mostró esqui
va _á nus galanteos, fué Enriqueta. Por eso l 
s:ltcité., Dij_e lo que era, no me preguntaron 1: 
q e babia sido .. , y me casé. Cualquiera en mi 
lugar hubiera hecho otro tanto. 
. César sintió estas palabras como fuego que le 
JOfiamara el rostro y acero que le traspasara el 
corazón: eran la evidente prueba de la desleal
tad Y loca ambición de su prima, de la repug
n~nte sed de oro de su madre, y de la ya cri
minal falta de carácter de su padre. 

-Cuando me hallé enfrente de usted . . -pro-
s1gu1ó don Romualdo,-creí que un abismo me 
tragaba, 

-¡La conciencia que te mordia, miserable! 
-Nada de es?· Creí que usted, dejándose 

llevar de su ira, iba á descubrirlo todo .. , 
-Ese debió ser tu primer castigo, antes de 

entrega'.te á los tribunales de justicia, Pero ¿có
m? _castigarte á tí sin cubrir de afrenta á mi fa
milia? 

-Esa reflexión me hice yo al momento, 
-Y esa te ha salvado, infame, 
-Lo cual no impide que yo agradezca mu-

cho esos miramientos, pues sin ellos se hubie
ra producido un escándalo inútil. 

TOMO VIII 
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-¡Inútil! 
-Sí, porque estando yo dispuesto desde lué-

go á reconocer la deuda, y siendo imposible 
desatar lo que ató el cura esta mañana, ¿á qué 
conduciría el escándalo? 

-¡Á desenmascararte; á que la justicia te 

castigara! 
- Tampoco se conseguiría eso, Romualdo 

E.quilma no tiene nada que ver con Cleofás 

Araña. 
-Ni 6ste con el mallorquín de California, ni 

con el salteador de co11d11ctas. ¿No es eso? 
-Muy enterado está usted de ciertas aven

turas-dijo el bribón con la mayor serenidad. 
-Pero con ellas y todo, insisto en lo dicho, y 
añado que pude impunemente resistirme á re
conocer la deuda, pues carece usted de compro• 

bantes. 

-¡ Los tengo! 
-De don Cleofás Araña, no de don Romual-

do Esquilmo; y tampoco estamos en M6jico 

ahora, 
-¿Es decir, que todo lo has previsto? 
-Naturalmente, Pero ya ve usted que no 

abuso de mis ventajas, Al contrario, reconozco, 
como ya he dicho, la deuda y quiero pagarla 
ahora mismo, hasta con el premio que merezca 
la delicadeza que le inspiró la idea de descono
cerme delante de mi nueva familia .. , Porque 

BOCETOS AL TEMPLE 
· 

259 
no quiero ocultárselo á usted eré ó 
crea· d sd f ' ame no me 
mi ·1 e e que rec_uento esta casa, parece que 

fuer:a:ªp::a h:et~::::do; me. encuentro con 
seré p ' y aspiro á serlo y lo 

. or eso temblaba e d ' sed . 11 uan o temí que usted 
be e¡ara evar de su primer arrebato· por eso 

ndigo los miramientos que lo im ·d-' 
eso, en fin 1 P' 1eron; por 

' e ruego, aunque sea de rodillas 
que acepte ... lo que le debo y me de" . • 
en paz el camio d 1 ' . Je seguor 
de la fe!" . d d o e as reparac,ones, y tal vez 

1c1 a ' que he emprendido. 
-El dinero que se roba d 

ca la felicidad del ladrón. no pue e hacer nun-

-Se roba de ·1 d m, maneras, señor mío· y la-
rones conozco yo " r ' dos, El . m~y e ices y muy respeta-

. comerc10, la rndustria y hasta la 
tica, están llenos de ellos Ve d d polí
á mansalva, . r a es que roban 

-Ladrones son al cabo, pa: !u:e:~ocidos por tales, lo cual no obsta 
emb . es cargue de cruces y veneras. Sin 

argo, todavía les llevo yo la vent . d 
reconocer las deudas a¡a e 
usted. y pagarlas, como la de 

-Y si las p d baudidol agaras to as, ¿qué te quedaría, 

-Mucho, señor do Cé 
inmensamente . n sar; porque yo soy 
es 1 d .. neo, y, créame usted no todo 

ma a guindo. ' 



26o ORRAS D& D. JOSÉ M. DE PEREDA 

-Eso, á Dios que te conoce. En cuanto á lo 
ue á mi me robaste, entifodelo de una vez, lo 

~uiero y te lo exijo á todo trance; lo ~ue no 
quiero es que, al recibirlo yo, crea nadie que 

se me da una limosna. . 
-Hay un modo muy fácil de conseguirlo, y 

or eso quise que nos viéramos á solas_- Cuan
~º subamos al piso, diré que no he podido con-
vencerle á usted; pero entre tanto, le entrego 
aquí, de mano á mano, su caudal. . 

Dijo don Romualdo, y sacando de un bolsi
llo interior de su levita una cartera enorme, la 
abrió. Estaba llena de billetes del Banco de 

Londres. • "6 
-Yo voy siempre bien provisto-pros1gu1 ' 

-por lo que pueda tronar; y amén de lo que 
todo el mundo puede ver en la cartera que 
guardo en otro bolsillo, llevo en esta otra un 
caudal de consideración en papel que es mo-

neda corriente en medio mund~. . 
Contó luégo hasta treinta y cinco mll duros, 

los entregó á César diciéndole: 
y ~Ah{ está mi deuda, con réditos y todo_

Pero César retiró los cinco mil, y recogió lo 

restante. . d 
I 

b" 
-Esto es lo mio,-dijo examinan o os 1-

lletes uno á uno. 
-¡Ohl no son falsos: puede usted tomarlos 

con toda confianza. 
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-La tengo porque los conozco, uo por la 
garantía que me ofrece con su palabra el ladrón 
<¡ue me los devuelve, 

Después sacó el resguardo que conservaba 
de la misma cantidad, extendido y firmado por 
don Cleofás Araña, y se lo entregó á don Ro
mualdo. 

-Ese es el comprobante de tu delito. 
-Del de Cleofás Araña, dirá usted. 
-Tanto monta. 

-Hay, sin embargo, del uno al otro, trein-
ta mil duros de diferencia en favor de usted. 

-Pero no hay más que un solo ladrón, que 
es el que desgraciadamente ha caldo en mis 
manos. 

-¡Desgraciadamente!, .. No comprendo ... 
-Porque villanos como tú no pueden con-

cebir que un hombre honrado prefiera el igno
rar toda la vida el paradero de quien le hubie
re robado su fortuna, á encoutrarle como yo te 
encuentro á ti. 

-MÚy afortunadamente, por cierto. 
-Pero deshonrando á mi familia y sin poder 

castigarte. 

-Creo-dijo el aludido, como si empezara 
á formalizarse, y• quemando al mismo tiempo 
con una cerilla el papel que le entregó César, -
que hemos concluido nuestro pleito. Le debía 
J. usted, !e pago, y estamos en paz. Por lo que 
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hace , mi conciencia, dejm1osla en sa puesto, 
como la de cada uno: y pues ya le dí amplin 
lltilfacciones en lo que le competía, cese d~ 
metene en lo que DO le importa y corre de m1 
aola cuenta. 

e.ar, ai oír ato, maldijo de nuevo' la ca
eualidad que ataba sus brazos y su lengua. 

-No ea tuya toda la culpa de esta afrenta
dijo con amargura,-y eao te salva. ¡Que ulv& 
Dial de ella , los que la aceptan por un puña-
do de orol . 

y esto dicho, eocamin6se , la escalera, 11-

gui6ndole don Romualdo al illltante. .. 
Al llegar al piso donde esperaba la fam,ha en 

la misma postura en que había quedado alba
jar ellos, dijo el flamante marido en el tono mú 
jacarand010 y americano que pudo: 

-Puea, 1eiior, e1te chico es una virtud de 
bronce. 

-Luego ¿no se ha convencido?-pregunt6 
don Serapio. 

-No eeftor-cootestó C&ar de la manera ' . mu rotunda;-y como tampoco quiero que 
welva , suscitarse la ridícula porfía de que yo 
reciba una lim01Da, y tengo mucho que hacer, 
porque salgo para Madrid mañana ~e m~'!1-
pda, vu6lvome al vapor , recoger m1 eqw?8Je• 
y me despido de ustede1 reiterbdolee m11 íe
Jicitacionee. 
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Di6 despo& un abruo i III tfo: •lad6, tos 
restantes persoaa jea coa uaa frfa reverencia, y 
•li6. 

Doa Romaaldo comenzó entonces, pintar , 
su modo la entereza del joven¡ y mientras dofta 
Sabina le acosaba , preguntas y e!ICuchaba Ju 
respuestas don Serapio, desliz6ee Eoriqueta 
como una eomtn y cerró el paso , 1u primo, 
cerca ya de la escalera. 

-C&ar-le dijo con ansia,-¿qu6 pa111 aquí? 
-¿Y me lo preguntas , mí, ingrata! 
-1Iagratal eso no, C6sar; y para probútelo, 

eac6chame uo instante. Yo te esperaba siem
pre; t6 no venías; se prelelltó e1e hombre; me 
repugnó; la casa de tu Uo eetaba , punto de 
arruinarse; me puso mam, en la necesi1Jad de 
elegir entre esta rufna 6 aceptar la mano del 
que podía salvar de la miseria , toda la fami
lia; ... 1in mú reflexión, cedí ofuscada •• , ¡C6-
lal', todo esto me parece un sueftol Pero. •• 

-Ni ~na palabra mú, Enriqueta-exclam6 
C6sar conteniendo , su prima y midndola coa 
elocuente fijeza.-En la situación en que te ha
llo, 1610 , Dios, que conoce tu corazón, cum
ple juzgarte. Que Él te juzgue, pues¡ y si lo 
mereces, te castigue con aquello mismo que, 
1610 bajo su omnipotencia, puede hacer tu feli
cidad. 

Entre tanto, si lo que te _pa11 te parece, como 
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dices, un sueño, pide al cielo que jamás des

piertes. 
Dijo, abrió la puerta de la escalera y desa

pareció por ella. 

XVII 

Dos horas después salía del puerto el vapor 
que conducía á los recién casados á Francia. 

Al despedirse don Romualdo de su suegra, la 
habia dicho al oido: 

-Sépase usted que los aceptó. 

-¿Cuáles? 
-Los treinta mil del pico. 

-¿César! 
-Y va más contento que unas pascuas. ¡Po-

bre chicol 
-¡Miren el sinvergüenza\ 
Al dia siguiente sabía todo el pueblo que don 

Romualdo había regalado treinta mil duros á 
un sobrino de don Serapio, que se había pre
senrado en su casa después de la boda, de vuel
ta de América, pobre y desengañado. 

Y como en el pueblo se había sabido algo, 
tiempos atrás, de ese sobrino que habla sido 
echado de casa porque amaba á su prima y era 
oorrespondido de ella, se hizo la siguiente tra
ducción del hecho propagado por doña Sabina: 
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-César ha venido á interrumpir la boda, 6 á 
provocar un escándalo; la familia, queriendo 
ev!tarle, le ha dicho al novio que ha llegado un 
primo de su mujer á pedirle su protección. Don 
Rom~aldo le ha regalado treinta mil duros, y 
el chico los ha tomado, prometiendo á sus tios 
desaparecer de Europa y no volver á acordarse 
de Enriqueta en los días de su vida. 

Y así, pensando en don Romualdo, decía la 
gente: 

-Pues, señor, hay que convenir en que ese 
hombre tiene rasgos admirables y un corazón 
de perlas. 

Y recordando después á César, exclamaba: 
-¡Parece increíble! ¡Qué falta de decoro! 

¡Qué poca vergüenza\ 

Tal es y ha sido siempre y donde quiera, con 
raras. excepciones, el criterio del público en 
cueshones de conciencia y en actos de justicia. 

_Con ese mismo criterio se crucificó á Jesu
cnsto ayer, y se levantan hoy estatuas á más de 
cuatro criminales. Por eso dijo uno de ellos, 
después de rodar del trono que había asentado 
sobre más de seis millones de cadáveres: 

-• ¡La pasión gobierna el mundo!, 

X876, 


