
I3t OBRAS DE O, JOSÉ M, DE PEREDA 

de todos ellos, y con la frente muy alta. Des­

pués ... 
-Después, yo le pediré á tu hermano un rin­

cón en su casa ... 
-Mucho salto es ese-dijo Ramón sonrien­

do:-de lo más alto de la corte al más bajo de 

los cortijos. 
-Con algo menos habrá bastante, Isabel­

repuso Carlos.-Bueno es que conozcas el hu­
milde y honrado techo bajo el cual ví la luz 
primera, y ¡ojalá que nunca de él te quieras ale­
jar después! Pero entre ese extremo y el único 
que hoy conoces, hay un medio, en Madrid 
mismo, en cualquiera parte, lleno de encantos 

y de paz. 
-Y ¿cual es ese, Carlos? 
-El hogar doméstico; sus mil detalles, que 

no conoces todavía, al calor de los cuales, y 
no de otro modo, se forman y viven las dos 
grandes figuras de la humanidad: la esposa y la 

madre. 
-¡Oh, yo trataré de conocerlos y de amar­

los! 
-Pues bien, cuando los conozcas y los 

ames, yo seré el primero que te ponga á las 
puertas del gran mundo, y te diga:-,Entra, 
si te atreves., 
..................... ' ... ' ..... ' ...... .. 

1870. 

OROS SON TRIUNFOS 

I 

1 MAGí~•s• el pfo lector que la vulgarísi­
ma lnstona que voy á referirle se re­
m~nta á los tiempos de Maricastaña, y 
ehia para teatro de los sucesos la capi­

tal que más le agrade de las nuestras de segun­
do orden, con tal de que sea de las más empin­
gorotadas en la estadística de los subsidios in­
dustriales, y no forme con las últimas en el ca­
tálogo de las que más nutren y alimentan el 
~ud_aloso mar de las rentas de aduanas; señal 
rnfahbre de que el vértigo de la ganancia es su 
vida, y el alma del negocio el negocio de su al­
ma; de que por letras se entiende allí las de 
cam~io; por artes los de cocina; por ciencias 
la antmética mercantil, y por «trabajo honro­
so, pura Y exclusivamente el que se emplea, 
d~ sol á _sol, en sacar el jugo á la mntrfct1/a, esa 
eiecutoria de los pueblos ricos, ora en el sucio 
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Borrado, d, almacén, ora en el pulcro, terso y 
espacioso libro Dfo,.io, ora en remover obs­
táculos de arancel con el santo fin de que pasen, 
como una seda, torres y montones, por donde el 
rigor de las leyes no deja libre entrada á un mal 
garbanzo. 

Andaba allí el lujo como Pedro por su casa; 
y teniendo en todas ellas un culto el lujo de los 
trapos, era un vicio de los más abominables e\ 
lujo del entendimiento. 

Disculpábase la pobreza en el negociante 
desgraciado y hasta en aquéllos que del último 
concurso de acreedores no habfan pedido sacar 
la conciencia tan limpia como el fondo de sus 
cajas; pero era punto menos que infamante en 
los que por natural aversión á la ciencia del 
toma y daca sudaban gotas de sangre por hacer 
un mendrugo miserable del meollo de su inte­
ligencia, consagrada á fútiles asuntos que jamás 
daban un cañamón de riqueza para basar sobre 
ella la proporción de un impuesto, ni la de un 
w11cierlo de arbitrios, ó de dmc/10 m6diw. 

Aunque gentes sin abolengo blasonado, como 
buenos ,hijos del trabajo,, observábase entre 
ellas la ley de razas. Había allí pueblo bajo que 
repugnaba á la clase media, y una clase media 
que era insoportable á la aristocracia; enten­
diéndose por clase media negociantes de poco 
más ó menos, ó d, ayer acá; rentistas que ha-
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bían dejado la matrícula á medio camino de la 
gran fortuna, y ,gentuza, del foro, de la medi­
cina y de las letras. La aristocracia era el co­
mercio tradicional, los grandes caudales en rea­
lidad ó en apariencia; casas cuyos nombres de 
guerra contasen de tres generaciones para arriba. 

Los hombres de esta privilegiada comunión 
eran, por lo general, sombríos. recelosos, taci­
turnos, apegados al atril del escritorio como la 
ostra al peñasco; tacaños para sí propios, ma­
nirrotos para las mujeres de la familia; gran 
lujo en las encuadernaciones de sus infolios 
rublicados; pero ni un libro en los barnizados 
armarios de sus gabinetes de dormir; magnífi­
ca letra inglesa, pero ni pizca de ortografía es­
pañola. 

Las mujeres parecían ser el único objeto de 
tantos desvelos y sudores, al vérselas saquear 
sin tregua ni descanso el taller de la modista y 
los estuches de los joyeros, No se les conocía 
otra pasión ni otras aficiones, Ostentar más 
lujo que ninguna otra de la clase, y barrer en la 
calle más basura con más ricas colas y sobran­
tes; prodigarse poco para no vulgarizarse de­
masiado; cara de escrúpulo á las de ahnjo y de 
altiva majestad á sus co,igé11em, vamos al de­
cir; á las unas por razón de distancia, y á las 
otras por cuestión de competencia .. , Y paren 
ustedes de contar. 

• 
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En resumen, de aquel pueblo podía decirse 
muy bien, violentando en obsequio á la verdad, 
lo más consolador de una vieja máxima cris­
tiana: ,Cada uno en su casa y el demonio de la 
envidia y de la maledicencia en la de todos.• 

Entre las más encopetadas de la encopetada 
clase última de las citadas, distinguíase la fami­
lia de don Serapio Caracas, sexto representan• 
te de la casa que, con el mismo apellido como 
razón social, había venido hasta entonces acre­
ditándose en la plaza entre las más firmes Y 
de más prosapia mercantil. Componíase la tal 
familia del citado don Serapio, de su señora 
doña Sabina y de una, al comenzar nuestra 
historia, niña de diez años, bella como una 
aurora de mayo, alegre, ingenua y descuidada, 
como suelta cervatilla entre lentiscos y ver­
benas. 

Habitaban los tres casa de gran fachada en 
el barrio de preferencia, sin más trato lntimo, 
según la costumbre, que el de algunos indivi­
duos del mismo apellido que los cónyuges, 
siempre que fuesen mayores contribuyentes, y 
sin otro pasatiempo que el escritorio para don 
S.,rapio, las tiendas para su señora y el cole­
gio á media pensión para la niña Enriqueta; 
por extraordinario, algunas visitas de etique­
ta cuando el almanaque marcase «lujo extre• 
mado;, tal cual exhibición en el teatro, en 

-
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los entierros 6 en Semana Santa, y nada más. 
Don Serapio tenía su escritorio en el entre­

suelo de la misma casa, con el cual estaba ésta 
en comunicación por roed io de una escalera en 
espiral. Por esta escalera subía y bajaba dicho 
señor cuando lo necesitaba, y por la misma su­
bían, para no bajar más á la mazmorra de don­
de habían salido, los cartuchos de doblones 
que doña Sabina necesitaba para lo necesario y 
para lo superfluo, que era muchisimo si ha de 
decirse toda la verdad. Mas no por eso se que­
jaba don Serapio, que, aunque avaro para ad­
quirir, no lo era para guardar, siempre que los 
despilfarros redundasen en gusto y contenta­
miento de su familia; en lo cual llevaba una 
gran ventaja á casi todos sus colegas, que si 
bien eran ostentosos, porque consideraban á 
sus familias respectivas como trenes de lujo por 
razón de crédito y rivalidad, no entregaban el 
cuarto sin protesta, ni se pagaban en poco ni 
en mucho de la satisfacción inefable que expe­
rimentar pudieran sus hijas y rns mujeres al 
verse hechas un escándalo de sed•s y pedreria. 

Era, en verdad , don Serapio un pobre hom­
bre en toda la extensión de la palabra. Ni las 
grandes jugadas le entusiasmaban ostensible­
mente, ni los descalabros le sacaban de su cen­
tro, por más que hicieran honda mella en su 
corazón. Si no era de un entendimieto bri-

1 .. 
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liante, ni mucho menos, tenía cierto sentido 
práctico, el cual le bastaba para considerar qué 
1;ería de su hija y de su mujer si la contraria 
suerte le obligase á ponerles tasa en sus dis­
pendios enormes, acostumbradas á ellos toda 
la vida. Pero sabía sufrir y ocultarlo, pata lo 
cual contaba con una languidez natural de fiso­
nomía, que así podía ser reflejo de un lento do -
lor físico, como de una gran pesadumbre; y don 
Serapio opt6 por aparentar lo primero, cuando 
la suerte le puso en la necesidad de elegir en­
tre las dos apariencias, Verdad es que los es­
trechos límites á que fué reduciendo los nego­
cios; la chocante parsimonia observada en su 
casa, tan notable antes por su vertiginoso mo­
vimiento, y otros sfntomas por el estilo, dieron 
algo que sospechar en la plaza; pero ni el más 
mínimo recelo asalt6 la mente de doña Sabina. 
llien es que para esta señora había en el caudal 
de su marido algo como derecho divino que Je 
ponfa fuera de toda discusión y hasta de todo 
riesgo vulgar. 

Tenía don Serapio, como dependiente de 
confianza, un viejo tenedor de libros, vástago 
de una familia que también venía perpetuán­
dose en la casa con el mismo cargo; hombre, 
en verdad, no muy expresivo en su afecto, aca­
so por no haber dado fomento en su alma á otra 
pasión que la de los números en columna; pero, 
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ea cambio, honrado, metódico, inteligente r 
reservado como arca de tres resortes. Aquel 
hombre y su principal eran los únicos que co­
nocían, por maravedís, la verdadera situación 
da la casa. Los otros dos dependientes que se 
empleaban también en ella, eran poco más que 
máquinas de copiar 6 de escribir al dictado. 

No se crea, sin embargo, que la casa de don 
Serapio estaba para dar un estallido de un mo­
mento á otro: era, como si dijéramos, uno de 
esos edificios quebrantados de muy atrás, que 
viven largos años con reparos y puntales, pero 
que son temibles durante cualquier temporal 
que se desencadena en torno de ellos ... si es 
que no les da por durar siglos de medio lado, 
como la torre Nueva; fenómenos que si son ra­
ros en arquitectura, lo son mucho más en el 
caprichoso vaivén de los negocios mercantiles. 

Y bien lo sabía don Sera pi o, según se afana­
ba hasta pasar en vida el purgatorio, no sola­
mente por sostener derecha su fortuna, sino por­
que ni por dentro ni por fuera de su casa se 
vieran los puntales y el revoque con que aguan­
taba los desplomes y tapaba las rendijas. 

Se me olvidaba decir que el buen señor pasa­
ba ya de los cincuenta y cuatro, y que doña Sa­
bina andaba muy cerquita del medio siglo, 
siendo la niña Enriqueta el fruto de su último 
alumbramiento, tras otros cinco bien desgracia-
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dos. Y su lucha á brazo partido con los estra­
gos del tiempo, no era lo que menos preocupa­
ba á la vanidosa mujer, no poco atareada ya 
con el afán obstina,Jo de eclipsar á todas sus 
sem,jautes, así en el brillo del lujo como en la 
novedad de las galas. 

II 

Tenía don Serapio una hermana viuda y po­
bre, que en algún tiempo, en vida de su mari­
do, gozó también los favores de la fortuna. Es­
ta hermana vi vía en una aldea de la misma pro­
vincia, y tenía á su vez un hijo, de nombre Cé­
sar, en la edad critica de emprender una carre­
ra que, cuando menos, le proporcionase en ade­
lante el pan cotidiano que su madre no podrfa 
darle siempre. Escribió á don Serapio todas es­
tas cosas y otras más sentimentales todavía, 
añadiéndole que recibirla como una merced del 
cielo el ver á su hijo sentado en el último rin­
cón del escritorio, bajo el amparo de su tfo. Lo 
cual era tanto como pedir también al caritativo 
hermano techo, vestiJo y alimentos para su so­
brino. 

Prcstóse desde luégo á la solicitud el bueno 
de don Serapio; pero no su señora, que abar­
có, ea. una sola ojeada, el desentonado cuadro 
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que ofrecería semejante intruso en su entonada 
casa. ¿Qué puesto iba á ocupar en ella? Para 
ponerle á la mesa, era muy poco; para enviar­
le á comer á la cocina, era demasiado; y en la 
mesa y en la cocina sería un pregón incesante 
de la miseria de su madre; y doña Sabina no 
se resignaba fácilmente á declarar, con testimo­
nios de tal calibre, que en su familia ó en la de 
su marido hubiese individuos pobres. Hubo, 
pues, dimes y diretes, semanas enteras de ho­
cico y de ceñudo silencio en la mesa; pero 
aquella vez tuvo un poco de carácter don Sera­
pio, y fué el rapaz á su casa, medio cerril, me­
dio culto, pero listo como un pájaro y revelan­
do en todas sus vetas una madera de facilísimo 
pulimento, 

Diósele cuarto, aunque obscuro, en la casa, 
un puesto en la mesa y un atril en el escritorio, 
En el primero dormía como una marmota á las 
horas convenientes; en el segundo comía con 
gran apetito y desparpajo, y en el escritorio co­
piaba facturas, ejercitaba la letra y las cuatro 
ref!las, y á menudo iba al correo á llevar ó traer 
la correspondencia. 

En las primeras horas de la noche, después 
de dejar su tarea, jugaba con Enriqueta al as d, 
º"º'• 6 al te11deret,, 6 á las adivinillas, ó la con­
taba los cuentos de su aldea. Muchas veces iba 
también á acompañarla al colegio por la maña-
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na, 6 á buscarla por la tarde. Y con éstas y con 
otras, al poco tiempo de conocerse los dos pri­
mitos paredan nacidos el uno para el otro. Go­
zábase en creerlo así don Serapio; pero no do­
ña Sabina, que se daba á todos los demonios 
con las familiaridades que se iba tomando el 
atrevido pelón. 

A los ocho meses de haber llegado éste á casa 
de su tío, ya se le encomendaban trabajos más 
delicados: se le permitió poner su mano en el 
copiador de cartas, y sus ojos en el Mayor para 
consultar el estado de alguna cuenta corriente. 

En momentos tan solemnes para él, cuando 
llevado de su afición al trabajo, ó más bien, de 
su deseo de saber algo y de valer algo, se que­
daba solo en el escritorio, solía bajar Enriqueta 
de puntillas; acercábasele callandito, y después 
de leer por encima de su hombro, conteniendo 
la respiración, lo que escribía, dábale en el co­
do un brusco manotazo y le hacía trazar un 
verdadero mapa-mundi en la página más pul­
cra y reluciente del inmenso libro. Saltaba Cé­
sar de ira y de espanto, y amenazaba tirar con 
el tintero á la atrevida chiquilla; pero tal reía 
ésta, tales muecas y dengues sabía hacerle, que 
acababa por reducirle á quo le enseñara todos 
los armarios del escritorio que estuviesen á su 
alcance, y á que robara para ella una barra de 
lacre, dos lapiceros y media docena de obleas 

BOCeTOS AL TP.MPLE 145 

de goma, amén de echarla en la portada de su 
catecismo el timbre en seco de la razón social 
de su padre. 

-Por esta vez, pase-decfa el pobre chico 
haciéndose el enfadado;-pero no vuelvas aquí 
más, ó se lo digo á tu papá. 

Y la chiquilla, ocultando lo robado en el se­
no ó en la faltriquera, subía la escalera cantan­
do, mientras César se ponía á raspar el escan­
daloso mapa-mundi, y después cernía polvos 
de greda sobre lo ra•pa<lo, y luego frotaba lo 
cernido con las uñas hasta que saliera lustre en 
el papel, que no salía aptes que el sudor en su 
frente.-Así, tras hora y media de fatiga, que­
daba la página tan limpia como si nada hubie­
ra sucedido en ella. 

Á todo esto, ya le apuntaba el bozo (á César, 
no á la página); peinaba con esmero su negra y 
ondulante cabellera; comenzaba á brillar en sus 
hermosos ojos la luz de una inteligencia no vul­
gar; y aunque vestido con desechos mal arre­
glados de su tfo, y ea una edad en que todo en 
el hombre, desde la voz hasta la longitud de 
los brazos, de las piernas y de las narices, ofre­
ce chocantes desarmoaías, presentaba á la vis­
ta del más escrupuloso magníficos elementos 
para ser un gran mozo dentro de pocos años. 
Era además dócil, prudente y trabajador. Don 
Serapiocomenzaba á quererle entrañablemente, 

TOMO VllJ IO 
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y la misma Doña Sabina necesitaba violentarse 
mucho para quererle mal. De Enriqueta no hay 
que decir que le prefería, para sus juegos y en­
tretenimientos, á su desabrida zagala, que tan 
á menudo la contrariaba en sus deseos más sen­
cillos. 

Y corriendo el tiempo, sin mejorar en una 
peseta la situación económica de la_ casa, pero 
sin agravarse tampoco, llegó Ennqueta á los 
diez y siete años, creciendo sus bellezas en pro­
porción de la edad, y César á los veinte. Para 
entonces era el dependiente más activo y dies­
tro de su tío, que halló en él un gran descanso; 
se le había asignado un sueldo proporcionado á 
sus merecimientos y dado en la habitación uu 
gabinete más cómodo que el cuarto obscuro de 
antes; vestía con suma elegancia, aunque con 
modestia; era siempre discreto en su conversa­
ción, y, sobre todo, agradecido á la protección 
recibida, pareciendo haber reconcentrado todo 
su cariño de hijo en su tfo, desde la muerte de 
su madre, ocurrida al cumplir él diez y ocho 
años. En cambio un instinto de invencible re­
pugnancia le alejaba cada vez más de su tía. 
Verdad es que no se apuraba ella gran cosa por 
conquistar el afecto de su sobrino; antes al con­
trario, siempre se mostraba con él fría y des­
deñosa. 

-Es un excelente muchacho este César,-
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-decía don Serapio á su señora, muy á menudo, 
después de haber ensalzado alguna de sus cua­
lidades, con el fin, sin duda, de ir dándole en­
trada en el corazón de aquella insensible mujer, 
quien, por todo elogio, contestaba: 

-¡Quiera Dios que esa alhaja no nos dé que 
sentir algún día, en pago del hambre que le has 
quitado! 

-Eres muy injusta, Sabina,-replicaba el 
bueno del comerciante, herido en sus más no­
bles sentimientos. 

Y Enriqueta, que lo escuchaba todo ensilen­
cio, sentía, con las palabras duras de su madre, 
algo que helaba la sangre en su corazón, á la 
vez que hallaba en los elogios de su padre un 
consuelo para aquella impresión de esc11rcha. 

Porque es de advertir (y no se sorprenderá el 
lector, seguramente, al d,1círselo yo) que la mu­
tua simpatía entre los dos primos había ido 
creciendo con los años y transformándose poco 
á poco, sin advertirlo los interesados, en otro 
afecto más acentuado y de raíces más extensas 
Y_ p~ofundas. Enriqueta, al vestirse de lrrrgo, no 
stnttó la alegría tan propia de todas las niñas en 
semejante caso, por la fútil ansia de que al pre­
sentarse en el paseo con los nuevos atavíos, 
d!jera la gente: cuna mujer más,, sino porque 
viera César si se había cumplido su pronóstico, 
tantas veces repetido, de que ella iba á ser «una 
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mujer hermosa., Por su parte César, si se afei­
taba con un cortaplumas á cada instante, no­
lo hacía por adquirir cuanto antes determinada 
patente que le permitiera codearse en el mundo 
con los hombres, sino por el inocente deseo de 
saber si, con un bigote bien poblado, se pare­
cía su ,;ara, como Enriqueta se lo tenfa predi­
cho, á la de un guerrero de las Cruzadas que 
ella había visto en una estampa, y considerado 
siempre como el tipo de la belleza varonil. 

Si al tener veinte años y un bigote negro, 
suave y bien desmayado, se parecía C~ar al 
guerrero de la estampa; si al cumplir Enrique­
ta los diez y siete era tan hermosa como su pri­
mo se lo había prometido, no quiero decirlo yo 
por si me equivoco así por carta de más como 
por carta de menos; pero es lo cierto que nin­
guno de los dos daba señales de haber perdido 
con los nuevos atributos las ilusiones, según 
que se comprendían y se adivinaban sin nece­
sidad de hablarse ni de verse; hasta el punto de 
que la una desde su habitación, distinguía, en· 
tre todos los ruidos del escritorio, los pasos. 
que en él daba el otro¡ á la vez que éste perci­
bía claros y distintos, desde abajo, los meno­
res movimientos de su prima: el roce de su 
vestido contra una puerta, 6 el leve rumor de 
sus menudos pies al hollar la alfombra de su 

gabinete. 

BOCETOS A.L THMPLE 149 

Una vez hablaban los dos de estos fenóme­
nos, mientras Euriqueta, libre por entonces de 
la presencia de su madre, hacía labor de pun­
to al calor de la chimenea en una de las largas 
noches de invierno. 

-Y ¿por qué será eso?-preguntaba ella en­
tre rubor y curiosidad. 

-Pues ahí verás tú,-respondió él, por no 
meterse en mayores honduras; con lo cual ni 
la una ni el otro quedaron muy satisfechos. 

Pasaron algunos instantes de silencio, y vol 
vió á preguntar Enriqueta: 

-Y ¿siempre vivirás tú con nosotros? 
Á lo cual contestó César, casi haciendo pu­

cheros: 
-Y ¿adónde quieres que vaya yo, pobre 

huérfano, sin otro amparo que tu padre, ni más 
porvenir que su casa? 

-Qué sé yo ... -dijo la joven algo aturdida 
al observar la emoción de su primo. 

-¿Y tú?-preguntó á su vez éste. 
-¡Oh, yo siempre aquíl-exclamó Enrique-

ta sin titubear. 
-¿Lo crees así?-repuso César como asalta­

do de algún recelo, 
. -Y ¿por qué no he de creerlo?-dijo aqué­
lla con mucha gravedad.-¿No me quiere papá 
con entusiasmo? ¿No dice mamá que no tiene 
-Otro pensamiento que mi porvenir? 
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-Pues por eso mismo que dice tu mamá ... 

-¡Cómo! 
-¿Sabes tú, Enriqueta, á qué llaman las 

madres •porvenir, de sus hijas? 
-No Jo sé, por lo visto. 
-Y ¿quieres que yo te lo diga? 
-Es natural, 
-Pues se llama porvenir de una hija á ... 
Y aquile faltó la voz al pobre chico, queja­

más se había visto en trance tan apurado. Su 
corazóu hasta enlonoes no había hecho más 
que sentir, y en aquel momento comenzaba á. 
h•blar, y lo que su corazón le decía le daba 
miedo, á la vez que le embriagaba. 

-Vamos, hombre-exclamó Enriqueta im­
paciente;-¿qué porvenir es ese? 

-Ese porvenir es ... es-respondió al cabo 
el atortolado mozo, cerrando los ojos de miedo 
y de vergüenza,-un matrimonio ... ventajoso. 

Calló César, bajó Enriqueta los ojos, pará­
ronse las agujas entre sus manos, y quedó su­
mida en profunda meditación. Quizá también 
por primera vez Je asaltaba á ella el temor de 
un riesgo en que jamás habfa pensado. 

-Y ¿qué es uu matrimonio venlajoso?-se 
atrevió á preguntar todavía, á poco rato. 

-Matrimonio ventajoso-contestóle César, 
-es el que se contrae con un hombre muy 

rico ... 
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-¿Aunque no se le quiera? 
-Aunque no se le quiera. 
-¿Aunque no sea joven ni bello? 
-Aunque no sea bello ni joven. 
-No puede ser eso,-exclamó la joven con 

admirable iugenuidad. 
-No puede ser-repitió el primito con un 

poco de amargura,-y, sin embargo, se ve 
muy á menudo. 

-Pues, po, esta ver, no lo verás, César,-
concluyó con aire resuelto la inexperta chica, 

-¡Que Dios te oiga ... y te Jo pague! ... 
-¿Por qué te alegra tanto mi resolución? 

__ -Porque ahora he caído en que-y esto Jo 
d1¡0 dando diente con diente,-si yo te viera 
casada ... con otro, me moriría. 

A la cual protesta correspondió la joven lan­
z~do á su primo una mirada elocuentísima, y 
diciéndole al mismo tiempo: 

-Pues mira, César, si quieres que yo viva, 
no nos dejes nunca. 

En aquel instante entró en escena doña Sa­
bina, cuyos ojos de basilisco supieron leer toda 
una historia en la emoción reflejada en los can­
d?roscs semblantes de los dos jóvenes; emo­
ción que llegó á su colmo y hasta rayó en es­
panto, cuando les acometió el recelo de que 
aquella dulcísima señora podía haberles des­
cubierto su secreto, 



152 OBRAS DE D, JOSÉ ll, DE PEREDA 

¡Como si no le hubiera descubierto mucho 
antes que ellos mismos! 

III 

No sé si don Serapio había leído tanto como 
su mujer en los corazones de su hija y de su 
sobrino; pero lo cierto es que si no lo había 
leído, deseaba leerlo. Acaso en el mismo instan­
te en que éstos se descubrían los misterios más 
ocultos de sus almas, acariciaba el atribulado 
comerciante, paseándose maquinalmente á lo 
largo de su gabinete, planes que podían llegar 
i ser el mejor complemento real y positivo de 
aquellas candorosas ilusiones, 

Veía que sus fuerzas físicas iban debilitándo­
se á medida que se agravaban sus padecimien­
tos morales, y la suerte seguía moslrándosele 
esquiva. Entre tanto carecía de resolución para 
establecer radicales economías en su familia, y 
no creía fácil ni conveniente, por razón de cré­
dito, apelar á medios extremos para sacar sus 
negocios de las apreturas en que habían caldo 
mucho tiempo hacía, ni se le ocultaba que aque­
lla situación tenía que resolverse más tarde ó 
a,ás temprano en el sentido á que venia incli­
nándose. El trabajo constante quebrantaba de 
hora en hora su naturaleza física, y el reposo le 
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era indispensable; pero ¡en qué ocasión! Y si la 
extrema necesidad le obligaba á retirarse, ¿en 
quién depositaría aquella carga pesada? El vie­
jo tenedor de libros, tan diestro en hacer núme­
ros y renglones casi de molde, carecía de toda 
iniciativa para conducir por sí solo los negocios 
más claros y corrientes, cuanto más para llevar 
á seguro puerto aquéllos que venían entregados, 
en frágil y desmantelada nave, á tantos y tan 
encontrados huracanes. Los otros dos depen­
dientes ya hemos visto que eran meros instru­
mentos mecánicos de escribir yde copiar. César 
era el único entre todos que, por su precoz in­
teligencia, por su asiduidad y por su adhesión 
decidida á todo lo que era de la casa, podía en­
cargarse de la dirección de ésta; pero más ade­
Jn11te, porque era todavia demasiado joven. Y 
así conducido por una muy lógica asociación de 
ideas, llegó á pensar en el porvenir de su casa, 
dado que lograra sacarla del conflicto en que se 
hallaba, y en el de Enriqueta, tan problemático 
á la sazón. ¿Quién velaría por ella faltándole su 
padre, sobre todo si tras esta falta aparecla la 
de aquellos caudales que era11 el blasón de la 
plaza, la honra de los comerciantes, el atractivo 
de los hombres y el alma toda de aquella socie­
dad metalizada, sin entrañas para los pobres y 
sin inteligencia para otra cosa que las empresas 
de lucro? Y entonces volvía á pensar en César; 
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en César, educado á su mano, hecho á la ma­
nera de su carácter; César honrado, modesto, 
laborioso, inteligente y bueno ... ¡Si Dios qui­
siera infundir en el corazón de su hija el senti­
miento de una atractiva simpatía! ¡Si no se fue­
ra extinguiendo con el tiempo la que en los dos 
niños había observado él! ¡Si, lejos de eso, lle­
gara á trocarse en afecto más profundo y dura­
dero! ... Dos ó tres años más, y tan lo el uno co­
mo el otro podrían unirse en santo y perdura­
ble vínculo. Entre tanto, bueno sería ir estu­
diando aquellos juveniles corazones y tratar de 
ap1 oximarlos entre sí más y más, en vez de se­
parar, como parecía proponerse la implacable 
aversión de su mujer, al desvalido huérfano. 
Era, pues, indispensable trabajar sobre este 
plan cuya realización le convenía por tantos 
conceptos. En consecuencia, se propuso hablar 
seriamente á aquélla, con el fin, no sólo de que 
cesara en sus rigores con su sobrino, sino de 
que le fuera halagando con cariño. 

Por su parte, doña Sabina, que desde el prin­
ci µio venia dándose á todos los diablos con 
, los atrevimientos del pobrete que podlahabcr­
se permitido ciertas ilusiones,• al ver confirma­
das sus sospechas en la ocasión citada un poco 
más atrás, se propuso desahogar su indignación 
con su marido, en la fundada esperanza de que, 
no bien la oyera éste, pondría de patitas en la. 
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calle al ingrato descamisado. Su hija, así por 
razón de jerarquía como por razón de belleza, 
estaba llamada á cumplir grandes destinos (léa­
se arrastrar grandes trenes), y no era tolerable, 
ni siquiera decente, exponerla de aquel modo á 
las asechanzas en que trataban de envolverla 
las insensatas ambiciones de un advenedizo 
desarrapado. 

Y bajo esta impresión doña Sabina, y bajo 
la que también conocemos don Serapio, viéron­
se los dos aquella misma noche en el gabinete 
de la primera y entablaron el diálogo siguiente: 

-Tengo que hablarte, Sabina. 
-Digo lo mismo, Serapio. 
-De los chicos. 
-De los mismos. 
-¡Extraña casualidad, mujer!-exclamó el 

marido que, por un momento, llegó á sospe­
char si, por uno de esos fenómenos inexplica­
ble, estaría de acuerdo con su señora una sola 
vez siquiera , 

-Oc6rremelo propio, marido,-repusodoña 
Sabina siguiéndole el humor. 

-Tengo un plan acerca de ellos. 
-Y yo otro. 
-¡Si será el mismo, Sabina? 
-Lo dudo, Serapio. Pero, en fin, sepa yo el 

tuyo. 

-Vas i saberle. Por razones que no son 
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ahora del caso, tengo que ir pensando en bus­
car una persona que se encargue de mis nego­
cios cuando yo no pueda con ellos. 

-Es natural. 
-Me alegro que lo conozcas. Pues bien: he 

discurrido largo tiempo y he buscado en todos 
los rincones de mi memoria ... 

-Y no has encontrado un hombre. 
-Sí tal: uno solo. 
-Y ¿quién es? 
-César. 
-¡César! 
-El mismo. 
-¡Serapiol ... ¿Estás dejado de la mano de 

Dios? 
-Creo que estás tú más lejos de ella, Sabina. 
-¡Cé~ar! ... ¡Un chiquillo! 
-Que sabe hoy más que todos mis depen-

dientes juntos. 
-Un mequetrefe. 
-Apegado al trabajo como un ganapán. 
-Por lo que le vale. 
-No le conoces, Sabina. Además, no se tra-

ta de entregarle hoy mismo todo el fárrago de 
los negocios de la casa, sino de prepararle para 
dentro de dos 6 tres años. 

-¡Bah! ... Para entonces ya habrá llovido, y 
sabe Dios hasta dóude le habrán soplado los 
vientos. 
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-Es que trato de atarle bien á la casa para 
que esos vientos no me le lleven. 

-¡Oiga! ... Eso parece grave. 
-Como que lo es. Figúrate que, por de pron-

to, trato de ir sondeando poco á poco el cora• 
zón de Enriqueta para ver si cabe dentro de él 
el de su primo. 

-¿Y después?-pregunt6 al oir esto doña 
Sabina, mirando á su marido, más bien que con 
los ojos, con dos puntas de puñal. 

-Después, hija mía, si los corazones coinci­
den, dar á sus propietarios nuestra bendición 
y entregárselos al cura de la parroquia para que 
los una, como á tí y á mí nos unieron. 

-¿Y ese es tu plan, Serapio?-volvió á pre­
guntar doña Sabina luchando por contener la 
ira que se le escapaba por todos los poros de 
su cuerpo. 

-Ese mismo,-respondió su marido, no po­
co turbado ya ante el fulgor de aquella mirada 
infernal, cuyos resultados conocía bien por una 
triste experiencia. 

-¿Y para qué me le das á conocer? 
-Para ... para ver qué te parece .•. y para ... 
-¿Para qué más? ... ¡Acaba! 
-Para ... para que me ayudes á realizarle ... 

digo, si te parece bien. 
A~uí temblaba ya la voz de don Serapio, y 

sus OJOS no po Han resistir las centellas que Jan-
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zahan los de su mujer. La verdad es que doña 
Sabina, al oir las últimas palabras de su mari­
do, estaba espantosa. Permaneció un instan le 
como vacilando entre responder á su marido 
con algunas frases ó con un silletazo¡ pero al 
último se decidió por exclamar, en el tono más 
depresivo y humillante que pudo: 

-¡Estúpido! 
-Bueno, mujer-replicó don Serapio asom• 

brado de que aquella tempestad se hubiera des­
ahogado con tan poca descarga. -Cada uno es 
como Dios le hizo. Si el plan no te gusta, en 
paz, y veamos el tuyo. 

-No conoces siquiera el terreno que pisas. 
-También puede ser eso. Como no me 

ocupo ... 
-¿Crees que á la altura en que están lasco­

sas pueden esos chicos permanecer tanto tiem· 
po así? 

-Según eso, ¿juzgas preferible acortar el 
plazo? 

-¡Animall 
-¡Echa, hija, echa! 
-Un abismo es lo que hay que poner entre 

ambos, y ponerle inmediatamente. 
-¡Hola! ¿Pues qué sucede? 
- ¿Todavía no lo has conocido? 
-Te juro que no. 
-¿No has sospechado siquiera que el pel6n 
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<le tu sobrino se permite ciertas ilusiones sobre 
su prima? 

-¿Y eso qué? ... 
-¡ Y me lo dices con esa calma! 
-¿Por qué no? Si ella se las fomentara ... 
-¿Y si se las fomenta? 
-¡Cáscaras! 
-Esto no es asegurarlo, ni siquiera creer-

lo-rectificó doña Sabina arrepentida de haber 
ido tan lejos en sus declaraciones.-¡Pues no 
faltaba más sino que nuestra hija descendiera 
desde la altura del rango que le corresponde, 
hasta la ignominia de ese miserable! ... ¡Para 
eso la he educado yo! Pero al cabo es una niña 
todavía, sin experiencia, y ¿quién sabe hasta 
dónde puede llegar el tesón del otro, llevado del 
afán de salir de la miseria á exoensas de un 
partido semejante? • 

-¿Partido, eh? No lo sabes tú bien. 
-Sé que es de los más brillantes de la ciu-

dad, si no el primero, y esto· me hasta. 
-Haces bien en conform:ute con eso. Pero 

volviendo al asunto principal: si á Enriqueta no 
le preocupa su primo, ¿á qué e~e abismo entre 
ambos? 

-Por si llega el caso. 
-Eso es muy eventual, S:ibina¡ y por una 

eventualidad t:111 remota, no voy yo á arrojará 
la calle á un huérfano de mi hermana. 
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-Pues sáhele-dijo entonces doña Sabina 
con visible repugnancia,-aunque la lengua se 
me atasque al decírtelo, que la una y el otro 
se ... se ¡caramba! se quieren como dos bestias. 

-¿Estás segura de ello, Sabina? 
-Segurísima ... Y ya ves que existiendo e~~ 

intimidad tan peligrosa entre ellos, no es deco -
roso tenerlos habitando bajo el mismo techo. 

-Verdad es. Mejor estarían unidos como 
Dios manda ... Quiero decir, separados. Pero 
¿como? 

-¡Cómo? ¿Y me lo preguntas á mí? 
-Naturalmente. Al echará César de casa no 

has de decir á todo el mundo por qué le echas; 
y si no lo dices, aun cuando se le vea á mi la<lo 
en el escritorio, como ha de vérsele ... 

-¿Y qné se adelantaría con echarle de casa 
si se le dejnba volver al escritorio? ¿Tanto dis­
ta el u no de la otra? 

-¿Pues qué pretendes entonces, Sabina?­
preguntó aquí don Serapio vivamente alar­
mado. 

-Arrojarle más lejos. 
-¡Abandonarlel ... ¡Jamás! 
-No he dicho semejante cosa. 
-Pues explfcate con dos mil demonios, por-

que tengo el alma <¡lle me cabe en el puño. 
-Te ahogas en poca agua, Serapio. 
-Tengo entrañas, Sabina. 
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-¿Y no los tenemos los demás? 
-Te ruego que concluyas. 
-Voy á concluir. ¿No tienes corresponsa-

les ... en América? 
-¡Sabina! 
-¡Serapiol 
-¡Adónde vas á parar? 
-Déjame concluir. Sobre todo, considera 

que este caso es caso de honra y de conciencia 
para todo padre que en algo se estime; que no 
es: aunque juego de niños, de los que te per­
miten echarte á dormir hasta que se acaben. 

-¿Acabarás tú? 

-Es que quiero que te penetres bien de to-
da la importancia del asunto, y que no le to­
m~s, como acostumbras, por un vano capricho 
m,o. 

-Adelante. ¿Qué es lo que, en resumen, 
pretendes? 

-Lo que pretendo es que envies á César á 
América. 

-Eso es inicuo, Sabina. 
-Es necesario, Serapio. 
-Me quitas mi brazo derecho¡ el mayor des-

canso en el último tercio de mi vida. 
-Dios proveerá, como otras veces. Tenien­

do dinero no faltará quien te sirva. 
-¡Teniendo dinero! 
-Como lo tienes. 

TOMO VIII II 
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-¡Como lo tengo! ... ¡Insensata! ¿Y el por-
venir que arrebatas á tu bija? 

-¿Qué porvenir? 
-César. 
-¿De cuando acá es César un porvenir? 
-Desde que es bueno, honrado é inteligente. 
-No tiene un cuarto. 
-Á mi lado podría hacer un caudal . 
-1\!ejor le hará en América; y á fe que para 

mandarle volver, si es rico, siempre hay tiempo. 
-Pero y tu hija, si es cierto que le ama, ¿qué 

será de ella? 
-Mi hija .. , y la tuya, es una niña todavía, 

y con el mismo afán con que se entrega á uu 
capricho, se olvidará de él. En todo caso, eso 
corre de mi cuenta, y yo te as~guro que antes 
de un año me dará las gracias por haberla se­
parado de semejante peligro. 

-¿Luego cuentas ya con esa separación? 
-Resueltamente, porque es indispensable. 
Don Serapio quiso todavía resistirse; pero 

con un carácter corno el suyo y un enemigo 
como el que le acosaba, toda lucha era impo­
sible. El asunto podía ser de inmensa trans• 
cendencia, y el apocado marido no le veía 
,bastante claro• para decidirse á hacer, en ho­
nor á la justicia, una hombrada que necesaria­
mente había de ser causa de una serie infinita 
é insoportable de tempestades domésticas. La 
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verdad es que reflexiones como ésta se las ha­
cía él á cada dificultad que le ofrecía el genio 
diabólico de su mujer; y así se le iba pasando 
la vida sin hacer la hombrada que tan bien hu­
biera sentado á su autoridad, y tantos desas­
tres le hubiera evitado, hecha á tiempo. 

Arm6se, pues, de toda la gravedad que juz­
gó del caso, y atrevi6se únicamente á decir á 
su mujer: 

-Puesto que tan necesario lo crees, hágase . .. 
Pero entiende que yo lavo mis manos¡ y echan. 
do sobre tu conciencia toda la responsabilidad 
de tan delicado asunto, á tu cargo dejo también 
la enojosa tarea de prevenírselo á ellos, 

-Enhorabuena-exclam6 gozosa y triun­
fante doña Sabina:-verás c6mo no me muerdo 
la lengua ni me paro en remilgos de colegiala. 

Y salió como un cohete, dejando á su marido 
.agobiado bajo el peso de aquella nueva desdi­
cha con que quizás el cielo castigaba su falta de 
carácter, fuente y origen de ·todas cuantas le 
abrumaban y consumían. 

IV 

No es difícil imaginarse la situación de áni­
mo en que se encontraría César después del diá­
logo, que ya conocemos, con su prima. Vein-



16+ OBRAS D& D, JOSÉ M. D! PBRBOA 

te años, rosas y tomillo por ilusiones, y un co• 
razón que, á la edad en que otros estallan al 
contacto de vulgares desengaños y prosáicas 
realidades, encuentra en otro, también puro, 
también virgen, eco dulce y tierna correspon­
dencia para todas sus impresiones y para todos 
sus más sublimes anhelos. Huérfano sin más 
porvenir en el mundo que la caridad de su tío,. 
y en una época de la vida en que sentando ya 
muy mal el trompo en su mano, todavía no caía 
bien en su cuerpo la librea de los hombres for­
males, era dueño, absoluto dueño del misterio­
so impulso de las primeras emociones de un al­
ma como la de Enriqueta, cuyos raros atracti­
vos, como los rayos del sol, nadie ponía en 
duda. Fignrábase que todos los ángeles del cie­
lo hahían bajado á buscarle y á buscar á En­
riqueta, y que después de colocar á los dos so­
bre nubes de nácar y arreboles, los mecían en 
el espacio sin límites, lejos, muy lejos de la tie­
rra miserable, hasta darles por morada venturo• 
sa región de perpetua primavera, en la cual 
correrían sus vidas sin término y sin dolores. 

Por tales alturas andaba la imaginación del 
pobre mor.o, cuando entró en su cuarto doña Sa­
bina, punzante la mirada, airado el continente 
y violento el paso. 

De un solo brinco puede decirse que descen­
dió de su risueño paraíso, tan pronto como vió 
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á su lado aquella serpiente, y desde luego cre­
yó que semejante nube no podía menos de apa­
recerse para tapar el cielo de color de rosa eu 
cuyos horizontes sin medida acababa de perder­
se su alma enamorada. 

-Escúchame, César, y advierte que yo no 
hablo nunca en broma,-dijo doña Sabina por 
todo saludo y en ademán airado. 

-Diga usted, señora,-contestó el joven, 
aturdido y trémulo, dando por seguro que su 
<:onversación con Enriqueta había sido oída por 
alguien más que ellos dos y los angelitos del 
-delo. 

-Vivías pobre y miserable al lado de tn ma-
dre hambrienta. 

-Lo sé, tía; y tampoco ignoro que la pobre­
.za no es deshonra. 

-Y ¿qué entiendes tú de eso, mentecato? ... 
Repito que vivías pobre y hambriento en el úl• 
timo rincón de una aldea, 

-Y yo insisto en que no lo he olvidado, y 
no me avergüenzo de recordarlo. 

-Añado que tu madre vivía á expensas de 
iuna limosna que le pasaba tn tío. 

-Mi madre ha muerto ya, señora-replicó 
César llorando de indignación y de pena,-y 
no recuerdo que en vida la ofendiera á uste<l 
jamás. 

- ¿ Y por ventura la ofendo yo ahora en al-
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go? ... ¡Ha visto usted, las almas tiernas?-re­
calcó I a víbora con una sorna verdaderamente 
inhumana.-Ea, límpiese usted los mocos y es­
cuche con el respeto que me debe. 

-Ya escucho, señora,-dijo César conte­
niendo mal su emoción. 

-Compadecidos de tanta miseria-prosi­
guió la implacable mujer,-te trajimos á nues­
tro lado, te dimos generoso albergue y te colo­
camos á las puertas de un brillante porvenir. 

-Nunca he dejado de agradecerlo: bien lo-
sabe Dios. 

-¡Mucho! 
-¿Lo duda usted? 
-No lo dudo, lo niego. 
-¡Pero, tfa! 
-Lo dicho, señor sobrino. 
-¡Yo ingrato! 
-Tú, sí. Ingrato es, y de la peor especie, el 

que paga los favores con agravios. 
-1Tambi&i eso, señora! ... ¿Es posible que 

yo haya podido agraviar á ustedes! 
-Te repito que sf. 
- Pero ¿cómo? 
-¿Cómo? Por de pronto, soliviantando e~ 

inocente corazón de tu prima. 
-¡No es cierto eso! 
-¡Mocosuelo! ¿Aún te atreves á desmen-

tirme? 
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- Y ¿por qué he de confesar una falta tan 
grave si no la he cometido? 

-Porque la cometiste. ¿Negarás que hay en­
tre e&'l chiquilla sin experiencia y tú, cierta? ... 
No quiero decirlo, porque me indigna; pero ya 
me comprendes. 

-Cierta simpatía. ¿No es eso lo que usted 
quiere dar á entender? 

- Y ¿cómo se adquieren esas •ciertas sim-
patías?­

- Eso es lo que yo no sé. 
-¿Y nunca trataste de preguntárselo á tu 

prima? 
Estas palabras hicieron bajará César los ojos 

nergonzado. Jamás se le había ocurrido al sen­
cillo muchacho que fuera un delito hablar de 
esas cosas con Enriqueta. 

Doña Sabina aprovechó la ocasión que le 
ofreda la actitud de delincuente de su sobrino, 
para continuar con má

0

s dureza sus apóstrofes. 
- Y el acudir 6. tu prima .con semejantes con­

versaciones, ¿no era tanto como tratar de inte­
resarla en tus atrevidos propósitos? 

-Le juro á usted, tía, que no comprendo lo 
que eso quiere decir. 

-¡Miren el hipócrita! ... ¿Si querri tambi6n 
que le regale yo el oído! ... ¿Cuándo pudiste so-
ñar que la hija de su madre llegara jamb á ser 
la señora de un piojoso como tú? 
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Al oir este brutal apóstrofe creyó el pundono­
roso muchacho que el corazón se le partía en 
pedazos; sintió como hielo fundido que circula­
ba con su sangre, y hasta cayó en la cuenta de 
que su tía hablaba llena de razón, ¿Qué títulos 
tenía él, ciertamente, para ocupar todo un cora • 
zón como el de Enriqueta? Antes de aventurar 
confianzas como las que había depositado en su 
prima; antes de prestar oídos á las palabras de 
ésta; antes, en fin, de dar fom'!nto á ningún gé­
nero de ilusiones como las que él se había for­
jado, debió considerar su pequeñez, su proce­
dencia y su obscuro porvenir. Creyó de buena fe 
que su tía le apostrofaba llena de razón, y no 
teniendo valor para disculparse, echóse á llo­
rar con todo el desconsuelo propio de un niño, 
como, no obstante la edad, era él todavía. 

-Bueno es el arrepentimiento-díjole en­
tonces doña Sabina aparentando ponerse más 
blanda;-pero eso no basta en este caso: se ne­
cesita mucho más. Y no vayas á creer que yo 
doy importancia á esas niñerías porque me pro­
ponga corregirlas á tiempo, como es deber mío. 
Por de pronto, no creo conveniente que, des­
pués de la formalidad que tu prima y tú habéis 
dado á ese juego, sigáis habitando la misma 
casa. 

-Con lo que usted me ha dicho antes-con­
testó entre sollozos el maltratado chico,-hay 
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más de lo suficiente para comprender que no de­
bo vivir ya en esta casa, aunque fuera de el la me 
faltara pan que llevar á la boca. 

-Bien; pero como de nada serviría que tro­
caras esta casa por otra si seguías frecuentando 
el escritorio ... 

-¿Pues de qué se trata entonces?-pregunt6 
César aterrado. 

-Tranquilízate, que no se te arrojará á la ca­
lle para que te recoja la caridad pública. Irás 
fuera de aquí, pero bien recomendado y adonde 
en poco tiempo puedas, con honradez y traba­
jo, crearte una posición. 

-¿Y qué país del mundo es ese?-pregunt6 
el atribulado joven, pálido como la cera. 

-Por ejemplo ... América, - respondió la 
despiadada mujer, estudiando en su sobrino el 
efecto de sus palabras. 

Y mientras éste buscaba un punto de apoyo 
con su mano para sostenerse de pie, tras una 
breve pausa, durante la cual los ojos suplieron 
con ventajas á la lengua, concluyó sn tía con es­
tas palabras que no admitían réplica: 

-Conque ve disponiéndote para el viaje, 
porque estamos resueltos á que le emprendas en 
el primer buque que salga del puerto para la 
Habana. 

Tras esto y una mirada rencorosa y torci­
da, salió <le la hahitación, dejando á su infeliz 
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sobrino en el estado que puede figurarse el pío 

lector. 
Del cuarto de César pasó como un chubasco 

al de Enriqueta, á quien habló del propio asun­
to y con la misma bondad que había usado con 
su primo. La pobre chica tampoco tuvo valor 
para disculparse. Á las primeras palabras de su 
madre cayó vencida, como débil arbusto á los 
embates del huracán. Pintóle hasta como peca­
do mortal su debilidad de corresponder al afec­
to profano de su primo, y lo creyó; pero no dejó 
por eso de recibir como una puñalada la noticia 
de que César iba á abandonar aquella casa, y 
hasta la patria, acaso para siempre. 

Terminado este segundo sacrificio, doña Sa­
bina corrió al lado de su marido, que continua­
ba paseándose meditabundo. 

-Todo está ya nmglndo-le dijo muy sa­
tisfecha.-César comprende la situación de las 
cosas y quiere marcharse á América cuanto 
antes. Conque ocúpate desde mañana en prepa­

rar su viaje. 
- ¿Y Enriqueta?-preguntó doh Serapio sin 

chijar su paseo y sin mirar á su mujer. _ 
-Enriqueta-cootestó con desgarro dona 

Sabioa,-es una chiquilla con quien no se con­
sultan ciertas cosas: se le mandan y nada más. 
Está enterada y conforme; y esto te excusa de 
hablar una sola palabra con el uno y con la otra. 
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-Corriente-dijo don Serapio siguiendo su 
paseo. En seguida se detuvo, y mirando con 
fijeza á su señora, exclamó:-Pero vuelvo á re­
petirte que dejo á tu conciencia toda la respon­
sabilidad de este acto. 

Y volvió á pasearse, creyendo sin duda que 
con esto había dicho bastante y hecho cuanto le 
correspondía. 

Doña Sabina entonces miró á su marido con 
despreciativo gesto. 

-¡Majaderol-murmuró entre dientes, vol­
viéndole la espalda. 

En seguida tomó el rumbo de su gabinete, 
tan tranquila y tan serena como aparece el mar 
después de haber hundido en susabismos cuan­
to halló al alcance de su furia desenfrenada. 

V 

Muy pocas semanas despuésdeestossucesos, 
salía de aquel puerto una fragata con rumbo i 
la Isla de Cuba. Entre los pasajeros de popa 
iba César que, con los ojos empañados por las 
lágrimas, miraba al pueblo que abandonaba, 
tal vez para siempre, En aquel pueblo queda­
ba todo cuanto le había hecho hasta entonces 
risueña la vida: Enriqueta y su tío, 

Toda la vigilancia de doña Sabina no había 


