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Isabel podria serlo todo, menos vulgar y necia. 
Arguyéndose así Carlos á medida que Ramón 

le hablaba, cuando tomó en sus manos el papel 
mencionado, asombróse el último al observar 
que no le producía el efecto que él temía. Car• 
los no estaba tranquilo, ni mucho menos; mas 
para el hombre que había llegado en sus rece­
los al punto á que él había llegado, la historia 
hecha por Ramón y el contenido ambiguo del 
billete eran, ya que no un consuelo, cuando 
menos una tregua en su posible desventura. 

Así, pues, leído el papel con gran presencia 
de ánimo, dijo á Ramón: 

-En todo esto hay un crimen indudable­
mente; una verdadera infamia, que no quedará 
impune; pero esta infamia no es, ni ser podía, 
de Isabel. 

-¿ De quién es entonces?-preguntó Ramón 
admirado. 

-Del que firma este billete,-respondió Car­
los estrujándole en su mano. 

-Y ¿qué más da para tí? 
-1Mucho, Ramón! Pude haber perdido á 

Isabel á más de la honra; y hasta aquí no veo 
más que una apariencia de ello, tal vez prepa· 
rada por ese miserable. Tremendo será esto pa­
ra mí, pues rastros dejan tales apariencias que 
no se borran jamás; pero, al cabo, no es el peor 
de los dos males que me amenazaban, 
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-Pero ¿en qué puedes tú fundarte para 
aceptar esa idea? 

-En tu propio relato, en este papel, en el 
carácter de tu cuñada ... y en otras mil razones 
que tú no puedes alcanzar, porque no conoces 
como yo el mundo ni el corazón humano. 

-¿ Y en esa confianza vas á dormirte otra vez? 
-10h, eso no!-dijo fieramente Carlos, que 

ya se había puesto de pie.-Colocado para mis 
propósitos en la peor de las hipótesis, voy á 
proceder en todo, y sin pérdida de un solo ins­
tante, con la energia que tienes derecho á exi­
gir de mí. ¡Yo te juro que no he de dar al mun­
do el triste espectáculo de un marido resignado! 

Y esto dicho, y dejando á Ramón en su cuar• 
to, se dirigió al de Isabel. 

XI 

Habíase ésta levantado rato hacía, porque su 
sueño de aquella noche no había sido tan tran­
quilo como los de costumbre, merced al recuor­
do del lance de su cuñado; recuerdo á que, en 
la soledad de sus meditaciones, daba mil for­
mas y colores diferentes, aunque, en honor de la 
verdad, le examinó por todas partes menos por 
donde debía, lo cual prueba la gran tranquili­
dad de su conciencia en ese particular, y hasta 
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qué punto se embotan los espíritus más sutiles 
cuando sólo se alimenta la cabeza de pueriles 
vanidades. 

Grande fué su sorpresa cuando vió entrar á 
Carlos, cuyo semblante disimulaba mal el esta­
do de su alma. 

-Isabel-la dijo, sentándose á su lado,­
seguramente que no podrás tacharme, en buena 
justicia, ni de hombre egoísta ni de marido in­
tolerante. 

La sorpresa de Isabel rayó en asombro al 
oirle hablar así. 

-Y ¿por qué me dices eso?-le preguntó. 
-Porque uo me califiques de importuno ni 

de ligero por lo que pienso decirte; porque en­
tiendas que estás en este momento en el caso ,Je 
hablarme con la lealtad que tengo derecho á es­
perar de tu carácter y de las consideraciones 
que te he guardado siempre. 

-Por favor, Carlos-dijo Isabel angustiada: 
-si quieres que responda á tus propósitos, di-
me claro cuáles son éstos, y no me atormentes 
más con ese lenguaje tan extraño en tí. 

-Voy á hacerlo. Respetos á la memoria, 
para mi siempre sagrada, de tu padre, y á tus 
propios merecimientos, me impidierou, desde 
que soy tu marido, decirte lo que, pesáu<lome 
demasiado sobre el corazón, ha venido hacieu­
do de mi vida un martirio insoportable. 
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-¡Carlos! 
-Sí, Isabel: un martirio horiible, un calva-

rio angustioso. 
-Pero ¿por qué? 
-Por no atreverme á decirte: , El género de 

vida que traes, el elemento en que vives, lejos 
de mí, lejos de toda verdad, es la senda que 
conduce más fácilmente al olvido de todos tus 
deberes., 

-Pero ¿me hablas de veras, Carlos? 
-Con el corazón en los labios, Isabel; y dé-

jame continuar. No me atrevía á decirte: ,La 
mujer que lo consagra todo á los triunfos livia­
nos del mundo, está muy próxima á arrastrar 
por los salones su propio decorn y la honra de 
su marit.lo,t 

-¡Pero eso es enorme, Carlos! Yo no te be 
autorizado ni con mis actos ni con mis palabras 
para que tan duras me las dirijas. 

-Déjame concluir, Isabel, porque me abra­
san los labios otras que necesitas oir por tu pro­
pio bien y para desahogo de mi corazón. No qui­
se decirte nunca: ,En la imposibilidad en que 
me hallo de ajustarme á tus costumbres, porque 
en ese muudo no quepo yo, porque me ahogo en 
él, amóldate tú á mis hábitos sencillos y trate­
mos de hacer eu nuestro hogar una residencia 
de amor y <le veutura, á lo que podemos aspi­
rar por muchos títulos.• Yo no podía decirte 
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esto, porque, diciéndotelo, creia ofender la rec­
titud de tus miras y la nobleza de tu corazón, 
en las cuales creia con ciega fe. Pero al mismo 
tiempo que te creía incapaz de faltará lo que á 
mí me debes y á lo que te debes á tí propia, te­
mía las apariencias de ello; porque es ley de ese 
mundo que habitas, quemar lo que se le acerca 
ó manchar lo que quemar no puede ... Desgra­
ciadamente-añadió Carlos con voz sorda,-ya 
no es posible evitar que caigas en uno de estos 
dos peligros. 

-¡Jesús!-exclamó Isabel fuera de sí. 
-¡Es la verdadl 
-Y después de decírmela de ese modo, ¿pre-

tendes que te agradezca esas contemplacio­
nes que me has guardado y han sido la causa 
<le que lleguemos á ese extremo ... que tú co­
nocerás, porque yo no sé todavía de qu6 se 
trata? 

-No busco tu agradecimiento, Isabel, sino 
tu lealtad. ¡Demasiado lamento y maldigo esas 
contemplacionesl 

-¡Y bien? ... 
-Cálmate. 
-¡Que me calmel-dijo Isabel con voz te-

rrible, levantándose erguida;- ¡que me cal­
me cuando me acusas quizá de una infamia! 
¡que me calme cuando me afrentas! 

-¡Oh, repara, Isabel, que, al afrentarte á ti, 

• 
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me afrentaría á mí propio! Yo no soy, pues, 
quien te afrenta. 

-Pero, Carlos, ¿me quieres volver loca, ó lo 
estás tú? ... ¿Quién puede ser capaz de sospe­
char de la rectitud de mis acciones, ni siquiera 
de la de mis pensamientos? 

-Óyeme un instante más. Anoche ocurrió 
un lance de mal género en los salones de la con­
desa de Rocaverde. 

-Lo sé. 
-Los protagonistas fueron mi hermano y el 

vizconde de siempre. 
-¿Y qu6 tiene que ver? ... 
-¿Sabes por qué abofeteó Ramón á ese ... in-

fame? 
-No ... ¡Acabal ... 
-Porque le oyó jactarse, entre otros como él, 

de haber vencido tu, por lo visto, proverbial 
esquivez. 

-¡Virgen Maríal 
-¿Sabes con qué probaba su aserto el pro-

caz? 
-¡Con qué? ... 
-Con un aderezo que tú lucías, y que, según 

parece, le había sido.,. enviado por 61. 
-Y ¡tú has podido creerlo, Carlos?-excla­

mó Isabel en el paroxismo de la desesperación, 
arrasados sus ojos en lágrimas. 

-Yo-respondió Carlos sordamente,-no 
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he tenido más remedio que leer lo que dice este 
billete. 

Y alarg6 á Isabel el que le había dado 

Ram6n. 
Isabel, que en un momento había compren-

dido la verdad de lo que pasaba, recordando la 
ligereza con que se fió el día antes del vizcon­
de, tom6 el papel y le leyó precipitadamente. 

-Está-dijo á poco, regándole con sus lá­
grimas,-bien tendido el lazo. Per? ¿de dónde 
ha salido este papel que yo no he visto? ¿Cómo 
ha llegado á tus manos? 

-Este papel venía dentro del estuche ... 
-Y cayó en poder de Ramón-continuó Isa-

bel, que recordó entonces que éste fué quien 1: 
entregó á ella el aderezo;-y Ramón, ~orno s1 
también se conjurara contra mí, te le d1ó como 
una prueba de mi crimen. 

-No culpes á Ramón todavía,-dijo Carlos 
intencionalmente. 

-Tienes razón-repuso Isabel adivinándo· 
le:-mal puedo culparle cuando aún no me he 
disculpado yo. ¿No es así? 

Carlos guardó silencio. Su mujer sollozaba. 
Á poco se enjugó ésta el llanto, miró á aquél 
serena y majestuosa, y 

-Carlos-le dijo con voz entera,-compren• 
do que me sería imposible desvirtuar en este 
instante á tus ojos todas las pruebas con que 
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me acusas: es ese tejido de infamias demasiado 
fuerte para que yo pueda deshacerle con una 
palabra. Sin embargo, antes de contarte la his­
toria de ese que crees regalo, quiero, por lo 
que valga, hacerte una advertencia: si algún 
día hubiera sido yo capaz de faltar á lo que 
debo á tu honra y á la mía, mi propio decoro 
me hubiera obligado á decirte antes: ,Carlos, 
me faltan fuerzas para resistirme; préstame las 
tuyas.• Ahora, oye la verdad de lo ocurrido. 

Y esto dicho, Isabel refirió punto por punto 
cuanto había pasado el día antes entre ella y el 
vizconde. 

Carlos no podía tranquilizarse con aquella 
explicación ni con otra alguna, por muy palpa­
ble que apareciese la verdad: que en asuntos 
de honra, tanto duele perderla como el temor 
de que nos la crean perdida. !\fas con respecto 
á la supuesta delincuencia de su mujer, daba 
más importancia á las aseveraciones, y sobre 
todo á la actitud de ésta, que á las alarmas y 
exageraciones de su hermano. Así, pues, no le 
sorprendieron los descargos ele Isabel, porque 
los esperaba por el estilo desde que conocí6 los 
antecedentes del fatal asunto. 

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el 
que desgracia1lamente no había disculpa ui re­
medio: el escándalo. Isabel y el vizconcle eran 
demasiado conocidos en la alta sociedad para 
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que el suceso dejara de haber transcendido ya i 
corrillos y salones. Este era el verdadero clavo 
que atravesaba el corazón de Carlos. ¿Qué me­
recía el hombre que le había colocado á él en· 
L'ln terrible situación? Por eso, desde que habl6-
con su hermano, todos sus odios se convirtie­
ron á un solo punto, á una sola persona: el viz-

conde. 
Isabel, por su parte, era demasiado discreta 

para desconocer la inmensidad de su desdicha. 
No dudaba que ante Carlos, que la conocía 
bien, le sería dable justificarse; pero ¿cómo se 
justificaría ante el mundo? Esta idea le arrancó 
del corazón un torrente de lágrimas. 

Carlos, que no le había contestado una pala­
bra al oir sus explicaciones, la dejó intenciona­
damente sumida en aquel dolor, y sali6 del ga­
binete. Entró en el suyo, se vistió precipitada­
mente, rogó á su hermano que acompañase á 
Isabel, cuyo estado le refirió, mientras él vol­
vía, que sería muy pronto; encargóle también 
que entre tanto no dijese á nadie que faltaba de 
casa, y salió de ella apresurado. 

XII 

Momentos después se hallaba Ramón al lado 
de su cuñada: ésta dolorida y sollozando; el 
otro con el corazón oprimido, pero sereno. 
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'Cuando Isabel notó la presencia de Ramón, le 
dijo con acento triste: 

-¡Qué mal hiciste en no haberme advertido 
lo que pasaba, antes que á Carlos, desde que 
adquirisle la primera sospecha! 

-Culpa fué de tu marido, que no me con-
sintió hablarte de lo que me saltó á los ojos 
apenas llegué á esta casa. 

-¡Cuánto dolor me hubieras evitado! 
-¡Dejando que el mal extendiera sus raíces, 

'Y fueran mañana la afrenta y el escándalo más 
~randesl ¿Te parece? 

-¿Luego tú también me crees culpada? 
-Creo, Isabel, lo que he visto ayer, lo que 

1lle pasó anoche y lo que está pasando hoy. 
Nada más, y es bastante. 

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva 
indirecta acusación, remeJo de las que le ha­
rían, fundadas en las mismas apariencias, aun 
las personas que más trataran de favorecerla. 
Buscando algún alivio á ~u pena, hizo, lo mis• 
moque á Carlos, la relación de los hechos ver­
d~deros; pero era Ramón bastante más apren­
sivo y obcecado que su hermano, y si bien oyó 
con gusto las disculpas, no las aceptó con la fe 
que hubiera deseado. 

-Ya ves-prosiguió lsabel,-cómo me hu­
.hiera sido imposible evitar lo que está suce­
<liendo. 
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-No tanto-dijo Ramón,-si hubieras sido, 
un poco discreta en leer fisonomías. 

-No comprendo, .. 
-Porque no te dedicaste jamás á estudiar la-

de'tu marido, como era tu deber. 
En esto apareció la marquesa, en traje de 

confianza, afectuosísima, locuaz, hecha un bra­
zo de mar, inaguantable. 

Isabel apenas tuvo tiempo para stcar sus­
ojos y tomar una actitud que revelara menos la 
tormenta que corría su alma. 

-Buenos días, Isabel ... señor don Ramón-­
dijo la invasora tendiendo la mano al aludido, 
que no podía comprender aquella explosión de 
repentino afecto hacia él,-doy á usted los más 
cumplidos y sinceros parabienes ... 

-¡A m!, señora! ¿Y por qué? 
-¿Por qué? Por lo que hizo usted anoche ... 

y eso que no debía perdonar el desaire que me 
dieron ustedes marchándose de allí sin decir­
me una palabra ... Pero, en fin, algo había que 
dispensar en unas circunstancias como aqué­
llas ... además de que, por otra parte, yo no 
soy rencorosa, y prueba de ello es que estoy 
aquí tan pronto como he dejado la cama, 

-Muchas gracias, -dijo Isabel calando la in­
tención de su amiga. 

-¡Oh! no hay por qué, Isabel-contiouó­
aquélla con una movilidad que mareaba.-La 
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verdad es que el sitio, la ocasión y demás, no 
justificaban mucho un atentado semejante; pero, 
por otro lado, el señor guardaba el decoro de­
bido, y no todos están obligados, por nacimien­
to, por educación ó por costumbre, á llevar el 
frac con todo el c/1ic de rigor. ¿No es cierto?.,. 
Yo no sabía nada de lo ocurrido más que el po­
rrazo y el consiguiente barullo; pero cuando us­
tedes salieron, pude averiguar que el vizconde 
había querido reírse de usted á sus mismas 
barbas •.. 

Isabel y Ramón se miraron, dudando ambos 
que la marquesa hablara de buena fé y que no 
les ocultase la verdad de los rumores esparci­
dos por el salón á raíz del suceso. 

La charlatana contiuuó sin fijarse en aquella 
mirada ni en el rubor que asaltó las mejillas de 
Isabel. 

-El caso es que el vizconde merecía un co­
rrectivo ejemplar, porque es vano y lenguaraz 
como él solo, y que al cabo le encontró donde 
menos podía esperarle. Y adviertan ustedes que 
1~ que hizo anoche no vale nada en compara­
ción de lo que suele hacer á cada instante,.. 
¡Oh, algón día le van á costar aón más caras 
sus calaveradas; y á fe que lo tendría bien me­
recido! Para él no hay nada sagrado, y lo mis­
mo atropella reputaciones que cambia de ves­
tidos ... Figórense ustedes que ayer tarde entró 
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en la tienda de un joyero cuando más llena es­
taba de ociosos; tomó un riquísimo aderezo que, 
por lo visto, deseaba adciuirir la Rocaverde; 
llamó á un dependiente después de escribir un 
billete tiernísimo, cuyo contenido leyó á gritos; 
metió el billete en el estuche; entregó éste al 
dependiente, y le dijo con voz muy recia: «á 
casa de ... Fulana (no se me ha dicho el nom­
bre) y entrégasele á ella en propia mano, , ¡Cal­
culen ustedes qué rechifla se armaría allí, y có­
mo quedaría la honra de aquella mujer ... y la de 
su marido, porque, según parece, es casada!. .. 

A medida que iba hahlando la marquesa, las 
rosas de las mejillas <le lc;abel tornábanse poco 
á poco en lirios¡ íbanle faltando las fuerzas 
al mismo tiempo, y próxima estuvo á rlesplo­
marse bajo el peso de su vergüenza; pero la con­
sideración de que la falsa a:niga estaba más al 
tanto de la verdad que lo que aparentaba y de 
que se expresaba así por herir más impunemen­
te, la prestó, en un acceso de indignación, las 
brios que necesitaba. 

Iba á continuar sus irónicas lamentaciones la 
marquesa, gozándose en el martitio de su ami­
ga; pero 6sta, levantándose airada, 

- ¡Bastal-la dijo. 1 

-¿ Por qué me interumpes en ese tono?-
pregunt6 la marciuesa dulcificando el suyo y fin­
giéndose sorprendida. 

• 
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-Porque tu conducta en este momento está .. 
siendo más vil que la de tu vil amigo al hacer lo 
que nos has referido. 

- ¡Isabel!.,, . 
-Sí, porque estás abusando villanamente 

del arma que ha puesto en vuestras manos una 
desdichada casualidad; porque estás sirviendo 
admirablemente los fines de ese infame calum­
niador, avezado á los triunfos fáciles que muje­
res ... como tú, le han procurado, haciéndole 
creer que todas somos lo mismo; porque estoy 
resuelta á no consentir que siga adelante esa 
criminal burla, y á hacer que comprendan los 
que hoy me difaman la diferencia que hay en­
tre una mujer de honor y una despreciable ... 
cortesana, 

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponía la 
marquesa al oir á li;abel; quería contestar, y 
le faltaba la voz¡ quería imponerse con un 
ademán, y le faltaba el movimiento: estaba allí 
clavada, rígida como una estatua, condena­
da á oir sin replicar aciuellos apóstrofos de 
acero. 

Ramón desconocía á su cuñada; aplaudfa en 
~ilencio su actutud, y comenzaba á creer en su 
inocencia. 

Entre tanto, Isabel, no creyéndose satisfecha 
con lo que había dicho, cogió el malhadado 
aderezo, que aún estaba sobre su tocador, con -



122 OBRAS DE O, JOSÉ :,f. DE PEREDA 

forme le había dejado al quitársele la noche •n­
tes, y arrojándole en el suelo á los pies de la 
marquesa, 

-¡Toma!-le dijo con ira y desprecio, mien­
tras saltaba la alhaja hecha pedazos,-por si, 
creyéndola debida á tu adorador, es esa pren­
<la la que mueve á esgrimir contra mí el pu­
ñal de tu despecho ... ¡Pero vete, y no encones 
más con tu presencia los recuerdos del tiempo 
que he estado concediéndote una amistad que 
no merecías! 

La marquesa, que seguía siendo, más que 
una mujer, un autómata, miró á Isabel como 
una hiena, y echando espumarajos por la boca, 
y lágrimas de rabia por los ojos, salió como una 
exhalación. 

-¡Esto es demasiado, Ramónl-xclamó 
Isabel al quedarse sola con éste, dejando correr 
de nuevo el llanto por sus mejillas. 

-Y ¡qué has de hacerle ya, desdichada?­
la dijo Ramón vivamente conmovido. 

-¡Cómol-replicó Isabel fuera de sí.-¿Será 
posible que una mujer como yo no pueda de­
mostrar su inocencia; que una mujer que no tie­
ne que arrepentirse ni siquiera de un pensa­
miento indigno, haya de verse obligada á bajar 
su frente ante el mundo como una criminal? 
¡Con qué justicia, Ramón? 

-Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que 

• 
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se confunden tan fácilmente las honradas con 
las perdidas. 

-¡ Es que yo desharé esas apariencias que 
hoy me condenan! 

-No lo dudo; pero ¿cómo? 
-No lo sé; pero necesito hacer algo con ese 

fin ... Por de pronto, salir de aquí. •. ir á ... ¿Me 
quieres acompañar, Ramón? 

-Sin duda ... Y ¿adónde vamos? 
-¡Qué sé yol 

Y tiró del cordón de la campanilla. Presentó­
se un criado, y le mandó que pusiesen al mo­
mento un coche. 

Mientras se vestía precipitadamente, recogía 
Ramón del suelo los pedazos dispersos del ade­
rezo, y murmuraba al propio tiempo: 

-¡He aquí un caudal despilfarrado, que, co­
mo todos los despilfarros y por castigo de Dios, 
no ha traído sobre el despilfarrador más que 
desventuras y tardíos arrepentimientos! 

XIII 

Veamos ahorá qué hacía Carlos entre tanto. 
Cuando se vió en la calle, y á pie, porque su 

afán no cabía en ning6n carruaje, pensó que to­
dos los transeuntes le señalaban con el dedo, y 
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leían cuanto pasaba por su corazón. Con ésta y 
otras análogas preocupaciones, aceleró el paso, 
y en muy pocos minutos llegó á casa del .,izcon­
de. Hízose conducir á su presencia inmediata­
mente, y le halló departiendo con los dos per­
sonajes que habían ido poco antes á conferen­
ciar con Ramón. 

Al verle el vizconde enfrente de sí, sintió al­
go, como escalofrío, que subiendo del pecho le 
puso el semblante más pálido que lo de cos­
tumbre. No diré que aquello fuese señal de mie­
do, pero tampoco que se pareciese al color de la 
arrogancia. 

Cuando dos hombres se hablan por primera 
vez, en las circustancias ordinarias de la vida, 
siempre la mirada del uno domina á la del otro, 
porque es muy raro que los dos valgan lo mis­
mo, y desde aquel instante queda el dominado 
á merced de la razón del dominante. Cuando los 
que se encuentran son el juez y el reo, no hay 
para qué decir quién vence á quién. Por eso no 
digo yo cómo miraba Carlos al vizconde y cómo 
miraba el vizconde á Carios. 

-¿Me esperaba usted?-le preguntó éste con 
voz entera y en una actitud en que jamás se le 
había visto. 

-No por cierto- respondió el interrogado, 
menos seguro de sí mismo,-Ningún asunto 
había pendiente entre nosotros, y ésta es la pri-
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mera vez que he tenido el gusto de ver á usted 
ea mi casa. 

-Es que quizá me reservaba para pagar en 
una sola visita todas las que usted me ha hecho. 

-No comprendo ... 
-Va usted á comprenderme. 
-Advierto á usted que estos dos caballeros 

son de confianza. 
-Me importa poco que lo sean 6 dejen de 

serlo, 

-Es que puede usted decir delante de ellos 
cuanto guste. 

-Pienso que nos han de oir algunos más. 
-Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted 

se explicará. 
-Vengo á decirle á usted que necesito su 

sangre y su vida ... 
-Me permitirá usted que le ad.,ierta-ob­

servó muy mesuradamente el apostrofado,-eo 
primer lugar, que no es usted con quien yo 
tengo que arreglar un asunto de esa especie; y, 
en segundo, que si usted insisíe en hacer suya 
la cuestión de su hermano, aqui tengo dos per­
sonas de mi confianza: entiéndase usted con 
ellas, ó nombre otras dos que le representen, y 
cuando se hayan entendido me tendrá usted á 
sus órdenes. Entre tanto, hemos concluido. 

Y dicho esto, el vizconde trató de salir del 
aposento afectando aires de altivez, que sólo 
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contribuyeron á encender más la cólera de Car­
los; pero éste le cerró el paso, mientras le de­
cía enfurecido: 

-Y yo, en cambio de esas advertencias, sólo 
tengo que repetir que, en cuestiones de honra 
propia, no delego mis poderes en nadie; que 

, yo soy la ley, el juez y el ejecutor, y que no 
abrigue usted la más remota esperanza de que 
este compromiso pueda terminarse como tantos 
otros lances mal llamados de lw11or. 

-Y yo insisto en que no tengo con usted 
ninguno pendiente. 

-Es decir, que usted rehusa ... 
-Repito que no tengo satisfacción alguna 

que dar. 
-Si no son satisfacciones lo que yo busco. 

Ya le he dicho que quiero arrancarle la vida ... 
-Pues yo no quiero, no debo proporcionar­

le á usted ese gusto sin un motivo justificado. 
-¿Luego no es bastante el que usted conoce 

y aquí me trae? 
-¡Nol 
-¿Ni éste tampoco?-dijo Carlos sacudiendo 

tan estupenda bofetada al vizconde, que le hizo 
caer hecho un ovillo entre un sillón y la puerta. 

-¡Ohl-rugía el insensato al ve.·se en tan 
humillante situación.-¡ Mi revólver! ... ¡Mis 
espadas! 

Echáronseen esto sobre Carlos los dos, has-
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ta entonces, mudos testigos de aquella escena. 
Levantóse el caído, y quiso, en un momento 
de exaltación nerviosa, arrojarse sobre su agre­
sor; pero al hallarse otra vez con aquel rostro 
de mármol y con aquella mirada de acero, fal­
táronle los bríos, y corrido y acobardado cayó 
en brazos de uno de sus amigos, llorando como 
un niño. 

-Bien le está llorar como una mujer á quien 
ofende como las víboras,-dijo Carlos mirán­
dole con desprecio. 

-Hasta aquí-observó entonces el que le 
sostenía,-hemos respetado la actitud en que 
respectivamente se iban colocando ustedes; mas 
desde ahora estamos resueltos á impedir todo 
género de violencias, indignas de dos personas 
que se precian de bien nacidas. 

-Lo verdaderamente indigno-respondió 
Carlos con altivez,-es atacar traidoramente el 
honor ajeno, y buscar después la impunidad eu 
la propia cobardía. 

-Es que yo no dudo que ~l señor vizconde 
s~~rá aceptar como un caballero la responsa­
b'.lidad de esos cargos,-replicó su amigo mi­
randole con mucha intención. 

-Y sólo en ese supuesto puede contar con 
nos_otr~s,-añadió el segundo testigo con no 
meJor intención que el primero. 

El vizconde en tauto mordía el pañuelo con 
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que secaba á hurtadillas las lágrimas que se le 
escapaban y la sangre que brotaba de algunas 
rozaduras de su cara; luchaba con la furia de 
su afrenta y el temor que le infundía la resuel­
ta actitud de Carlos, Un duelo con aquel hom• 
bre tenia que ser á muerte, y él no encontraba 
en su corazón fuerzas para tanto. Tampoco po­
día confiar en la esperanza de una tramitación 
larga y diplomática que preparara un desenla­
ce menos sangriento, porque su contrario no 
daba treguas. Era, pues, preciso decidirse en 
seguida, La lucha fué atroz, aunque duró po­
cos minutos. Sus dos amigos y Carlos pudieron 
observar cómo aquella exaltación febril fué ce­
diendo, hasta que el desdichado cayó en un 
abatimiento que alarmó á los testigos. 

-¿Necesitas algo que podamos hacer por tí? 
- le pregunto uno de ellos. 

-No-respondió á poco el vizconde, miran-
do á todos con rostro sereno.-Lo que necesito 
es dar la mayor prueba de valor que puede exi­
girse á un hombre que blasona de caballero ... 
Necesito decir que no tengo corazón bastante 
para vengar la afrenta que acabo de recibir, en 
la forma en que el señor lo pretende, y, por c~n­
siguiente, que estoy dispuesto 1\ darle la única 
respuesta que me cumple y que puede repa:ar, 
en parte siguiera, el daño que ayer he _podido 
causarle cegado del demonio de m1 vanidad. 
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Los dos amigos se miraron asombrados. Car­
los empezaba á compadecer á aquel desdicha­
do, que prosiguió así: 

-Ayer presenciásteis todo lo ocurrido en el 
asunto que aquí nos reúne; os prestásteis des­
pués á representarme en el que tenía pendiente 
con el hermano del señor: no me neguéis vues­
tra asistencia en el momento más solemne de 
los varios que va teniendo para mí este desdi­
chado q11id P,,o q"º· Si asentís á mi deseo, se­
guidme á donde voy á conduciros, si el señor 
está dispuesto también á acompañarme, en la 
seguridad de que es mayor el sacrificio que voy 
á hacer por su honra, que dañada fué la inten­
ción con que se la comprometí. 

Los dos amigos no se opusieron á este deseo, 
Carlos también asintió á él. ¿Qué más había de 
exigir á aquel miserable? 

Mandó el vizconde preparar un carruaje; y en 
él colocados nuestros cuatro personajes, fueron 
conducidos, por orden de aquél, hasta la puerta 
de la consabida joyería, que se hallaba ocupada 
por la tertulia de costumbre átales horas. 

Grande fué la sorpresa de los ociosos cuan­
do aparecieron ante ellos los cuatro personajes 
del coche, La palidez de Carlos, ciertas huellas 
que se dejaban ver demasiado en la cara del viz­
conde y el aspectosombrio y mustio de los otros 
dos acompañantes, tras de las noticias que ha-

TOMO Vlll 9 
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bían circulado ya, y acababan de aumentarse 
allí sobre la cachetina de la noche anterior, hi­
cieron al punto creer á aquellos murmuradores 
que iban á ser testigos de alguna escena desa­
gradable. 

Y así fué, en efecto. El vizconde, apenas en­
tró el último de los que le acompañaban, cerró 
la vidriera de la calle, y, reclamando la aten­
ción de los circunstantes, les recordó su manera 
de proceder alH mismo el día anterior; juró que 
sólo un impulso de necia vanidad y de injustifi­
cable despecho le había obligado á escribir unas 
palabras y á pronunciar otras que habían lastima­
do el honor de una señora, que no nombró por 
respeto á la misma, y porque todos los allí pre­
sentes sabían de quién se trataba. En seguida re• 
firi6 la verdatlera causa de todo,exigiendo como 
un deber de los que le escuchaban, c¡ue repitie­
sen aquella retractación para restablecer la ver­
dad, donde quiera que la viesen alterada con da­
ño de la honra de la persona calumniada por él. 

Carlos, al oir hablar al vizconde, podía con­
tener mal sus iras, porque no tenía noticia de 
que también allí hubiera andado su honra por 
los suelos; pero en buena justicia no debía exi­
gir más á aquel hombre después de lo que con 
él había hecho en su casa. Molestábale mucho 
también el estar presenciando semejante esce­
na, por si había delante una sola persona que 
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-pusiese en duda la sinceridad de aquellas ex·ili-
• 1 

<:ac1ones, caso en el cual era su papel bien poco 
simpático; mas ¿cómo salvar tantos inconve­
nientes sin desatender el asunto principal? Her­
víale la sangre con éstas y otras consideracio­
nes, é iba á poner término breve á la escena • <:uando paró á la puerta un carruaje, <le\ cual 
descendieron Isabel, pálida y ojerosa, y Ram6u 
con gesto avinagrado. Detúvose un instante la 
primera, atemorizada con la presencia de tanta 
,gente, y tal vez hubiera retrocedido sin realizar 
su plan, á no haberse fijado en su marido y en 
el vizconde. Diéronle ánimos la idea del ampa­
ro del primero y la indignación que de nuevo 
la hizo sentir la vista del segundo, y entró con 
aire resuelto. 

-¡Tú aquí, Isabell-la dijo Carlos admira­
do, saliendo á su encuentro. 

-Sí-respondió Isabel de modo que se la 
oye~a,-Venía á pagar un aderezo que ayer me 
enviaron de aquí por conducto de nuestro buen 
.amigo el vizconde, que quiso cedérmele, pues 
e_ra ya suyo,. y sólo con su orden podía adqui­
r1_rlc yo ... Circunstancia que, por cierto, ha sa­
bido explotar bien en beneficio de su van id ad 
ese.,. miserable. 

Los ojos de Isabel se arrasaron en lágrimas 
al pronunciar esta palabra con voz trémula di-
rigiéndose al autor de su desdicha. ' 
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-Señora-le dijo entonces el vizconde ade­
lantándose respetuosamente.-Por duro que 
sea el martirio á que ha sometido á usted una fa. 
tal ligereza mía, puedo asegurar que es infinita­
mente mayor la tortura que á mí me cuesta ... y 
la que habrá de costarme en la situación á que 
voluntariamente me condeno. 

Iba á replicar Isabel, pero Carlos se adelantó. 
-No más-dijo con voz cariñosa, pero so­

lemne;-mi presencia aquí y la de algunas otras 
personas, como estos dos señores, á quienes ya, 
conoce Ramón, debe probaros que este asunto 
está ya juzgado y castigado en forma. Asunto 
en extremo delicado, puesto que se relaciona 
contigo, no debe tocarse más en sus detalles, 
ni aun para tributársete el respeto á que eres 
acreedora. En ellos se ocupará el señor vizcon• 
de con el afán que ha mostrado aqui al dar el 
primer paso en el camino de las reparaciones, 
que son hoy el mayor peso que tiene sobre s~ 
conciencia; y no dudes que así lo hará, pues 
sabe, por dolorosa experiencia, cuánto le va en 

ello. 
Y esto dicho, Carlos dió el brazo á Isabel, y 

salieron los dos á la calle, seguidos de Ra­

món. 
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XIV 

Un cuarto de hora más larde, se hallaban los 
tres reunidos en casa. Isabel lloraba, Carlos re­
corría la estancia y Ramón meditaba. 

--:¡Carlos! ¡Carlos!-exclamó al fin aquélla, 
arroJándose en los brazos de sn marido.-¡Hay 
huellas que no se borran jamás! 

-Sí, Isabel; y ese es el puñal que no puedo 
arrancar de mi corarón. 

-¡ Mal podrás, en ese caso, perdonarme 
.nunca! 

-Átí, sí; áml es á quien no perdonaré jamás, 
pues soy la causa de todo. 

-¡Tú! 

-Y 01 sí; yo, que no supe mostrarte con tiem-
po el peligro que corrías, pues en ese terreno, 
como en ningún otro, debe hacerse comprender 
á la mujer que 110 le basta ser ho11rada, sino que, 
<:orno la del César, 11ecesita parecerlo. 

-¡Oh! no volveré á ese mundo en que con 
tanta facilidad se mancha el honor más limpio 
·con las apariencias del deshonor. 

-Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te 
manda volverá él, pero por poco tiempo. Re­
tirarte después de lo ocurrido, seria tanto como 
d_eclararte vencida por esos miserables. Es pre­
<:iso, pues, que te vuelvas á presentar delante 
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de todos ellos, y con la frente muy alta. Des­

pués ... 
-Después, yo le pediré á tu hermano un rin­

cón en su casa ... 
-Mucho salto es ese-dijo Ramón sonrien­

do:-de lo más alto de la corte al más bajo de 

los cortijos. 
-Con algo menos habrá bastante, Isabel­

repuso Carlos.-Bueno es que conozcas el hu­
milde y honrado techo bajo el cual ví la luz 
primera, y ¡ojalá que nunca de él te quieras ale­
jar después! Pero entre ese extremo y el único 
que hoy conoces, hay un medio, en Madrid 
mismo, en cualquiera parte, lleno de encantos 

y de paz. 
-Y ¿cual es ese, Carlos? 
-El hogar doméstico; sus mil detalles, que 

no conoces todavía, al calor de los cuales, y 
no de otro modo, se forman y viven las dos 
grandes figuras de la humanidad: la esposa y la 

madre. 
-¡Oh, yo trataré de conocerlos y de amar­

los! 
-Pues bien, cuando los conozcas y los 

ames, yo seré el primero que te ponga á las 
puertas del gran mundo, y te diga:-,Entra, 
si te atreves., 
..................... ' ... ' ..... ' ...... .. 

1870. 

OROS SON TRIUNFOS 

I 

1 MAGí~•s• el pfo lector que la vulgarísi­
ma lnstona que voy á referirle se re­
m~nta á los tiempos de Maricastaña, y 
ehia para teatro de los sucesos la capi­

tal que más le agrade de las nuestras de segun­
do orden, con tal de que sea de las más empin­
gorotadas en la estadística de los subsidios in­
dustriales, y no forme con las últimas en el ca­
tálogo de las que más nutren y alimentan el 
~ud_aloso mar de las rentas de aduanas; señal 
rnfahbre de que el vértigo de la ganancia es su 
vida, y el alma del negocio el negocio de su al­
ma; de que por letras se entiende allí las de 
cam~io; por artes los de cocina; por ciencias 
la antmética mercantil, y por «trabajo honro­
so, pura Y exclusivamente el que se emplea, 
d~ sol á _sol, en sacar el jugo á la mntrfct1/a, esa 
eiecutoria de los pueblos ricos, ora en el sucio 


