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rada tranquilidad 4 que le daba derecho su cua-
lidad de jefe de familia, méxime desde que su
hermano estaba siendo testigo de ciertas apa-
riencias que sélo con serlo le afrentaban.
Sensible en este punto y hasta visionario, no

hay para qué decir con qué cuidado observd

hasta el menor movimiento de los producidos
en su casa desde el mediodia, por la aparicién
en ella del dichoso aderezo, especialmente al

presentarse su mujer adornada con él; tanto, que 3

sin lainesperada resolucién de su hermano, aca-
50 hubiera tomado el mismo partido, cuando no
el de prohibir 4 Isabel salir de casa aquella no-
che. Ignorante de lo que ocurria, pero en el fir-
me convencimiento de que ocurria algo extraor-
dinario y tal vez grave, el mejor remedio era
cortar por lo sano y tomar en el acto el partido
que estaba resuelto 4 tomar muy pronto. Esto
no seria muy diplomético, pero sf muy salu-
dable.

Por eso aplaudié en su interior el deseo de st
hermano, que, sin hacerle 4 él sospechoso ni
violento, podia contribuir 4 descubrirle la ver-
dad sin menoscabo de la honra; por eso, dején-
dose llevar de sus impresiones del momento,
pero guardando siempre el debido respeto 4 su
propia dignidad, le hizo aquella advertencia
mientras le vestia; advertencia que, aunque va=
ga en los términos, quiza fué comprendida por
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Ramén, por esa intuicién misteriosa que une &
dos seres 4 quienes afecta un mismo infortunio
6 sonrie una misma felicidad.

En tal situacién de 4nimo, y enfermo més
que nunca del cuerpo, le dejé Isabel aquella
noche, sin fijarse siquiera en los estragos que en
su semblante iban haciendo tantas horas roba-
das al suefio y al reposo, para adquirir las enor-
mes sumas que ella despilfarraba sin duelo en
caprichos y frivolidades.

VII

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya,
con la desesperacién del vencido, contra los ri-
gores del tiempo, y en vano reparaba con artifi-
cios de tocador las brechas que 4 cada momento
abria en su cara el implacable enemigo. Verda-
dero monumento en ruinas, quedabale tal cual
vestigio de su pasada hermosura, que celebra-
ban los solterones, sus contemporineos, y es-
tudiaban los j6venes aficionados 4 la humana
arqueologia,

El conde de Rocaverde fué muy rico; y aun-
que no tan prédigo como su mujer, cuando 4 los
pocos afios de casado murid.., «por no enfa-
darse» como decia la fama, no dej6 al munda
més que una triste memoria de su cardcter, al-
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gunas deudas de consideracién y sus salones
muy acreditados entre los més famosos de la
buena sociedad madrilena.

Pas6 algfin tiempo, y cuando la gente de pré
esperaba ver 4 la viuda pidiendo una plaza en
un asilo de caridad, desechando rumores de
mal género, 4 propésito de no sé qué banquero,
hete aqui que se la ve reaparecer en el gran
mundo, méds rumbosa, mis elegante y m4s cor-
tesana que nunca.

La maledicencia es como el hambre: ddndo-
le lo que le gusta, se calla... por de pronto. Y
tal sucedi6 con la de Rocaverde. Entretuvo
agradablemente y con inusitada frecuencia en
sus salones 4 la gente del buen tono, y ya cesé
ésta de ocuparse en averiguar de dénde salian
aquellas misas, dado que la sacristfa la habia
dejado 4 secas el difunto.

1Y qué periodo aquélde fiestas, 4 las que con-
curria todo lo més selecto y granado de la aris-
tocracia, de la banca, de la prensa y de las
artes!

Allf se hasia musica; allf se declamaba, po-
niéndose en escena 4 veces, en un teatrito al
caso, por las jévenes mas pudorosas y los hom-
bres més formales, lo mds aplaudido del reper-
torio contemporéneo... francés, por supuesto; y
alli, finalmente, se celebraban esos bailes pinto-
rescos que tanto dieron que hacer 4 los sastres,

4
j
i
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4 las modistas y al sentido comfin, en la confec-
¢ién de trajes alegéricos: trajes de crepisculo,
trajes de tempestad, trajesde luna, trajes de ira,
trajes de compasion,.. trajes de todo lo imagi-
nable, pues la gracia estaba en representar una
estaci6n del afio, 6 una hora del dia, 6 una efe-
méride, 6 una pasién, 6 una virtud, 6 una en-
fermedad, 6 el Misisipf, 6 el cable submarino,
de cuatro tijeretadas sobre algunas varas de tul
6 de satén, entretenimiento que tomaban y sue-
len tomar por lo serio nuestros hombres de Es-
tado y nuestra prensa grave,

Pasaron asi algunos afios, al cabo de los cua-
les se fué observando que el tiempo hacia los
mismos estragos en la cara de la condesa que
en sus salones; es decir, que éstos dejaban de
revestirse con el lujo y la frecuencia de costum-
bre, & medida que aquélla se marchitaba,

Poco & poco fueron disminuyendo en nimero
las fiestas, y llegé un dfa en que dejaron éstas
de ser periédicas, y se convirtieron en extraor-
dinarias, en casos raros.

En este periodo fué cuando la de Rocaver-
de, como si quisiera reconcentrar las débiles
fuerzas de sus recursos agonizantes, segln la
fama, para consagrarlas 4 un solo objeto de mas
facil logro, se dedico, con la safia propia de una
beldad en ruinas, 4 quemar fuera de su casa los
tltimos fuegos de su esplendor. Por eso la he-

TOMO VIII 6
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mos visto, segin Isabel y la marquesa, lucha.n-
do con la elegancia de la primera, y conquis=
tando el supuesto amante de la segunda; brillo
y adoraciones que el tiempo la iba negan(‘io. 3

A esta misma época pertenece la reunibn 4
que vamos 4 asistir como espectadores el lector
y yo; fiesta trabajosa, como prepara.da con lés
rebanaduras de la antigua abundanc‘la, ¥y 'dem-
dida entre angustias de bolsillo y exigencias de
acreedor, '

No por eso ofrecia su casa aquella noche tris-
te aspecto: habfa rodado por ella demasiado la
abundancia, para que no quedara en dfas de
apuro algo con que cubrir las apariencias. j

En cuanto & la concurrencia, se componia,
como siempre, de lo mejor de la sbuena socie-
dad» madrilefa.

Allf estaba la encanijada solterona aristocré-
tica, verdadera gaviota imponderable, envuel-
ta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la
robusta matrona de plateados rizos y senora
voz, égida, gufa y maestra de su pimpo]}r;), as=
pirante 4 cortesana, fresca y delicad_a criatura
que, viendo del revés sus conveniencias, buscas
ba aquel agosto sofocante para \'hxsnrmlﬁar 5u8
abriles risuefios; Jas del jubilado funcionario
X*** de quienes se contaba que, puestas poE
su padre en la alternativa de comer palaias‘ y
vestir con lujo, 6 comer de firme y vestir india=
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na, optaron sin vacilar por lo primero; la rolli-
za codiciada heredera de un banquero de nota,
buscando con ojos de diamantes una ejecuto-
ria de primera clase para ennoblecer las pelu-
conas de su padre; la sublime viuda, de rostro
dolorido, que entretenfa allf sus penas mien~
tras labraba en un claustro retirada celda para
enterrarse en vida; la dama esplendorosa y ro-
zagante que movia un huracén con sus vestidos
y muchas tempestades con sus coqueterfas; la
inofensiva esclava del buen tono, que se exhi-
bia asi por cumplir un deber de su «posicion;»
la pudorosa beldad que reeitaba arias de Nor-
ma y cantaba monélogos de Racine...
Pululando, culebreando, plegéndose como
mimbres 6 irguiéndose como alcornoques (no
siempre han de ser palmeras los términos de
comparacién), vefase al «distinguido» pollo,
osado, enjuto y con el emblema de su linaje
hasta en los faldones de la camisa; al joven sen-
timental que cantaba de tenor, y aguardando &
que se lo suplicasen, lanzaba miradas de ago-
nfa 4 lasmujeres sensibles; al shombrede mun-
dox que cifra sus glorias en herborizar en la
mies del vecino mientras abandona la propia 4
la rapacidad de otros bofduicos; al Jerviente de-
mocrata, cuya sétira implacable era en cafés y
en periodicos el azote de las clases de levita:
pero que solia reconciliarse algunas veces con

=
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el frac y los guantes blancos, cuando le invita-
ban 4 codearse con la aristocracia, y, sobre to-
do, 4 cenar con ella; y por Gltimo, cruzando los
salones, 6 retorciéndoseel mostacho enfrente de
cada espejo, 6 adoptando posturas académicas
en cada esquina, al hombre parco en saludar,
de ancho térax y pescuezo corto, de buenas
carnes y soberbia estampa, que no hablaba &
nadie, pero que parecfa decir & todo el mundo:
ccaballeros, esto es lo que se llama un buen
mozo;» hombres felices si los hay, que al vol-
yer 4 casaesperan siempre oir llamar & su puer-
ta al discreto lacayo que les trae perfumado bi-
llete en que la marquesa, su sefiora, les pide
una cita y su amor.

Al pafio, es decir, medio oculto entre los de
una portitre, el literato viejo, aplaudido autor
dramético que buscaba en aquel cuadro mo-
delos parasus caracteres, 6 que gustaba de que
creyesen los demés que eso es lo que hacfa; el
anciano papé que devoraba un bostezo, mien-
tras sus hijas devoraban més afuera con los ojos:
otros tantos acomodos de ventaja; el recién pre-
sentado, joven de pocas malicias y menos reso=
lucién, que ardfa en deseos de lanzarse 4 aquel
mundo en que recreaba su yista, y no se atre-
via, porque no conocfa & nadie ni confiaba gran
cosa en su travesura,

M4s atrés, el hombre de Estado departiendo
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sobre la Gltima sesion de Cortes 6 preparando
una combinacién ministerial; el flamante gober-
nador de provincia, que le escuchaba 4 respe-
tuosa distancia porque le debia el destino... y
quiz4s el frac novisimo que vestia, y que con-
curria allf, segin él, paradar un adiés al mundo
~fie los placeres; segiin otros, 4 tomar aires de
importancia y un poco de escuela que implan-
tar en los salones del alcazar de su insula,

Hojeando los 4lbums en los gabinetes, 6 chu-
pando los puros de la casa en las salas de fu-
mar, el hombre de negocios, el rico banquero,
el general encanecido en cien pronunciamien-
tos, digo batallas, el periodista de nota, ete.,
etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de
tanto personaje, domindndolo tedo, el tipo por
excelencia, el hombre indispensable, la verda-
der:a necesidad del presente siglo en las altas
tegiones de la moda: Lucas Gémez. Por eso su
entrada en el salon era una entrada triunfal; y
aunque indigesto de faz y mal cortado de talle
sa.ludé.banle las viejas, sonrefanle las mam:is,
mirdbanle tiernas las solteronas y buscaban con;
ansia sus lisonjas las beldades més altivas.

Lucas Gémez era el cronista, el trompetero de
aquellas fiestas; el mejor y masdigno cultivador
de esa literatura de patchoulf que ha fijado la
reputacién de ciertas publicaciones serias entre
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la gente «de importancia.» De él eran, y nadie
se las disputaba, ciertas frases felices de «buen
tonio;» de él eran los chocolates bullangueros, los
tés bailantes, los colores fanés, los abriles de ful,
las pasiones d¢ popelina, y tantisimos otros neo-
logismos con que se enriquecid la literatura ele-
gante, que devoraban y devoran con especial
deleite los nobles herederos de las glorias de
aquellos grandes hombres cuyos hechos asom-
braban al mundo. El, erudito de guardarropfa,
con una paciencia admirable hacfa la historiay
describia los mil detalles de cuanto llevaba so-
bre su persona cada mujer; €l restauraba 4 las
feas llamandolas simpdticas; €l sahumaba 4 las
hermosas comparindolas con el arrebol de la
aurora 6 con un bouguet de violetas, lirios y ro-
sas de Alejandria; € adulaba 4 la obesa maméd
llaméndola gentil matrona, y mal habia de an-
dar el asunto para que la enjuta y acartonada
solterona de ojos de basilisco y hocico de mer-
luza, no alcanzara en sus cronicas, cuando me=
nos, la cualidad de espiritual; hacia 4 todos los
hombres de negocios, opulentos; 4 todos los mi-
litares, bizarros; 4 todos los periodistas, eminen-
fes; 4 todos los titulos de Castilla, preclaros va-
yones; & todos los artistas, inspirados, y 4 todos
los gacetilleros, populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba 4 las
leyes del buen tono: hasta la muerte; pues al
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gemir sobre la fresca tumba de una dama no-
ble, no recordaba sus virtudes, ni las fingfa si-
quiera, sino que inventariaba sus roperos, sus
joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus ta-
lentos para brillar en aquel mundo que perdia
enella el mejor de sus atractivos, el més es-
plendente de sus astros.

Tal era Lucas Gémez, el mimado y lisonje=
ro cronista de las fiestas del gran mundo cuyos
buffets le engordaban.

Pues bien: hallindose reunidos todos los
enumerados y otros muchos elementos por el
estilo; estando, como si dijéramos, en plenola
reunién, fué cuando aparecieron en ella nues-
tros conocidos: radiante de satisfaccién y de
hermosura Isabel, descompuesta y febril la
marquesa, en babia su marido, y hecho un mér-
tir Ramén en su postizo traje de etiqueta,

Tres embestidas habfa dado aquella mafiana
la de Rocaverde al aderezo consabido, y ya se
disponfa el joyero 4 enviédrsele, de acuerdo con
el encargo que, después de la segunda, le habia
hecho el vizconde, cuando se presentd éste
otra vez en la tienda con la contraorden que
sabemos.

Cémo se pondria la vanidosa sefiora al enten-
der que no solamente no existia ya la alhaja en
venta, sino que la habfa adquirido Isabel, y por
mediacién del vizconde, adivineloel lector, To-
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dos sus talentos de mujer de mundo, todo su
don de gentes, toda su experiencia en el trato de
ellas, fueron necesarios para que no cometiera
aquella noche cien inconveniencias al ¢hacer los
honores» de su casa. Iba y venia sin tregua ni
sosiego, y aunque risuefia y cortesana siempre,
sus ojos lanzaban fuego y su lengua era un cu-
chillo. Observindola bien, habia en ella, como
dirfa un imitador ramplén de las extravagancias
de Victor Hugo, algo del viento que zumba,
algo de la pélvora que se inflama, algo del perro
que muerde,.. sobre todo cuando recibié 4 Isa-
bely la vi6 engalanada con el fatal adorno. Cen-
tellearon sus ojos, yal estrecharla las manos con
exagerada pasi6n, cualquiera dirfa que pulveri-
zaba entre sus dientes lasduraspiedras del ade-
rezo,

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hi-
zole la presentacién de sucuhado; recibible ella
con la burla m4s fina y mé4s punzante que pudo
proporcionarla su deseo de vengarse de algtin
modo de la hermosadama; y tomando de 1a ma-
no al impévido lugarefio, llevéle de persona en
persona 4 todas las de la reunién, presentdn-
dole como «un hermano politico de Isabel, que
acababa de llegar de su pueblo.»

Importébanle muy poco & Ramén aquellas
exhibiciones ridiculas, puesto que las aprove-
chaba para recorrer mejor todos los rincones de

T T i e
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la casa en busca del objeto que 4 ella le habfa
conducido: el vizconde, Le habia visto una sola
vez, pero estaba seguro de que le conoceria
donde quiera que le hallara. Asfes que cuando
la condesa, acabada la burlesca revista, le sol-
t6 de su mano, Ramén, convencido de que el
vizconde no se hallaba afin en la casa, s6lo se
cuidé de elegir en ella un punto desde el cual
pudiera observar la llegada de aquél.

Y llegd, en efecto, 4 las altas horas, seguido
deuna pequefiacorte deadmiradores, invadien~
do el sal6n principal como terrenoconquistado,

Conocible en el acto Ramén, y disimulando
cuanto pudo sus intenciones, plsose sobre sus
huellas y procur6 no perderle de vista un solo
momento.

Nadade particular observé en muchotiempo,
sino algin que otro rumor al pasar, referente 4
cierto chasco dado 4 la condesa, y alguna que
otra mirada al adorno de Isabel; rumores y mi-
tadas que convertia al punto en substancia la
aprensiva obeecaci6n del sencillo aldeano, Su
cufiada, entre tanto, aunque objeto, como siem-
pre, de las atenciones de todos, no fijaba su con-
versacion con nadie, y el vizconde mismo no
habfa hecho més que saludarla, como 4 otras
muchas personas.

Continud la reuni6n con sus peripecias de ca-
récter; y al llegar el cansancio y el hastfo, que
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son dos de ellas, fuéronse replegaudo 4 las ori-
llas muchos tertulianos que antes parecian no
caber en el sal6n entero ni tener, en todas las de
la noche, horas suficientes para gastar los brios
que llevaban,

De estos retirados eran el vizconde y sus ami-
gos, que se habfan colocado 4 la embocadura
de un gabinete, Ramén se instal6 en el gabine-
te mismo, oculténdole los pliegues de la cortina
4 las miradas del primero, y no tardé en adver-
tir que los calaveras, vamos al decir, colmaban
de felicitaciones y placemes & su jefe, que éste
recibia con afectada solemnidad, como un héroe
las coronas. Llamébanle «Cid de los salones,»
«Sans6n de toda esquivez,» srey de lareina» y
otras cosas semejantes; respondiad todas el Jau-
reado, que «habfa cumplido su palabra;» que
«las montafas mds altas tienen, tanteadas de
cerca, algiin sendero por el cual sonaccesibles,»
y asi por el estilo.

Hasta alli, el didlogo, aunque muy malicio~
so € intencionado, era soportable para el que
le escuchaba afanoso detrés de la cortina; pero
bien pronto sali6 & relucir el nombre de Isabel
con todas sus letras, y entonces sinti6 Ramén
una cosa dentro de si con la cual no contaba.
Zumbéronle los oidos, y una nube sangrienta
le obscurecié los ojos. Habfa ido & aquella casa
con el Ginico objeto de observar, y vefa venir

.
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sobre su temperamento impresionable algo que
iba 4 poder més que su resignacién.

Tras el nombre de Isabel vinieron al didlo-
go las alusiones tan claras como injuriosas, y,
por filtimo, se evoc6, por el mismo vizconde,
con burla sangrienta, el de Carlos, «pacientfsi-
mo marido y predestinado borrego.»

Al oir esto, Ramén no pudo sufrir més: ciego
deira, aunque conservando todavia una sombra
de respeto al sitio en que se hallaba, cogi6 al
vizconde, que hablaba desde el salén, por los
faldones del frac; le metié de un tirén en el
gabinete, y cuando alli le tuvo, le sacudié las
dos bofetadas mas sonoras que ha oido el pre-
sente siglo,

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agre-
sor, y empezaron en las inmediaciones los co-
mentarios de costumbre: atribuyése el Jance
por unos 4 alguna burla hecha por el vizconde
al desentonado personaje; por otros 4 una dis=
puta sobre politica... por todos 4 todo menos &
la verdad.

Entre tanto sali6 Ramén 4 la sala, no antes
que la noticia del lance; buscé & Isabel, y al
hallarla la solt6 al ofdo un «vémonos de aqufs
tan acentuado, tan entero, tan exigente, que no
la permitié ni el tiempo necesario para avisar &
la marquesa, que estaba lejos de ella.

Yaen el coche los dos, Isabel, que conocfa
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algunos pormenores del suceso, atribuido por el
rumor 4 una broma de mal género que se habia
querido dar 4 su cuiado, se atrevié 4 pregun-
tarle:

—{Y qué es lo que te ha ocurrido?

—Nada que pueda interesarte.., por aho-
ra,—respondié secamente Ramén.

No volvieron 4 hablar una palabra més en el
trayecto que recorrieron juntos.

Al llegar 4 casa, pregunté Ramén por Car-
los, y supo que estaba recogido ya. Dib las
buenas noches 4 Isabel, y se encerr en su
cuarto.

Arrojé lejos de si el vestido opresor de eti-
queta, sustituyéndole con el suyo cémodo y
holgado; comenzd 4 pasearse como una fiera
en su jaula, y de este modo pasé més de dos
horas, Al cabo de ellas, rendido por su propia
agitacién més que por el suefio, tendiése vesti-
do sobre la cama, y asi dejé correr la noche.

jJamés le parecié otra mis larga ni méds pe-
nosal Todo su afdn era que viniera el dia para
hablar con Carlos,

VIII

Tan pronto como vié penetrar un rayo de
luz por las vidrieras, salté de la cama, dejé su
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habitacidn, se fué derecho 4 la de su hermano,
en la cual entrf sin anunciarse de modo algu-
no, y no se sorprendi6 poco cuando hallé &
Carlos paseéindose y con senales de haber dor-
mido tanto como €.

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de
pronto toda la verdad. Sin embargo, juzgb pre-
ciso decirsela de alguna manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el
dolor que le causé la tan temprana visita de su
hermano, cuyo aspecto sombrio no revelaba
ninguna noticia tranquilizadora.

—Vengo—dijo Ramén por todo prefacio,—
4 que echemos un pérrafo, y te ruego que te
sientes.

Carlos se dejé caer como una méquina en un
sillén, mientras st hermano se sentaba en otro
& su lado,

El infeliz abogado se hallaba en la situacién
moral del reo 4 quien van 4 leer la sentencia
que puede llevarle al patibulo. El-Gnico resto
de fuerza que le quedaba le emple6 en sonreir-
8¢ por todo disimulo. Después exclamé en son
de broma:

— Bien esti lo del pérrafo; la hora es lo que
me choca un poco.

—Pues no debe chocarte—repuso Ramén,—
He dormido mal, porque no estoy acostumbra-
do 4 fiestas como la de anoche; y, por otra par-
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te, ayer me autorizaste implicitamente, puesto
que madrugas tanto como yo, 4 que entrara en
tuaposento si me encontraba aburrido y solo
en el mio.

—Corriente, ;Y qué quieres decirme?

—Quiero... insistir en mis trece: en que eres
poco venturoso.

—Otra vez!

—Otra vez y ciento,

—Pues yo insisto en que te equivocas... y te
suplico que no volvamos 4 hablar del asunto.
Soy rico, tengo algiin nombre, Isabel es bella..,
en una palabra, tengo hasta el derecho de que
se me crea feliz.

—Todo lo tienes, en efecto, menos una mu-
jer que lea en tu corazén y se amolde 4 tus hé-
bitos.

—Ya te he dicho que Isabel..,

—Isabel no te comprende, 6, por mejor de-
cir, no'se toma la molestia de estudiarte. T4 te
desvelas, tG consumes la vida miserablemente
porella; y ella, entre tanto, triunfa y despilfa-
Ira, y jamés tiene en sus labios una palabra de
carifio en pago de tu abnegacién.

—Pero Isabel es muy honrada,..

—Y por ventura, /te atreverds 4 asegurarlo?
iHarto hari si lo parece!

—|Raménl..,

—No te amontones, y esclichame: tu mujer
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vive en una atmésfera en que la vanidad, la li-
sonja, las rivalidades del Jujo y la coqueterfa
entran por mucho, si no por todo; tu mujer es
libre en esa atmésfera, como el pijaro en la
suya; en esa atmésfera vive perpetuamente la
seduccién, y tu mujer es muy hermosa. ;Ten-
dria nada de extrafio que, mientras tG duermes
descuidado en la soledad de tu casa, tendieran
en la del vecino redes 4 tu honra? ;Y serfa tu
honra la primera que ha sido presa en esas
redes?

—iPor caridad, no me atormentes mas!

—Luego lo crees posible?

—Si—exclamé Carlos con voz terrible y con
los puiios crispados, dejando ya todo disimu-
lo;—hay momentos en que hasta eso creo, y...
jsabelo de una vez! padezco horriblemente, Mi
dignidad, mi carédcter, la gratitud que debo &
su padre, el amor que he llegado 4 sentir por
ella, su desvio aparente 6 cierto hacia mi, su

sistema de vida, el mundo, mi conciencia, mis
deberes... todo esto junto, en revuelta y agita~
da lucha, es un puiial que tengo clavado en el
corazbn, y me va matando poco 4 poco.

—|Desdichado! ;Y por qué no le arrancaste?

—Porque no pude... ni puedo,

—Eres un nifio débil, Carlos, yesa debilidad
1o te la perdonar4 Dios, ni el mundo tampoco.

—Y ;qué he de hacer?

e
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—Qué? Tener caracter, Tenle una vez, si
alin es tiempo, 6 te pierdes.

— Ay, Ramén!—exclamé Carlos con amar-
gura:—eso mismo me lo digo yo cien veces al
dfa; pero al llegar el momento decisivo; al re-
currir 4 mi cardcter; al imponerme con mi auto-
ridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y,
te lo confieso, hasta llego 4 creer que soy yo el
reprensible, porque no me ajusto 4 sus cos-
tumbres.

—Pero ven acd, alma de Dios—dijo Ramén,
ensafiado contra aquella inaudita manera de
discurrir,—;No has pensado nunca en que lo
que es hoy en Isabel un descuido, hijo de la agi-
tacién en que la trae el mundo, podrd trocarse
mafana en indiferencia, y otro dia en olvido, y
después en desprecio... y, por Giltimo, en una
afrenta para ti, porque ya no seré el recuerdo
de sus deberes ni el de tu honra valladar sufi-
ciente de su virtud, si hay quien sepa asediarla?

—Pero jpor qué insistes tG con tan horrible
tenacidad en ese tema, pregunto yo 4 mi vez?—
repuso Carlos con mal reprimida desespera-
cibn.

—Porque me enciende la sangre el ver c6mo
te desvives por contemplar 4 tu mujer, y cémo
haces traicién 4 tu cardcter y 4 tu talento para
disculparla, cuando yo tengo pruebas de que
Isabel... no lo merece.
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Al oir esto Carlos, pensd ver abierto 4 sus
pies el abismo de todos los dolores y de todas
las afrentas, Faltdronle las fuerzas y el valor
para preguntar cuanto le ocurria en su natural
deseo de descubrir la amarga y temida realidad,
y s6lo pudo decir con voz ahogada, y mirando
4 su hermano con expresién deanhelo, de an-
gustia, de horror y de esperanza, todo junto:

—i{Pruebas!... ;De qué?

Ramén se disponia 4 responder algo que fue-
ra la verdad, sin lo cruel de la verdad misma,
cuando apareci6 un criado anunciando la llega-
da de dos personas que deseaban hablarls con
urgencia, y no pudo menos de bendecir en sus
adentros aquella casualidad que alejaba un poco
mis el momeato de dar 4 Carlos el golpe fatal,
Carlos, por el contrario, la maldecia, porque &
la altura 4 que habfan llegado las explicacio-
nes, no podia permanecer mis tiempo sin co=
nocer la verdad. Entre tanto, uno y otro extra-
fiaban aquella visita, supuesto que Ramén, fue-
ra de su familia, no conocia 4 nadie en Madrid.

De pronto asalté 4 éste el recuerdo del lan-
ce de la noche anterior, y antes que Carlos pu-
d{era adquirir la menor sospecha, se levant6 ré-
Pido y se hizo conducir por el criado 4 la pre=-
sencia de los dos visitantes,

TOMO VIII
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IX

—Es reservado lo que ustedes tienen que
decirme, caballeros?—les pregunt sin més sa-
ludos.

—Cabalmente, —le contestaron.

—Entonces, pasemos 4 mi cuarto,

Y en él los introdujo, cerrando después cui-
dadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en as-
cuas. En ciertas situaciones de la vida, todos
los ruidos, todos los movimientos, todos 1os co-
lores, todo lo imaginable responde 4 un mismo
objeto; al objeto de la preocupacién que nos
domina, Aquellos dos personajes preguntando
por su hermano, 4 quien nadie conocfa en Ma-
drid; su ida «al mundo,» su inesperada é in-
tempestiva visita 4 su cuarto, la interrumpida
conversacion, todo esto era muy grave y todo le
parecia intimamente ligado con la tempestad

que destrozaba su alma desde la noche anterior,

y més especialmente desde las Gltimas palabras
que le habia dirigido suhermano. Ciego y des=
atentado salié tras él, vidle encerrarse en su
cuarto con los dos recién llegados, 4 quienes
tampoco conoci6, y pareciéronle siglos los mi=
nutos que durd la secreta entrevista.
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Veamos lo que pasé en ella.

Tan pronto como se sentaron los tres, dijo
Ramon:

—Sirvanse ustedes manifestarme cuél es el
objeto de su venida, pues yo no tengo el gusto
de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pe-
laje: mucho gabdn, mucha patilla, mucho guan-
te, mucho olor 4 pomada y afeites, y, sobre to-
do, mucha afectada lobreguez de fisonomia.

Uno deellos respondié 4 Ramén después de
carraspear:

~Usted, caballero, no habr4 olvidado el lan-
ce de anoche,

—{Ni mucho menos!—exclamé ingenuamen-
te Ramon, —Pero jurarfa que no les habia vis-
to 4 ustedes ni & cien leguas de él.

—Es lo mismo para el caso—dijo el otro en
tono muy ligubre.,—Nosotros no venimos aquf
por nuestra propia cuenta, sino por la del se-
nor vizconde del Cierzo, '

—¢Y qué se le ocurre tan temprano 4 ese
sefior?

—Lo que es natural que se le ocurra después
del suceso de anoche.

—Pero como lo masnatural en ese caso serfa
un dentista, y yo no lo soy...

—Nos permitird usted que le advirtamos—
dijo el hasta entonces silencigso embajador, —
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que hay ocasiones en que ciertas bromas no es-
tén justificadas,

—Respondo sencillamente & la observacidn
que me ha hecho este otro caballero—replicé
Ramén;—y como hasta ahora nada me han di-
cho ustedes que exija mayor solemnidad, no
veo por qué ha de tomarse & broma mi res-
puesta.

—Pues bien—dijo el sefalado por Ramén,
—para abreviar y para entendernos de una vez:
venimos de parte del sefior vizconde del Cier-
zo 4 pedir 4 usted una satisfaccién,

—Satisfaccién 4 m{l—exclamod Ramén ha-
ciéndose cruces,—¢Por qué y para qué?

—Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su
honor nuestro representado.

—;Les ha dicho 4 ustedes ese senor por qué
le abofeteé yo?

—Lo sabemos perfectamente.

—;Y afin se atreve & pedirme satisfacciones?

—Es natural.

—Natural! ;Por qué ley? ;Con qué criterio?

—Por la ley que rige en toda sociedad decen-
te, y con el criterio de todo el que se tenga por
caballero.

—Pase la decencia de esa sociedad, siquie-
ra porque estuve yo en ella; en cuanto & que el
vizconde sea un caballero, lo niego rotunda-
mente.
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__Sefior mio—exclamé el més soplado de los
dos representantes, —hemos venido aqui & pe-
dir 4 usted cuenta de un agravio hecho pibli-
camente 4 un caballero, y no es esa respuesta
la que 4 usted le cumple dar.

—FEfectivamente; pero la doy porque la que
procede no puedo darsela mas que al interesa~
do, que se ha guardado muy bien de ponerse &
mis alcances.

—Es decir, que rehusa usted...

—jPues no he de rehusar?

—En ese caso, nombre usted otras dos per-
sonas que se entiendan con nosotros.

—;Para qué?

—Para arreglar los términos en que usted y
el sefior vizconde...

—De cuando acd necesito yo procuradores
para esas cosas?

—Desde queno estén autorizados los duelos
sin ese requisito.

—jAcabaran ustedes con mil demonios!...
jConque se trata de un duelo?

__Como usted se resiste & dar una satisfac-
cién cumplida...

—Vamos, es esa la costumbre... Y no extra-
fien ustedes ésta mi ignorancia, porquealld, en
mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para
romperse el bautismo dos personas que desean
hacerlo,
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—Ya lo suponjamos. De manera que, ahora
que estd usted al corriente de todo, no se resis-
tir 4 nombrar esas dos personas,..

—Respecto 4 eso, sefiores mios, lo mismo
que antes.

—¢Es decir, que tampoco quiere usted batir-
se?—dijo el emisario de m4s aire matén, mi-
rand.o al desafiado con un poquillo de menos-
precio.

—En manera alguna,—insisti6 Ramén muy
templado.

—Me parecia 4 mi—objeté con desdefioso
gesto,—que cuando se abofeteaba 4 un hombre
en piiblico, habrfa valor suficiente en el agre-
sor para responder més tarde con las armas en
la mano.

—Poco & poco, sefior mio—salté Ramén
muy amoscado.—Tengo mi opinién formada
sobre eso que se llama entre ustedes lances de
honor, opinién que no juzgo necesario exponer
ahora; mas esto 4 un lado, y afin considerada la
cné‘lsti(m con el criterio de ustedes, creo que el
finico hombre que no tiene derecho para acudir
4 ese terreno es aquél 4 quien, como al vizcon -
do, abofetea otro por haberle infamado cobar-
demente, y por ldstima no le mata,

—|Rancias ideas!..,—exclamaron riendo am-
bos padrinos,

=Y & quién hace usted creer—afadi6 uno
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de ellos,——que rehusa un lance por eso y no por
otra cosa peor?

—;Y 4 mi qué me importa que se crea 6 que
se deje de creer?—contesté Ramén con la ma-
yor naturalidad.—Lo que puedo asegurar 4 us-
tedes es que 4 media vara de mis barbas no se
reira nadie de mf sin que le meta yo las suyas
hacia adentro... Y esto les baste 4 ustedes.

—~Ya se ve, cada uno tiene de su propia
honra la idea que mejor le parece, por maés
que...

—;Por miés que, qué?— pregunté Ramén
muy en seco.

—Por més que 4 la sociedad no le parezca
tan bien,

—En pocas palabras, caballeros, y por si 4
ustedes les va pasando por la cabeza que pue-
de ser miedo lo que me hace hablar asf, Que
tengo el corazén en su lugar, lo he visto ante
cien peligros algo mis graves que el que ofre-
ce el cafién de una pistola de desaffo, que acier-
ta una vez por cada ciento que dispara; y en
cuanto 4 lo demés... sin jactancia, no serfa
para mi, ni siquiera empresa dificil, echar &
cada uno de ustedes por el balcén; 6 & los dos
juntos si me pusieran en ese caso.

—iCaballero!—exclamaron los dos embaja-
dores poniéndose muy foscos y de pie.

—Aseguro 4 ustedes—se apresurd & decir
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Ramén con la mayor ingenuidad,—que no he
dicho eso en son de amenaza, nimucho menos,
sino para indicarles de algin modo que no es
miedo ni debilidad lo que me domina... y para
que les vaya sirviendo de gobierno,

—Pues bien—obsarvé uno de los padrinos
méds dulcificado en tono y en gesto,—~quiere
decir, que usted ni da satisfacciones ni acepta
un lance,

—Cabales.

—De manera queimplicitamente autoriza us-
ted & nuestro representado para que, donde
quiera que le encuentre, pueda declararlo asf...

—Su representado de ustedes—dijo Ramén
ya muy cargado,—puede hacer eso y cuanto
guste, porque corre de mi cuenta arrancarle &
bofetadas los dientes que le dejaron en la boca
las dos de anochs, donde le encuentre, con
€s0.,. y sin eso,

Mirdronse los padrinos y no con gesto de
burla; fingieron lamentarse del mal éxito de su
cometido, porque conocian el carcter del se~
fior vizconde y temian las consecuencias, y salie-

ron haciendo reverencias 4 Ramén, que los
condujo & un medio trote hasta la escalera, por
temor de que oliera algo Carlos, que andaba
rondando por las inmediaciones.
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X

Reunidos otra vez los dos hermanos, enarde-
cido més y més Ramén con la escena en que
acababa de figurar, é inquieto como nunca
Carlos con lo que aquél le habfa dicho al se-
pararse de €l, se hacfa indispensable para am-
bos una explicacién terminante de todo lo ocu-
trido. Bajo tal supuesto, Carlos dijo 4 su her-
mano, despojindose ya de todo miramiento:

—Ramén, no puedo dudar de lo entrafable
del carifio que me tienes. Pues bien: ese carifio
y el interés que, como nacido de él, debe inspi-
tarte mi felicidad, te ponen en el caso de de-
cirme, sin duelo ni consideracién, cnanto pasa,
Silo que pasa es grave, para poder obrar yo
€n consecuencia; si son aprensiones mias, para
mi tranquilidad... {Todo menos esta situacién
de horribles temores! jQué significa esa visita;
qQué las Gltimas palabras que me dijiste al ir &
recibirla; qué tu ida inesperada & la socie-
dad... qué, en fin, tantos otros sucesos raros
que estoy observando desde ayer?

—Nada... y mucho—respondié Ramén, que
siempre temfa herir demasiado directamente el
Corazon de su hermano,—Nada, si atin es tiem-
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po de atajar el mal en su progreso; mucho, si
lo que he visto no son amagos, sino la enfer-
medad misma.

—Pero ;qué has visto? —pregunté Carlos
con ansiedad.—¢No reparas que en la situacién
en que se encuentra mi espiritu, més dafio que
la realidad misma me hacen los miramientos
con que me la ocultas?

—{Tienes razén, voto al demonio!—dijo Ra-
mébn conmovido.—;A qué tantos rodeos ni pre-
parativos cuando el enfermo puede morirse en-
tre tanto? Escucha. Las dos personas que aca-
ban de estar conmigo, venian & pedirme una
satisfacci6n en nombre del vizconde del Cier-
zo; esa satisfaccién me la pedfa el vizconde
porque anoche le df dos bofetadas en casa de
la condesa de Rocablanca, 6 negra, 6 verde, 6
como se llame; le pegué las dos bofetadas alli,
porque le of jactarse de merecer de Isabel més
atenciones de las que 4 tu honra convienen; se
jactaba de ello, porque Isabel lucia unos dia-
mantes que le habfa regalado €l aquel dia; y,
por filtimo, fuf yo 4 la reunién aquélla, porque,
después de sorprender por la mafiana el regalo
en tu propia casa, vi por la noche que Isabel le
llevaba 4 la fiesta, lo cual era sefial de que le
aceptaba de buen grado, y quise ver en qué
términos daba tu mujer 4 ese hombre las gra-
cias que, por lo visto, le habfa prometido. Esta
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es la historia compendiada de los sucesos. He
aquf ahora la prueba del mis grave.

Y esto dicho, Ramén, sacdndole del bolsillo,
puso en las manos trémulas de Carlos el bille-
te que habia encontrado en el estuche del ade-
rezo.

A medida que el primero iba acercidndose al
fin de su relato, se producfa una notable trans-
formacidn en el d4nimo de Carlos.

Lo que aterraba 4 éste, antes de conocer
aquellos datos, era la posibilidad de que le ex-
hibieran una prueba de que Isabel no era ya
duefa del corazén que jamés creyd él'poseer por
entero. En tal caso, el mal no tenia ya remedio.
Isabel era mujer al cabo, y podia tener esa y
aun otras debilidades anélogas. Perolo que le
decia Ramén era de un género incompatible
con ella, y demasiado, por tanto, para tomado
al pie de la letra. Isabel podria llegar 4 faltar &
sus deberes, pero no de aquel modo; podria
conquistar su virtud un hombre, pero no un
hombre como el vizconde; podria vencérsela
con una pasién, pero jamés con una dédiva,
como 4 una esquiva nifiera; podria, en fin, por
una aberracién de su talento y de su carécter,
llegar 4 dejarse dominar por un acto semejan-
te, y aun 4 recibir una expresién material de su
carific; pero hacer ostentacién de ella 4 la faz
del mundo, 4 la de su propio marido, jamés.
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Isabel podria serlo todo, menos vulgar y necia.
Arguyéndose asi Carlos 4 medida que Ramén
le hablaba, cuando tomd en sus manos el papel
mencionado, asombrése el dltimo al observar
que no le producia el efecto que él temia. Car-
los no estaba tranquilo, ni mucho menos; mas
para el hombre que habfa llegado en sus rece-
los al punto 4 que €l habia llegado, la historia
hecha por Ramén y el contenido ambiguo del
billete eran, ya que no un consuelo, cvando
menos una tregua en su posible desventura.

Asf, pues, leido el papel con gran presencia
de 4nimo, dijo 4 Ramoén:

—En todo esto hay un crimen indudable-
mente: una verdadera infamia, que no quedaré
impune; pero esta infamia no es, ni ser podia,
de Isabel.

—;De quién es entonces?—pregunté Ramén
admirado.

—Del que firma este billete, ~respondié Car-
los estrujandole en su mano.

—Y ;qué mis da para ti?

—{Mucho, Ramén! Pude haber perdido &
Isabel 4 més de la honra; y hasta aqui no veo
més que una apariencia de ello, tal vez prepa-
rada por ese miserable. Tremendo serd esto pa-
ra mi, pues rastros dejan tales apariencias que
no se borran jamés; pero, al cabo, no es el peor
de los dos males que me amenazaban,
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—Pero jen qué puedes ti fundarte para
aceptar esa idea?

—En tu propio relato, en este papel, en el
caricter de tu cufiada... y en otras mil razones
que tfi no puedes alcanzar, porque no conoces
como yo el mundo ni el corazén humano.

—;Y en esa confianza vas & dormirte otra vez?

—{Oh, esono!—dijo fieramente Carlos, que
ya se habfa puesto de pie.—Colocado para mis
propésitos en la peor de las hipétesis, voy &
proceder en todo, y sin pérdida de un solo tns-
tante, con la energfa que tienes derecho & exi-
gir de mi. {Yo tejuro que no he de dar al mun-
do el triste especticulo de un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando 4 Ramén en su cuar-
to, se dirigi6 al de Isabel.

XI

Habfase ésta levantado rato hacfa, porque su
suefio de aquella noche no habia sido tan tran-
quilo como los de costumbre, merced al recuer-
do del lance de su cufado; recuerdo 4 que, en
la soledad de sus meditaciones, daba mil for-
mas y colores diferentes, aunque, en honor de la
verdad, le examiné por todas partes menos por
donde debfa, lo cual prueba la gran tranquili-
dad de su conciencia en ese particular, y hasta




