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rada tranquilidad á que le daba derecho su cua
lidad de jefe de familia, máxime desde que su 
hermano estaba siendo testigo de ciertas apa• 
riencias que sólo con serlo le afrentaban. 

Sensible en este punto y hasta visionario, no 
hay para qué decir con qué cuidado observó 
hasta el menor movimiento de los producidos 
en su casa desde el mediodía, por la aparición 
en ella del dichoso aderezo, especialmente al 
presentarse su mujer adornada con él; tanto, que 
sin lainesperada resolución de su hermano, aca
so hubiera tomado el mismo partido, cuando no 

• el de prohibirá Isabel salir de casa aquella no
che. Ignorante de lo que ocurría, pero en el fir
me convencimiento de que ocurría algo extraor
dinario y tal vez grave, el mejor remedio era 
cortar por lo sano y tomar en el acto el partido 
que estaba resuelto á tomar muy pronto. Esto 
no sería muy diplomático, pero sí muy salu
dable. 

Por eso aplaudió en su interior el deseo de su 
hermano, que, sin hacerle á él sospechoso ni 
violento, podía contribuir á descubrirle la ver
dad sin menoscabo de la hoµra; por eso, deján
dose llevar de sus impresion~s del momento, 
pero guardando siempre el debido respeto á su 
propia dignid,ul, le hizo aqt1t:lla advertencia 
mientras le vestía; advertencia que, aunque va
ga en los términos, quizá fué comprendida por 
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Ramón, por esa intuición misteriosa que une á 
dos seres á quienes afecta un mismo infortunio 
6 sonríe una misma felicidad. 

En tal situación de ánimo, y enfermo más 
que nunca del cuerpo, le dejó Isabel aquella 
noche, sin fijarse siquiera en los estragos que en 
su semblante iban haciendo tantas horas roba
das al sueño y al reposo, para adquirir las enor
mes sumas que ella despilfarraba sin duelo en 
caprichos y frivolidades. 

VII 

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, 
con la desesperación del vencido, contra los ri
gores del tiempo, y en vano reparaba con artifi
cios de tocador las brechas que á cada momento 
abría en su cara el implacable enemigo. Verda
dero monumento en ruínas, quedábale tal cual 
vestigio de su pasada hermosura, que celebra
ban los solterones, sus contemporáneos, y es
tudiaban los jóvenes aficionados á la humana 
arqueología. 

El conde de Roca verde fné muy ríen; y aun. 
qne no tan próJigo como su mujer, cuando á los 
pocos años de casado murió ... «por no enfa
darse• como decía la fama, no dejó al mundo 
más que una triste memoria de su carácter, al-
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gunas deudas de consideración y sus salones 
muy acreditados entre los más famosos de la 
buena sociedad madrileña. 

Pasó algún tiempo, y cuando la gente de pró 
esperaba ver á la viuda pidiendo una plaza en 
un asilo de caridad, desechando rumores de 
mal género, á propósito de no sé qué banquero, 
hete aquí que se la ve reaparecer en el gran 
mundo, más rumbosa, más elegante y más cor
tesana que nunca. 

La maledicencia es como el hambre: dándo
le lo que le gusta, se calla .•. por de pronto. Y 
tal sucedió con la de Rocaverde. Entretuvo 
agradablemente y con inusitada frecuencia en 
sus salones á la gente del buen tono, y ya cesó 
ésta de ocuparse en averiguar de dónde salían 
aqnellas misas, dado que la sacristía la había 
dejado á secas el difunto. 

¡Y qué período aquél de fiestas, á las que con
curría todo lo más selecto y granado de la aris
tocracia, de la banca, de la prensa y de las 
artes! 

Allí,. hacía música; allí se declamaba, po
niéndose en escena á veces, en un teatrito al 
caso, por las jóvenes más pudorosas y los hom
bres más formales, lo más aplaudido del reper
torio contemporáneo.,. francés, por supuesto; y 
allf, finalmente, se celebraban esos bailes pinto
rescos que tanto dieron que hacer á los sastres, 
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á las modistas y al sentido común, en la confec
cí611 de trajes alegóricos: trajes de crepúsculo, 
trajes de tempestad, trajes de luna, trajes de ira, 
trajes de compasión .. , trajes de todo lo imagi
nable, pues la gracia estaba en representar una 
estación del año, 6 una hora del día, 6 una efe
méride, 6 una pasión, ó una virtud, ó una en
fermedad, ó el Misisipí, ó el cable submarino, 
de cuatro tijeretadas sobre algunas varas de tul 
ó de satén, entretenimiento que tomaban y sue
len tomar por lo serio nuestros hombres de Es.. 
lado y nuestra prensa grave. 

Pasaron así algunos años, al cabo de los cua
les se fué observando que el tiempo hacía los 
mismos estragos en la cara de la condesa que 
en sus salones; es decir, que éstos dejaban de 
revestirse con el lujo y la frecuencia de costum
bre, á medida que aquélla se marchitaba, 

Poco á poco fueron <lisminuyeodo en número 
las fiestas, y llegó un día en que dejaron éstas 
de ser periódicas, y se convirtieron en extraor
dinarias, en casos raros. 

En este período fué cuando la de Rocaver
de, como si quisiera reconcentrar las débiles 
fuerzas de sus recursos agonizantes, según la 
fama, para consagrarlas á un solo objeto de más 
fácil logro, se dedicó, con la saña propia de una 
beldad en ruínas, á quemar fuera de su casa los 
últimos fuegos de su esplendor, Por eso la he-

TOMO vm 6 

,, 
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mos visto, según Isabel y la marquesa, lucha_n
do con la elegancia de la primera, y conquts
tando el supuesto amante de la segunda; brillo 
y adoraciones que el tiempo la iba negan~o. 

A esta misma época pertenece la reu016n á 
que vamos á asistir como espectadores el lector 
y yo; fiesta trabajosa, como preparada con las 
rebañ,duras de la antigua abundancia, y deci
dida entre angustias de bolsillo y exigencias de 

acreedor. 
No por eso ofrecía su casa aquella noche tris

te aspecto: había rodado por ella demasiado la 
abundancia, para que no quedara en días de 
apuro algo con que cubrir las apariencias. 

En cuanto á la concurrencia, se componfa, 
como siempre, de lo mejor de la ,buena socie
dad, madrileña. 

Allí estaba la encanijada solterona aristocrá
tica, verdadera gaviota imponderable, envuel
ta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la 
robusta matrona de plateados rizos y sonora 
voz, égida, guía y maestra de su pimpollo, as
pirante á cortesana, fresca y delicada criatura 
que, viendo del revés sus conveniencias, busca
ba aquel agosto sofocante para desarrollar sus 
abriles risueños; las del jubilado funcionario 
X .. *, de quienes se contaba que, puestas por 
su padre en la alternativa de comer patatas Y 
vestir con lujo, ó comer de firme y vestir india-
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na, optaron sin vacilar por lo primero; la rolli
za codiciada heredera de un banquero de nata, 
buscando con ojos de diamantes una ejecuto-
ria de primera clase para ennoblecer las pelu
conas de su padre; la sublime viuda, de rostro 
dolorido, que entretenía alli sus penas mien
tras labraba en un claustro retirada celda para 
enterrarse en vida; la dama esplendorosa y ro
zagante que movía un huracán con sus vestidos 
y muchas tempestades con sus coqueterías; la 
inofensiva esclava del buen tono, que se exhi
bía así por cumplir un deber de su •posición;, 
la pudorosa beldad que recitaba arias de No,
"'ª y cantaba monólogos de Racine ... 

Pululando, culebreando, plegándose como 
mimbres ó irguiéndose como alcornoques (no 
siempre han de ser palmeras los términos de 
<:omparación), veíase al •distinguido, pollo, 
osado, enjuto y con el emblema de su linaje 
hasta en los faldones de la camisa; al joven sen
timental que cantaba de tenor, y aguardando á 
que se lo suplicasen, lanzaba miradas de ago
nía á las mujeres sensibles; al , hombre de mun
do, que cifra sus glorias en herborizar en la 
mies del vecino mientras abandona la propia á 
la rapacidad de otros botá11icos; al /ervimte de 
mócrata, cuya sátira implacahle era en cafés y 
en periódicos el azote de las clases de levito; 
pero que solía reconciliarse algunas veces con 
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el frac y los guantes blancos, cuando le invita
ban á codearse con la aristocracia, y' sobre to
do, á cenar con ella; y por 6ltimo, cruzando los 
salones, ó retorciéndoseel mostacho enfrent~ de 
cada espejo, ó adoptando posturas académicas 
en cada esquina, al hombre parco en saludar, 
de ancho tórax y pescuezo corto, de buenas. 
carnes y soberbia estampa, que no hablaba á 
nadie, pero que parecia decir á todo el mundo, 
,caballeros, esto es lo que se llama un buen 
mozo;• hombres felices si los hay, que al vol
ver á casa esperan siempre otr llamará su pue'.• 
ta al discreto lacayo que les trae perfumado ?1-
llete en que la marquesa, su señora, les pide
una cita y su amor. 

Al paño, es decir, medio oculto entre los de 
una porliere, el literato viejo, aplaudido autor 
dramático que buscaba en aquel cuadro mo
delos para sus caracteres, ó que gustaba de que 
creyesen los demás que eso es lo que haci~; el 
anciano papá que devoraba un bostezo, m1e_n
tras sus hijas devoraban más afuera con los OJOS. 

otros tantos acomodos de ventaja; el recién pre
sentado, joven de pocas malicias y menos reso
lución, que ardía en deseos de lanzarse ii aqueL 
mundo en que recreaba su vista, y no se atre
vía, porque no conocía á nadie ni confiaba gran 
cosa en su travesura. 

Más atrás, el hombre de Estado departiend<> 
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-sobre la 6ltima sesión de Cortes ó preparando 
una combinación ministerial; el flamante gober
nador de provincia, que le escuchaba á respe
tuosa distancia porque le debía el destino ... y 
quizás el frac novísimo que vestía, y que con
curría allí, según él, para dar un adiós al mundo 
,de los placeres; según otros, ii tomar aires de 
importancia y un poco de escuela que implan
tar en los salones del alcázar de su ínsula. 

Hojeando los álbums en los gabinetes, ó chu
·pando los puros de la casa en las salas de fu. 
mar, el hombre de negocios, el rico banquero, 
el general encanecido en cien pronunciamien
tos, digo batallas, el periodista de nota, etc., 
etc., etc. 

Y sobre todos estos grupos, por encima de 
tanto personaje, dominándolo todo, el tipo por 
,excelencia, el hombre indispensable, la verda
dera necesidad del presente siglo en las altas 
~egiones de la moda: L1u;as G6111ez. Por eso su 
entrada en el salón era una entrada triunfal; y 
aunque indigesto de faz y mal corlado de talle, 
saludábanle las viejas, sonreíanle las mamás, 
-mirábanle tiernas las solleronas y buscaban con 
ansia sus lisonjas las beldades más altivas. 

Lmas G6mez era el cronista, el trompetero de 
3quellas fiestas; el mejor y más digno cultivador 
-de esa literatura de patchoulí que ha fijado la 
reputación de ciertas publicaciones serias entre 
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la gente ,de importaocia., Da él eran, y nadie 
se las disputaba, ciertas frases felices de «buen 
touo;, de él eran los chocolates b11lla11g11eros, los. 
/Is baila11tes, los colcres fa,lis, los abriles de 1111, 
las pasiones de popeli11a, y tantísimos otros neo
logismos con que se enriqueció la literatura e/e
ga11t,, que devoraban y devoran con especial 
deleite los nobles herederos de las glorias de 
aquellos grandes hombres cuyos hechos asom
braban al mundo. Él, erudito de guardarropia, 
con una paciencia admirable hada la historia y 
describía los mil detalles de cuanto llevaba so
bre su persona cada mujer; él restauraba á las 
feas llamándolas simpáticas; él sahumaba á las 
hermosas comparándolas con el arrebol de la 
aurora 6 con un bo1'q11et de violetas, lirios y ro• 
sas de Alejandría; él adulaba á la obesa mamá 
llamándola gentil 111at,o,,a, y mal había de an
dar el asunto para que la enjuta y acartonada 
solterona de ojos de basilisco y hocico de mer
h1za1 no alcanzara en sus crónicas, cuando me
nos, la cualidad de espiritual; hacía á todos los. 
hombres de negocios, op11let1tos; á todos los mi
litares, bi,arros; á todos los periodistas, ""i11eu
tes; á todos los títulos de Castilla, preclaros ua
ro1us; á todos los artistas, i11spirados, y á todos 
los gacetilleros, pop11lam literatos. 

Para aquel hombre todo se subordinaba á las 
leyes del buen tono: hasta la muerte; pues al 
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gemir sobre la fresca tumba de una dama no
ble, no recordaba sus virtudes, ni las fingfa si
quiera, sino que inventariaba sus roperos, sus 
joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus ta
lentos para brillar en aquel mundo que perdía 
en ella el mejor de sus atractivos, el más es
plendente de sus astros. 

Tal era L11cas G6mei, el mimado y lisonje
ro cronista de las fiestas del gran mundo cuyos 
b,iffet, le engordaban. 

Pues bien: hallándose reunidos todos los 
enumerados y otros muchos elementos por el 
estilo; estando, como si dijéramos, en pleno la 
reunión, fué cuando aparecieron en ella nues
tros conocidos: radiante de satisfacción y de 
hermosura Isabel, descompuesta y febril la 
marquesa, en babia su marido, y hecho un már
tir Ramón en su postizo traje de etiqueta. 

Tres embestidas babia dado aquella mañana 
la de Roca verde al aderezo consabido, y ya se 
disponía el joyero á enviársele, de acuerdo con 
el encargo que, después de la segunda, le había 
hecho el vizconde, cuando se presentó éste 
otra vez en la tienda con la contraorden que 
sabemos. 

Cómo se pondría la vanidosa señora al enten
der que no solamente no existía ya la alhaja en 
venta, sino que la babia adquirido Isabel, y por 
mediación del vizconde,adiv!neloel lector. To• 
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dos sus talentos de mujer de mundo, todo su 
don de gentes, toda su experiencia en el trato de 
ellas, fueron necesarios para que no cometiera 
aquella noche cien inconveniencias al ,hacer los 
honores, de su casa. Iba y venía sin tregua ni 
sosiego, r aunque risueña y cortesana siempre, 
sus ojos lanzaban fuego y su lengua era un cu
chillo. Observfadola bien, había en ella, como 
diría un imitador ramplón de las extravagancias 
de Victor Hugo, algo del viento que zumba, 
algo de la pólvora que se inflama, algo del perro 
que muerde ... sobre todo cuando recibió á Isa
bel y la vió engalanada con el fatal adorno. Cen
tellearon sus ojos, y al estrecharla las manos con 
exagerada pasión, cualquiera diría que pulveri
zaba entre sus dientes lasduraspiedras del ade
rezo. 

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hf
zole la presentación de su cuñado; recibióle ella 
con la burla más fina y más punzante que pudo 
proporcionarla su deseo de vengarse de algún 
modo de la hermosa dama; y tomando de lama
no al impávido lugareño, llevóle de persona en 
persona á todas les de la reunión, presentán
dole como ,un hermano político de Isabel, que 
acababa de llegar de su pueblo., 

Importábanle muy poco á Ramón aquellas 
exhibiciones ridiculas, puesto que las aprove
chaba para recorrer mejor todos los rincones de 
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la casa en busca del objeto c¡ue á ella le habfa 
conducido: el vizconde, Le había visto una sola 
vez, pero estaba seguro de que Je conocerla 
donde quiera que le hallara. Así es que cuando 
la condesa, acabada la burlesca revista, le sol
tó de su mano, Ramón, convencido de que el 
vizconde no se hallaba aún en la casa, sólo se 
cuidó de elegir en ella un punto de.sde el cual 
pudiera observar la llegada de aquél, 

Y llegó, en efecto, á las altas horas, seguido 
de una pequeñacorte deadmiradores, invadien
do el salón principal como terreno conquistado. 

Conocióle en el acto Ramón, y disimulando 
cuanto pudo sus intenciones, púsose sobre sus 
huellas y procuró no perderle de vista un solo 
momento. 

Nada de particular observó en mucho tiempo, 
sino algún que otro rumor al pasar, referente á 
cierto chasco dado á la condesa, y alguna que 
otra mirada al adorno de Isabel; rumores y mi
radas que convertía al punto en substancia la 
aprensiva oboecación del sencillo aldeano. Su 
cuñada, entre tanto, aunque objeto, como siem
pre, de las atenciones de todos, no fijaba su con
versación con nadie, y el vizconde mismo no 
babia hecho más que saludarla, como á otras 
muchas personas. 

Continuó la reunión con sus peripecias de ca
rácter; y al llegar el cansancio y el hastfo, que 
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algunos pormenores del suceso, atribuido por el 
rumor á una broma de mal género que se había 
querido dar á su cuñado, se atrevió á pregun
tarle: 

-¿Y qué es lo que te ha ocurrido? 
-Nada que pueda interesarte ... por aho-

ra,-respondió secamente Ramón. 
No volvieron á hablar una palabra más en el 

trayecto que recorrieron juntos. 
Al llegar á casa, preguntó Ramón por Car

los, y supo que estaba recogido ya. Di6 las 
buenas noches á Isabel, y se encerró en su 
cuarto. 

Arrojó lejos de sí el vestido opresor de eti
queta, sustituyéndole con el suyo cómodo y 
holgado; comenzó á pasearse como una fiera 
en su jaula, y de este modo pasó más de dos 
horas, Al cabo de ellas, rendido por su propia 
agitación más que por el sueño, lendióse vesti
do sobre la cama, y as! dejó correr la noche. 

¡Jamás le pareció otra más larga ni más pe
nosa! Todo su afán era que viniera el dia para 
hablar con Carlos, 

VIII 

Tan pronto como vió penetrar un rayo de 
luz por las vidrieras, saltó de la cama, dejó su 
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habitación, se fué derecho á la de su hermano, 
en la cual entró sin anunciarse de modo algu
no, y no se sorprendió poco cuando halló á 
Carlos paseándose y con señales de haber dor
mido tanto como él. 

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de 
pronto toda la verdad. Sin embargo, juzgó pre
ciso decírsela de alguna manera. 

Carlos, por su parle, no pudo disimular el 
dolor que le causó la tan temprana visita de su 
hermano, cuyo aspecto sombrfo no revelaba 
ninguna noticia tranquilizadora. 

-Vengo-dijo Ramón por todo prefacio,
á que echemos un párrafo, y le ruego que le 
sientes. 

Carlos se dejó caer como una máquina en un 
sillón mientras su hermano se sentaba en otro • 
á su lado. 

El infeliz abogado se hallaba en la situación 
moral del reo á quien van á leer la sentencia 
que puede llevarle al patíbulo. El ·único resto 
de fuerza que le quedaba le empleó en sonreír
se por todo disimulo. Después exclamó en son 
de broma: 

- Bien está lo del párrafo; la hora es lo que 
me choca un poco. 

-Pues no debe chocarte-repuso Ramón.
He dormido mal, porque no estoy acostumbra
do á fiestas como la de anoche; y, por otra par-
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te, ayer me autorizaste implícitamente, puesto 
que madrugas tanto como yo, á que entrara en 
tu aposento si me encontraba aburrido y solo 
en el mío. 

-Corriente. ¿Y qué quieres decirme? 
-Quiero ... insistir en mis trece: en que eres 

poco venturoso. 
-¡Otra vez! 
-Otra vez y ciento. 
-Pues yo insisto en que te equivocas ... y te 

suplico que no volvamos á hablar del asunto. 
Soy rico, tengo algún nombre, Isabel es bella ... 
en una palabra, tengo:hasta el derecho de que 
se me crea feliz. 

-Todo lo tienes, en efecto, menos una mu
jer que lea en tu corazón y se amolde á tus há
bitos. 

-Ya te he dicho que Isabel. .. 
-Isabel no te comprende, 6, por mejor de -

cir, no se toma la molestia de estudiarte. Tú te 
desvelas, tú consumes la vida miserablemente 
por ella; y ella, entre tanto, triunfa y despilfa
rra, y jamás tiene en sus labios una palabra de 
cariño en pago de tu abnegación. 

-Pero Isabel es muy honrada ... 
-Y por ventura, ¿te atreverás á asegurarlo? 

¡Harto hará si lo parece! 
-¡Ramón l. .. 
-No te amontones, y escúchame: tu muj .:!C 
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vive en una atmósfera en que la vanidad, la¡¡. 
sonja, las rivalidades del lujo y la coquetería 
entran por mucho, si no por todo; tu mujer es 
libre en esa atmósfera, como el pájaro en la 
suya; en esa atmósfera vive perpetuamente la 
seducción, y tu mujer es muy hermosa. ¿Ten
dría nada de extraño que, mientras tú duermes 
descuidado en la soledad de tu casa, tendieran 
en la del vecino redes á tu honra? ¿ Y sería tu 
honra la primera que ha sido presa en esas 
redes? 

-¡Por caridad, no me atormentes más! 
-¿Luego lo crees posible? 
-Sí-exclamó Carlos con voz terrible y con 

los puños crispados, dejando ya todo disimu
lo;-hay momentos en que hasta e ... o creo, y ... 
¡sábelo de una vez! padezco horriblemente. Mi 
dignidad, mi carácter, la gratitud que debo á 
su padre, el amor que he llegado á sentir por 
e~la, su desvío aparente ó cierto hacia mí, su 
sistema de vida, el mundo, mi conciencia, mi.-. 
deberes ... todo esto junto, en revuelta y agita
da lucha, es un puñal que tengo clavado en el 
corazón, y me va matando poco á poco. 

-¡Desdichado! ¿Y por qué no le arrancaste? 
-Porque no pude ... ui puedo. 
-Eres un niño débil, Carlos, y esa debilidad 

no te la perdonará Dios, ui el mundo tampoco. 
-Y ¿qué he de hacer? 
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-¿Qué? Tener carácter. Tenle una vez, s1 
aún es tiempo, ó te pierdes. 

-¡Ay, Ramón!-exclamó Carlos con amar
gura:-eso mismo me lo digo yo cien veces al 
día; pero al llegar el momento decisivo; al re
currirá mi carácter; al imponerme con mi auto
ridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y, 
te lo confieso, hasta llego á creer que soy yo el 
reprensible, porque no me ajusto á sus cos
tumbres. 

-Pero ven acá, alma de Dios-dijo Ramón, 
ensañado contra aquella inaudita manera de 
discurrir.-¿No has pensado nunca en que lo 
que es hoy en Isabel un descuido, hijo de la agi
tación en que la trae el mundo, podrá trocarse 
mañana en indiferencia, y otro día en olvido, y 
después en desprecio ... y, por último, en una 
afrenta para tí, porque ya no será el recuerdo 
de sus deberes ni el de tu honra valladar sufi
ciente de su virtud, si hay quien sepa asediarla? 

-Pero ¿por qué insistes tú con tan horrible 
tenacidad en ese tema, pregunto yo á mi vez/
repuso Carlos con mal reprimida desespera
ción. 

-Porque me enciende la sangre el ver cómo 
te desvives por contemplará tu mujer, y cómo 
haces traición á tu carácter y á tu talento para 
disculparla, cuando yo tengo pruebas de que 
Isabel ... no lo merece. 
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Al oir esto Carlos, pensó ver abierto á sus 

pies el abismo de todos los dolores y de todas 
las afrentas. Faltáronle las fuerzas y el valor 
para preguntar cuanto le ocurría en su natural 
deseo de <lescu brir la amarga y temida realidad, 
y sólo pudo decir con voz ahogada, y mirando 
á su hermano con expresión de anhelo, de an• 
gustia, de horror y de esperanza, todo junto: 

-¡Pruebas! ... ¿De qué? 
Ramón se disponía á responder algo que fue

ra la verdad, sin lo cruel de la verdad misma 
' cuando apareció un criado anunciando la llega-

da de dos personas que deseaban hablarle con 
urgencia, y no pudo menos de bendecir en sus 
adeutros aquella casualidad que alejaba un poco 
más el momento de dará Carlos el golpe fatal. 
Carlos, por el contrario, la maldecía, porque á 
la altura á que hablan llegado las explicacio
nes, no podía permanecer más tiempo sin co
nocer la verdad. Entre tanto, uno y otro extra
ñaban aquella visita, supuesto qu<> Ramón, fue
ra de su familia, no conocía á nadie en Madrid. 

De pronto asaltó á éste el recuerdo del lan
c~ de la noche anterior, y antes que Carlos pu
diera adquirir la menor sospecha, se levantó rá
pido y se hizo conducir por el criado á la pre
sencia de los dos visitantes, 

TOMO VIII 7 
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IX 

-¿Es reservado lo que ustedes tienen que 
decirme, caballeros?-les preguntó sin más sa
ludos. 

-Cabalmente, -le contestaron. 
-Entonces, pasemos á mi cuarto. 
Y en él los introdujo, cerrando después cni• 

dados,imente la puerta. 
Carlos, mientras esto sucedía, estaba en as

cuas. En ciertas situaciones de la vida, todos 
los ruidos, todos los movimientos, todos los co
lores, todo lo imaginable responde á un mismo 
objeto: al objeto de la preocupación que nos 
domina. Aquellos dos personajes preguntando 
por su hermano. á quien nadie conocía en Ma
drid; su ida cal mundo,, su inesperada é in
tempestiva visita á su cuarto, la interrumpida 
conversación, todo esto era muy grave y todo le 
parecía íntimamente ligado con la tempestad 
que destrozaba su alma de:;Je la noche anterior, 
y más especialmente desde las últimas palab1as 
que le había dirigido su hermano. Ciego y des
atentado salió tras él, vióle encerrarse en su 
cuarto con los dos recién llegados, á quienes 
tampoco conoció, y pareciéronle siglos los mi
nutos que duró la secreta entrevista. 
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Veamos lo que pasó en ella. 
Tan pronto como se sentaron los tres, dijo 

Ramón: 
-Sírvanse ustedes manifestarme cuál es el 

-objeto de su venida, pues yo no tengo el gusto 
de conocerlos. 

_Los desconocidos eran personas de gran pe -
laJe: mucho gabán, mucha patilla, mucho guan
te, mucho olor á pomada y afeites, y, sobre to
do, mucha afectada lobreguez de .fisonomía. 

Uno de ellos respondió á Ramón después de 
carraspear: 

-Usted, caballero, no habrá olvidado el lan
ce de anoche. 

-¡Ni mucho menosl-exclamó ingenuamen
te Rarnón.-Pero juraría que no les había vis
to á ustedes ni á cien leguas de él. 

-Es lo mismo para el caso-dijo el otro en 
tono muy lúgubre.-Nosotros uo venimos aquí 
por nuestra propia cuenta, sino por la del se-
ñor vizconde del Cierzo. · 

-¿Y qué se le ocurre tan temprano á ese 
señor? 

-Lo que es natural que se le ocurra después 
<lel 1>uceso de anoche. 

-Pe~o como lo más natural e11 ese caso serfa 
uu dentista, y yo no lo soy ... 

-Nos permitirá uslecl que le advirtamos
dijo el hasta entonces silencioso embajador, -
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que hay ocasiones en que ciertas bromas no es

tán justificadas. 
-Respondo sencillamente á la observación 

que me ha hecho este otro caballero-replic6-
Ramón;-y como hasta ahora nada me han di
cho ustedes que exija mayor solemnidad, no
veo por qué ha de tomarse á broma mi res

puesta. 
-Pues bien-dijo el señalado por Ramón, 

-para abreviar y ¡,ara entendernos de una vez: 
venimos de parte del señor vizconde del Cier
zo á pedir á usted una satisfacción, 

-¡Satisfacción á mil-exclamó Ramón ha
ciéndose cruces.-¿Por qué y para qué? 

-Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su 

honor nuestro representado. 
-¡Les ha dicho á ustedes ese señor por qué 

le abofeteé yo? 
-Lo sabemos perfectamente. 
-¿Y aún se atreve á pedirme satisfacciones? 

-Es natural. 
-¡Naturall ¿Por qué ley? ¿Con qué criterior 
-Por la ley que rige en toda sociedad decen-

te, y con el criterio de todo el que se tenga por 

caballero. 
-Pase la decencia de esa sociedad, siquie

ra porque estuve yo en ella; en cuanto á que el 
vizconde sea un caballero, lo niego rotunda

mente, 
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-Señor mio-exclamó el más soplado de los 
,dos representantes, -hemos venido a qui á pe
dir á usted cuenta de un agravio hecho públi
,camente á un caballero, y no es esa respuesta 

la que á usted le cumple dar. 
-Efectivamente; pero la doy porque la que 

procede no puedo dársela más que al interesa
do, que se ha guardado muy bien de ponerse á 

mis alcances. 
-Es decir, que rehusa usted ... 
-¡Pues no he de rehusar? 
-En ese caso, nombre usted otras dos per-

-sonas que se entiendan con nosotros. 

-¿Para qué? 
-Para arreglar los términos en que usted y 

el señor vizconde ... 
-¡De cuándo acá necesito yo procuradores 

para esas cosas? 
-Desde que no están autorizados los duelos 

sin ese requisito. 
-¡Acabaran ustedes con mil demoniosl ... 

¡Conque se trata de un duelo? 
-Como usted se resiste á dar una satisfac

,ci6n cumplida ... 
-Vamos, es esa la costumbre ... Y no extra

ñen ustedes ésta mi ignorancia, porque allá, en 
mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias para 
romperse el bautismo dos personas que desean 

hacerlo. 
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-Ya lo suponíamos. De manera que, ahora 
que está usted al corriente de todo, no se resis
tirá á nombrar esas dos personas ... 

-Respecto á eso, señores míos, Jo misme> 
que antes. 

-¿Es decir, que tampoco quiere usted batir
sel-dijo el emisario de más aire matón, mi
rando al desafiado con un poquillo de menos
precio. 

-En manera alguna,-insistió Ramón muy 
templado. 

-Me parecía á m(-objetó con desdeñoso 
gesto,-que cuando se abofeteaba á un hombre 
en público, habría valor suficiente en el agre
sor para responder más tarde con las armas en 
la mano. 

-Poco á poco, señor mío-saltó Ramóo 
muy amoscado,-Tengo mi opinión formada 
sobre eso que se llama entre ustedes /n,,ces de 
lw1,o,, opinión que no juzgo necesario exponer 
ahora; mas esto á un lado, y aún considerada la 
cu~stión con el criterio de ustedes, creo que el 
úntco hombre que no tiene derecho para acudir 
á ese terreno es aquél á quien, como al vizcon
do, abofetea otro por haberle infamado cobar
demente, y por lástima no le mata, 

-¡Rancias ideasl ... -exclamaron riendo am
bos padrinos. 

- Y ¿á quién hace usted creer-añadió une> 
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de ellos,-que rehusa un lance por eso y no por 
otra cosa peor? 

-¿Y á mí qué me importa que se crea ó que 
se deje de creerl-contestó Ramón con lama
yor naturalidad.-Lo que puedo asegurará us
tedes es que á media vara de mis barbas no se 
reirá nadie de mí sin que le meta yo las suyas 
hacia adentro ... Y esto les baste á ustedes. 
~ Ya se ve, cada uno tiene de su propia 

honra la idea qne mejor le parece, por más 

que ... 
-¿Por más que, q11él-preguntó Ramón 

muy en seco. 
-Por más que á la sociedad no le parezca 

tan bien. 
-En pocas palabras, caballeros, y por si á 

ustedes les va pasando por la cabeza que pue
de ser miedo lo que me hace hablar así. Que 
tengo el corazón en su Jugar, lo he visto ante 
cien peligros algo más graves que el que ofre
ce el cañón de un• pistola de desafío, que acier
ta una vez por cada ciento que disparo; y en 
cuanto á lo demás ... sin jactancia, no sería 
para mí, ni siquiera empresa difícil, echará 
cada uno de ustedes por el balcón, ó á los dos 
juntos si me pusieran en ese caso. 

-¡Caba!lerol-exclamaron los dos embaja
dores ponié11dose muy foscos y de pie. 

-Aseguro á ustedes-se apresuró á decir 
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lam6A - la mayor iagenuidad,-que DO he 
dicho eso en IOll de ~meo■z■ ~ nimucho meooa, 
IÍllo para indicarles de alg6n modo que ao es 
miedo ai debilidad lo que me domina ••• y para 
qae lea vaya Hirviendo de gobieroo, 

-Pae1 bien-obeerv6 ano de 101 padriDOI 
mú dulcificado ea tono y ea gesto,-quiere 
decir, qu11 U&ted ai da satisfacciones ai ac:epla. 
1111 luce. 

-C.bales. 
-De manera queimpllcitam.te autoriza ua-

ted 4 nUlllltro representado para que, d011de 
quiera qae le encuentre, pueda declararlo uf .. , 

-Su repreaeatado de ustedes-dijo Ram6o 
yamuy cupdo,-puede hacer eso y cuanto 
guate, porque corre de mi cuenta arrancarle lí 
btíetada1 101 diente■ que le dejaron ea la boca 
Ju dos de anoche, donde le eacueatn, coa 
eso.,. yein ao. 

Mlr&roaae loa padrinos y no coa gesto de 
bllrla; fingieron lamentane del mal mio de au 
cometido, porque coaoclaa el caitcter del -
6or vizconde y ,_,_ In, COIIU&IUlfGia,, y lllie
ron haciando reverenciu t Ramón, que 101 
condujo , un medio trote huta la escalera, por 
temor de que oliera algo Carloe, que andaba 
roadando por las inmediaciouea. 

X 

Reunidos otn va loe doa hermaaoe, -ni► 
cido m4s y m4s Ramón coa la eaceaa ea que 
101babe de figurar, 6 inquieto como nu
l:ar!oe con lo que aqu61 le habla dicho al •· 
parane de 61, se hacia iadiapeauble para am-
1,ae ana explicación terminante de todo lo oca
crido. Bajo tal aupueato, Carlos dijo , 111 bar• 

'1MIID, despojtndoae ya de todo miramiento: 
-Ramón, no puedo dudar de lo eatnllable 

del cariño que me tienes. Pues bien: ese carillo 
y el iatern que, como nacido de 61, debe inapi

mi felicidad, te ponen ea el cuo de de-
• me, sin duelo ni coaaideraci6n, AUllllo ,._, 

Si lo que pua ea grave, para poder obrar yo 
-eacia; ai - aprensiones mlu, para 
tranquilidad ... ¡Todo meaos esta lituaci6n 
horribles temores! ¡Qu6 eigai6ca - Yili1a; 
lu 61timu palabras que me dijilte al ir 4 
birla; qu6 tu ida ineaperada 4 la IOCÍe

i4114. .. qu6, ea fin, taatoa otroe - l'IIOI 
lltoy obaervando desde ayer? 

-Nada ... y mucho-rnpoodi6 Ram6a, qat 
~e teinla herir demuiado directamftte el 

n de au hermano.-Nada, IÍ a6n es dan· 
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po <le atajar el mal en su progreso; mucho, si 
lo que he visto no son amagos, sino la enfer
medarl misma. 

- Pero ¡qué has vislo?-preguntó Carlos 
con ansiedad.-¿No reparas que en la situación 
en que se encuentra mi espíritu 1 más daño que 
la realidad misma me hacen los miramientos 
con que me la ocultas? 

-¡Tienes razón, voto al demonio!-dijo Ra
món conmovido.-¿A qué tantos rodeos ni pre
parativos cuando el enfermo puede morirse en
tre tanto? Escucha. Las dos personas que aca
ban de estar conmigo, venían á pedirme una 
satisfacción en nombre del vizconde del Cier
zo; esa satisfacción me la pedía el vizconde 
porque anoche le dí dos bofetadas en casa de 
la condesa de Rocablanca, ó negra, ó verde, ó 
como se llame; le pegué las dos bofetadas allí, 
porque le oí jactarse de merecer de Isabel más 
atenciones de las que á tu honra convienen; se 
jactaba de ello. porque Isabel lucía unos dia
mantes que le había regalado él aquel día; y, 
por último, fui yo á la reunión aquélla, porgue, 
después de sorprender por la mañana el regalo 
en tu propia casa, vi por la noche que Isabel le 
lleva ha á la fiesta, lo cual era señal de que le 
aceptaba de buen grado, y quise ver en qué 
términos daba tu mujer á ese hombre las gra
cias que, por lo visto, le había prometido. Esta 
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es la historia compendiada de los sucesos. He 
aqui ahora la prueba del más grave. 

Y esto dicho, Ramón, sacándole del bolsillo, 
puso en las manos trémuhs de Carlos el bille
te que había encontrado en el estuche del ade
rezo. 

A medida que el primero iba acercándose al 
fin de su relato, •e producía una notable trans
formación en el ánimo de Carlos. 

Lo que aterraba á éste, antes de conocer 
aquellos datos, era la posibilidad de que le ex
hibieran una prueba de que Isabel no era ya 
dueña del corazón que jamás creyó él" poseer por 
entero. En tal caso, el mal no tenía ya remedio. 
Isabel era mujer al cabo, y podía tener esa y 
aun otras debilidades análogas. Pero lo que le 
decía Ramón era de un género incompatible 
con ella, y demasiado, por tanto, para tomado 
al pie de la letra. Isabel podría llegar á faltar á 
sus deberes, pero no de aquel modo; podría 
conquistar su virtud un hombre, pero no un 
hombre como el vizconde; podría vencérsela 
con una pasión, pero jamás con una dádiva, 
como á. una esquiva niñera; podría, en fin, por 
una aberración de su talento y de su carácter, 
llegsr á dejarse dominar por un acto semejan
te, y aun á recibir una expresión material de su 
cariñe; pero hacer ostentación de ella á la faz 
del mundo, á la de su propio marido, jamás. 
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Isabel podria serlo todo, menos vulgar y necia. 
Arguyéndose así Carlos á medida que Ramón 

le hablaba, cuando tomó en sus manos el papel 
mencionado, asombróse el último al observar 
que no le producía el efecto que él temía. Car• 
los no estaba tranquilo, ni mucho menos; mas 
para el hombre que había llegado en sus rece
los al punto á que él había llegado, la historia 
hecha por Ramón y el contenido ambiguo del 
billete eran, ya que no un consuelo, cuando 
menos una tregua en su posible desventura. 

Así, pues, leído el papel con gran presencia 
de ánimo, dijo á Ramón: 

-En todo esto hay un crimen indudable
mente; una verdadera infamia, que no quedará 
impune; pero esta infamia no es, ni ser podía, 
de Isabel. 

-¿ De quién es entonces?-preguntó Ramón 
admirado. 

-Del que firma este billete,-respondió Car
los estrujándole en su mano. 

-Y ¿qué más da para tí? 
-1Mucho, Ramón! Pude haber perdido á 

Isabel á más de la honra; y hasta aquí no veo 
más que una apariencia de ello, tal vez prepa· 
rada por ese miserable. Tremendo será esto pa
ra mí, pues rastros dejan tales apariencias que 
no se borran jamás; pero, al cabo, no es el peor 
de los dos males que me amenazaban, 
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-Pero ¿en qué puedes tú fundarte para 
aceptar esa idea? 

-En tu propio relato, en este papel, en el 
carácter de tu cuñada ... y en otras mil razones 
que tú no puedes alcanzar, porque no conoces 
como yo el mundo ni el corazón humano. 

-¿ Y en esa confianza vas á dormirte otra vez? 
-10h, eso no!-dijo fieramente Carlos, que 

ya se había puesto de pie.-Colocado para mis 
propósitos en la peor de las hipótesis, voy á 
proceder en todo, y sin pérdida de un solo ins
tante, con la energia que tienes derecho á exi
gir de mí. ¡Yo te juro que no he de dar al mun
do el triste espectáculo de un marido resignado! 

Y esto dicho, y dejando á Ramón en su cuar• 
to, se dirigió al de Isabel. 

XI 

Habíase ésta levantado rato hacía, porque su 
sueño de aquella noche no había sido tan tran
quilo como los de costumbre, merced al recuor
do del lance de su cuñado; recuerdo á que, en 
la soledad de sus meditaciones, daba mil for
mas y colores diferentes, aunque, en honor de la 
verdad, le examinó por todas partes menos por 
donde debía, lo cual prueba la gran tranquili
dad de su conciencia en ese particular, y hasta 


