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de quedar todavia algo de ella en los centros
de ensefianza. ..

Obra es, pues, de caridad sacar esa barbarie
al rollo, para leccién de incautos y castigo de
verdugos.

1878.

LAS TRES INFANCIAS @

AL SENOR DON TOMAS €. DE AGUERO

E de decirlo, aunque el atrevimiento

me cueste una multa municipal: para

f" % un hombre de mi temperamento, por

no decir idiosincrasia, tiene gravisi-

mos inconvenientes la amistad de un sefior al-
calde, 4 cuya persona se profesa un arraigado
y (por desgracia mutua) ya vi¢fo carifo, afian-
zado con el doble remache de sus raros talen-
tos y no comunes virtudes, Cuando un amigo
semejante se nos acerca, y, otorgando 4 nues-
tro ingenio una alcurnia que no tiene, nos pide
una chispa de su luz para convertirla en pan
para los menesterosos, no hay medio de resis-
tirle, ni de negarle un esfuerzo heréico en pro
de su noble intento. Y entonces se llama 4 las

(1) Este articulo fué leido por su autor en una velada literario-
musical, dispuesta por el Alcalde de Santander, don Tomas C. de
Agliero, 4 beneficio de los pobres,
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puertas del ingenio, holgado y- desprevenido;
pero el ingenio, que parece fundido en cora-
z6n de avaro, echa todos los cerrojos de su
mazmorra, y mas se esconde cuanto més se le
invoca.

Y aqui las perplejidades y las angustias;
porque la stiplica es mandato, y el tiempo
avanza, y el término fatal se acerca, y lo que
era creptisculo en la mente, llega 4 hacerse
noche tenebrosa.

Expongo estos hechos ante el insigne juris-
consulto, para que en aprecio los tome el ma-
gistrado, como razones atenuantes, si mi fran-
queza llega 4 parecerle merecedora del papel
en que se saldan con la autoridad las cuentas
por desacato 4 ciertos preceptos de sus Orde=
nanzas; 6 no la halla bastante castigada con
haberme sacado al palo, que no ofra cosa es,
en substancia, poner 4 un hombre avezado 4 la
obscuridad de todos los aislamientos, en estas
alturas por tantos soles alumbradas y expues-
tas al rigor de los huracanes de la eritica.

Siguiendo en mis propositos, digo que es
fama que el aire libre, sin los ruidos ni el vai-

vén de la civilizacién, es un ‘gran inspirador:

de ideas y un desinteresado y docto conseje-
to.—Yo 1o lo dudo, aunque tengo para mi que
con esta receta se han cogido mas catarros que
pensamientos, Pero es innegable que hay un
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instinto que le arrastra & uno lejos del rumor
de las gentes cuando-tiene necesidad de re-
concentrar las fuerzas del espiritu; y que ese
instinto me sacé de mi guarida en la ocasién
citada, y me condujo, si no al campo, porque
estaba éste lejos y yo perezoso, 4 cosa que en
algo se le parecia, bien que no en colores, en
aromas ni en frescura. Sentéme al pie de ajio-
so tronco, como dicen los bucdlicos; y no en
mullida y olorosa alfombra, sino en duro y
empedernido banco, 4 la sombra del escueto y
desgarbado ramaje, porque las tiernas hojas
atn dormfan atrebujadas en los pliegues en-
treabiertos de sus yemas.

La condicién humana tiene tendencias inex-
plicables. En los conflictos mas graves del es-
piritu, suelen los hombres preocuparse con los
sucesos mds triviales. El reo que aguarda la
sentencia del tribunal que puede enviarle al
patibulo, acaso se entretiene en contar los cla-
vos de la puerta tras de la cual deliberan sus
jueces, 6 en fraer 4 su memoria el dia y el pre-
cio en que compr6 los zapatos que lleva pues-
tos, —No hay ejemplo de persona que al res-
balar en la calle y caer al suelo y quedar en
€l descalabrada y quizd sin sentido, no trate
de indagar, antes que la gravedad de su heri-
da, la causa del resbalén, ni que deje de dis-
putar acaloradamente sobre si la ciscara que
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pis6 es de limén 6 de naranja, como haya
quien sostenga lo contrario.

Solicitado yo de la propia inexplicable ten-
dencia, al sentarme aquel dia en demanda de
una idea adecuada 4 mis intentos, comencé
por hacer rayitas caprichosas en la arena del
suelo con mi bastén; después puse todo mi
conato en demostrar practicamente, sobre el
propio terreno y con la misma herramienta,
la exactitud del teorema geométrico que dice
que la superficie de un rectdngulo es igual al
producto de la base por la altura, cosa que
siempre me tuvo sin cuidado, como ustedes
pueden comprender, sin que yo lo afirme; des-
pués tracé caprichosas cifras, y dibujé barcas,
y hasta retraté de perfil & mis amigos.

Cuando me cansé de dibujar, di en el ansia
de reparar en los transeuntes: si eran rubios 6
triguefios, si altos 6 bajos, si pobres 6 ricos;
en qué irfa pensando el de la cara hosca y en-
corvada cerviz; de dénde vendria la que 4 ta-
les horas tan menudito pisaba, y con empeno
recataba la faz; adénde irfa 4 comer, qué co-
merfa, qué habria cenado, en qué lecho dor-
mirfa aquel infeliz de rostro macilento, mal
calzado y peor vestido, en cuya mirada triste
y angustiosa parecia reflejarse el deseo de tro-
car la memoria de pasadas abundancias por un
mendrugo de pan y una camisa; cémo y de qué
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viviria el exético chulo de cefidos pantalones,
charolada bota, rizada pechera, relumbrante
leontina y exagerado chambergo; por qué fu-
nesta preocupacién juzgaria un mozuelo sin
chaqueta y desaseado, que el ser descortés y
blasfemo, al pasar por delante de mi, le daba
gran importancia y respetabilidad; por qué no
hay leyes que castiguen & los blasfemos como
4 los ladrones, mientras llega 4 ser un hecho
que la cultura no es enemigo mortal de la ta-
berna, como aseguran los que dicen entender
mucho de achaques de moralizar sin Decilo-
go ni carceleros...; por qué el misero jumento
que por més alld pasaba zarandeando las ore-
jas, con una carga que le doblaba el espinazo,
no recibia de su ingrata conductora, en re-
compensa de sus fatigas, més que una lluvia
continua de varazos; si, bien pesados el enten-
dimiento de la una y el instinto bestial del
otro, no tendrfa la balanza el capricho de in-
clinarse hacia el platillo del cuadripedo; qué
papel le estarfa destinado en el sublime esce-

nario de la creacién, donde nada huelga, al
diminuto insecto que se retorcia, esforzdndose
por apartar un grano de arena que le obstrufa
su camino... Preocupéme, en fin, con tode

menos con lo que debia preocuparme en aque-

1los momentos, cuando acert6 & pasar por de-

lante de mi un verdadero enjambre de nifios,
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cotriendo como liebres perseguidas por un
galgo. Habialos rubios, morenos, rollizos, cen-
cefos; y el mis talludo no pasaba de esa edad
encantadora de la sinceridad y de la inocencia;
nifios, verdaderos nifios, libres, sueltos, revol-
tosos y bullangueros, que gritaban saltando, ¥,
corriendo sin cesar, sudaban més por los gri-
tos que por lo que corrfan,—No podia ofrecér-
seme tentacién que més lejos de mis intentos
e arrastrara.

Mi vista se fué tras ellos, y con la vista el
Gltimo recuerdo de mi compromiso.—Jugaban
al marro, y me interesé en el juego lo mismo
que si en él tomara yo patte.

De pronto observé que los gritos crecian,
que los dispersos se agrupaban, y que del gru-
po salia uno como disparado hacia mf, con la
hermosa faz desencajada y los ojos anhelan-
tes, perseguido por un camarada, que, segln
apretaba los dientes y la carrera, debia de tener
gran empefio en alcanzarle. Al ver la expresién
angustiosa de aquella linda criatura, y temien-
do lo que al cabo le sucedié, levantéme para
salir 4 su encuentro. Pero ya era tarde. El po-
brecillo di6 un paso en falso, y cay6 al suelo;
y tinicamente pude evitar que se lastimara la
cabeza con los guijarros. El otro nifio retro-
cedié como una exhalacién, en cuanto vi6 caer
al fugitivo.
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Apresuréme 4 levantar 4 éste, y procuré
consolarle, esperando que tan pronto como se
incorporara empezaria 4 poner el grito en el
cielo. No bien estuvo de pie, fij6 en mi sus
grandes ojos azules, de los que se escapaban
dos enormes ldgrimas, y lanzé de lo m4s hon-
do del pecho un suspiro trémulo é intermi-
nable.

—Ahora empieza—dije para mi.—Pero me
llevé chasco, El atribulado nifio sorbi6 sus 14-
grimas en cuanto llegaron 4 perderse entre los
htimedos corales de sus labios, y devord otro
suspiro que adn se le escapaba.

—iBravol—exclamé dindole un beso.—Asi
se portan los valientes. ;Te has hecho dafio?

Y el chico, sin contestar 4 mi pregunta, se
sacudio el traje precioso de terciopelo que ves-
tia, con el gorrito escocés que se quilé de la
cabeza, y se limpi6 el sudor de su linda cara
con un pafiuelito que 4 duras penas, y después
de meter el brazo hasta el codo, sacé del bol-
sillo de su pantalén bombacho. Limpisbale yo
también y le arreglaba los desordenados rizos
de su caballera rubia, cuando, después de lan-
zar el tercer suspiro, me dijo, poniéndose muy
cuadrado:

—iVe usté qué taidoria?

—Pero ;qué te ha pasado, hijo mio?—le
pregunté. (&
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—iEse Gabielén!...—me respondi6 con ira,
—que estibamos juegando al marro, y sali yo,
y dipés toqué; y como él me pillaba, ya no me
podia pillar, porque yo toqué... y dipés saqué
un poquitin el pie... asi, asi no méas; y porque
le saqué, dice que no toco, y me pilla, y dice
que japillaol; dipés digo yo que eso no vale...
y me escapé... y va él y me quiere pillar otra
Vvez; y como me tiene tirria... me caf.

—iPicardia como ellal—;Y por qué te tiene
tirria?

—Porque esta mafana sabf el Fenri mejor
que €l, y 4 mi me dieron vale, y €l echd tes
borrones en la plana... Por eso.

—iDigole 4 usted con Gabielén!.., {Habrése
visto envidioso y desaseado!... jTres borrones
en una planal... ;¥ qué le dijo el maestro?

—Le pegé tes coguetazos,

—iBien hecho!

—Y dipés le volvié 4 palotes.

—iChépate esal... ;Y de qué escribes tG?

—De Zaramagullén.

—jHombrel... ;Y qué es eso?

—De pimera con ese letero,

—iYal ¥ ;cémo te llamas?

—Pelin Benabé de lo Zantos.

—iCaspita! me parece mucho.

—iPo qué?

—Porque eres tan chiquitin...
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—iY qué?

—iY son tantos los nombres!... no podrés
con ellos,

—Ya queceré yo mis.

—Cierto es, Y cuando crezcas {qué vas 4
hacer?

—Cuando yo sea gandén, gandén, voy 4 ser
general.

—iHolal

—iA mi me gusta mucho ser general!

—;sPor qué?

—Porque los generales tienen pumero en el
ticornio, y banda, y sable de oro, y muchas
cuces en la casaca; y cuando pasan, todos los
soldados les hacen la venia; y van 4 caballo, ..
y comen con el rey.

—DBien estd eso; pero los generales, amigo
Pedrin, van 4 la guerra, y alli...

—Dice papa que no.

—Muchos hay de esos, segtin cuentan; pero
algunos van 4 ella y salen heridos.

—Y se muetren?

—A veces... Pero vamos 4 ver: si t fueras
general ahora mismo, jqué harfas?

—Lo pimero, llamar 4 los civiles y pender
4 Gabielén,

—Lo sospechaba.

—Poque Gabielén me hace mucho de ra~
biar.

TOMO VII 20
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Mientras asf, y por el estilo, departia yo
con Pedrin, el llamado Gabiel6n habia llegado
junto 4 sus camaradas, un tanto sobresaltados
al ver caer al fugitivo, y no poco recelosos al
contemplarle luégo bajo mi proteccion, El
causante, mas valiente 6 mds curioso, después
de enteratse de todo y de meditar un momen-
to, sali6 del grupo; y arriméndose 4 los 4rbo-
les, y haciendo una paradita en cada uno de
ellos, durante las cuales se rofa la yema del in-
dice, sin dejar de mirarme de reojo, llegd hasta
ol banco inmediato al que yo ocupaba. Pronto
imitaron el ejemplo sus camaradas, acercan-
doseme poco 4 poco, con las caras compungi-
das y dando 4 sus respectivos continentes el
aire mas inofensivo y bonachén.

Era el enemigo de Pedrin trigueno, de ojos
de terciopelo, tan negros como centellantes,
de blanca y apretada dentadura, labios finos y
un tanto desdefiosos, muy rollizo y bastante
desalifiado en el vestir.

—iVen ac4, buena piezal —dijele cuando es-
tuyo & pocos pasos de mi.—¢Por qué tienes ti-
rria 4 Pedrin?

Decir yo esto y rodearme la infantil muche-
dumbre, fué una misma cosa. Saectedbanme
sus ojuelos con verdadera avidez; y aquel ra-
cimo de angelicales cabezas y de cuerpos en-
trelazados, trajame 4 la memoria el famoso ca-
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pricho de la Fecundidad terni i
oy , que eternizé el pincel
Callése Gabrielén 4 mi pregunta, y respon-

diéle un camarada desdentado, por estar en la
mudanza de los incisivos:

—iNo le tiene tirria!
—Pues ;qué le tiene, si i
5 , sino?—repliqué fin-
giéndome muy serio, ey
~No sé yo qué le tendra
ndré,—repuso, mu -
ve, el entremetido. Wil
Otras voces salieron también del grupo; y
»
aunque 1.1egando todos los supuestos rencores
de Gabru?l, acusironle, unanimes, de ser muy
dado 4 pintar sabandijas en los margenes de
las plfmas, y hacer pajaritas con las hojas del
Catecismo; cargos que escuchaba el acusado
balanceando el cuerpo, recostado contra el ar-
bol, y arrancando media suela descosida de une
de sus zapatos con el otro pie.
Toméle yo de todo esto para entrar en ani-

~ mado didlogo con todos ellos; y tras larga y

bulliciosa sesién, 4 duras penas los puse en or-
den y en silencio, contédndoles, entre otros, el
cuento de 4/i-Babd, 6 sea el de Los mar;ufa
dadrones exterminados por una esclava, Cuando
los vi més hechizados con los recuerdos del
tesoro, que yo les habfa descrito 4 mi manera

de la caverna misteriosa que franqueaba susl
puertas 4 la magica frase de ;Sésamo, dbrete!
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propuse la paz entre los dos enemistados, ca-
maradas, -
—iEsun cascarrufia... y muy acusén!—dijo
Gabriel. : ;
—{Mecachis!—respondié Pedrin con ciertz
sonrisa irénica.
—;Y sil—afiadi6 el otro:—siempre esté po—
niéndome en mal con don Moisés.
—;Quién es don Moisés? . -
—Un sefior muy viejo que juba aqui com
nosofros.
—Pues es preciso que hagéis las paces, jca-
ramba!
— ;Yo con ese?...
—1Para él estabal...
—Ahora lo veremos. :
Dije, y saqué la cartera. Al veFIa, el enjam-
bre se eché sobre mi, Tenfala bien repleta de
estampitas y otras puerilidades analogas; por-
que es de saberse que, aun sin las exfentualz-
dades de la calle, nome faltan ocasiones ‘de‘
desocuparla muy & menudo. Ofreci la,s_ mejo-
res 4 los dos enemigos rapaces, 4 conc_ixcmn de
que se abrazaran; y sin quitar los ojos de lai
cartera, estrujaronse herbicamente. Cumpli
mi palabra en el acto; y mientras les entrega-
ba las estampas, los ojos de los demds no ce-
saban de ir de los mios 4 la cartera, y de Ia
cartera 4 los mios, 4 la vez que sus manos tan-
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teaban las inmediaciones de las estampas, con
auna inquietud nerviosa. Comprendi la mimica
y teparti una figurita 4 cada uno.

—iContra, qué lapizl—exclamé el mas ta-
lludo. Y tuve que dérsele. Asi me arrambla-
fon cuanto en la cartera flotaba 6 relucia.

Noté que, segtin me iban desbalijando, se
mostraban menos pegajosos; y cuando nada
tuve que darles, basté media palabra para que
desaparecieran de mi vista como bandada de
gorriones al ruido de una palmada.

Entonces adverti que en el banco de enfren-
te se habfan sentado hasta media docena de
incipientes galanes; mozos de semillero, meti-
dos de cuajo en la edad mé4s antipitica dela
vida humana; conjunto desgarbado de brazos,
zancas y pescuezo, en la cual edad todo en el
hombre es transitorio y pegadizo, y nada com-
pleto ni armonioso; pajaros en tiempo de mu-
da, como ellos son escalofriados y angulesos;
huyen de los nifios porque se juzgan hombres,
¥ los hombres los rechazan porque los toman
por nifios. Para remate de desentono, hasta
los sastres se complacen en extremar sobre
ellos los caprichos de la moda con tajos y re-
cortes atrevidos, que sélo conducen 4 poner
en evidencia el armazén que falta en el tronco,
0 el esqueleto que sobra en las extremidades.
En mis tiempos se los conocia con el adecuada
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nombre de pollos; hoy se les llama, si no estoy
mal informado, sietemesinos y gomosos. Llega-
ban perceptibles hasta mi sus declamaciones,
altisonancias y discreteos; pues hablando ellos
para ser ofdos de sedentarios y transeuntes,
buscaban de propio intento lo méds sonoro y
atractivo del habla castellana, Quién de los
seis mostrébase mal ferido de punta de amor,
y lloraba y gemia contrariedades y discor-
dancias; quién, més feliz en sus empresas, dé-
bale amparo y consejo, y afandbase por pin-
tarle como artificios y disimulaciones lo que
el atribulado tomaba por desdenes ciertos y co-
queterias probadas; quién, pellizcindose el
musgo mal nacido de su labio, y frunciendo.
los dos con menosprecio, burlabase del can~
dor de los amantes que afin creen en el amor
y en las mujeres, porque €l, & los diez y ocho
afios que 4 la sazén centaba, tenia petrifica-
do el corazén & fuerza de desengaiios y men-
tiras.

Otro, nacido para amar, no hallaba ocasién
propicia para mostrar su corazén abierto &
tantas mujeres que parecian venidas al mundo
para corresponderle. :

Otro estaba por las glorias de la inteligen-
cia, y no aceptaba el amor sino como resor-
te para mover 4 los personajes de sus crea-
ciones en proyecto, Tenfa un drama comen-
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zado y tres novelas en embrién, y estudiaba
el carécter y la situacién de aquéllos sus ami-
gos para reproducirlos en la escena y en el
libro. El dltimo, lacio, encanijado y escrofu-
loso, no hablaba sino para echar por aquella
boca estocadas y pistoletazos, los cuales me-
dios, segn la experiencia se lo demostraba
cada difa, eran los finicos que todo hombre de
corazon, como él, debfa aceptar para desemba-
razar de dificultades el sempiterno drama de
la vida,

Alo mejor del cacareo, venian 4 enardecer-
le el sastre y el zapatero, como accesorios del
asunto principal; pues no falté quien achaca-
se parte de un fracaso galante, 4 la influencia
de un levitin con dos centimetros de mis en la
longitud de las haldillas, 6 4 la de un punto
menos en la altura de los tacones. De aqui se
pasé 4 ponderar la fortuna de los elegantes
que hallan, en las grandes capitales, artistas
de talento que comprenden la filosofia del
corte y la estética de la moda, haciendo asf
que las clases no se confundan, y brillen en
todo su esplendor de cuna los jévenes distin-
guidos y elegantes.

- En éstas y otras, comenz6é 4 poblarse el si~-
tio de paseantes, y noté que algunas parejas
femeninas, sélo con pasar por delante de los
gomosos, dejdronlos como petrificados en el
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banco. Callaron todos de repente, y el tierno
y el desdefioso, el poeta y el espadachin, el
mas timido y el més osado, pusieron los ojos
tiernos, y en exhibicién el atractivo que en
més estima tenfan: quién la cabellera, quién la
curva del pecho, quién la rectitud de la pier-
na, quién los dientes, quién el pie, y todos,
unanimemente, los pufios de la camisa, Des-
pués se dividieron en parejas, y cada una de
ellas se fué detras de la femenil de sus prefe-
rencias, cual suspirando, cudl hablando recio
y escogido, cuél alardeando de agudo y de
chistoso, pero todos en busca de un corazén y
una mirada. Entonces noté con gusto que las
damas de ahora, como las de mi tiempo, en
cuanto se visten de largo, ya no gustan de mu-
fiecos. Pero los seis de marras crefan lo con-
trario, y asf se divertian. ;
Pues éstos—dije para mi—son otros nifios
felices, y no se diferencian de Pedrin y sus ca-
maradas sino en que visten de otro modo y
juegan al amor, al talento y & otras cosas se-
rias, mientras los primeros juegan al marro 6
4 las aleluyas. Por lo demés, créense hermo-
s0s y opuestos, y son ridiculos; admiranf-:e de
sus propios talentos, y son tontos de capirote;
jizganse amados, y nadie los puede ver. Su
vida es una constante equivocacién. {Envidia-
ble felicidad!
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Un rayo de sol bafiaba entonces el sitio que
yo ocupaba, y el miedo de que me calentara
los cascos con exceso, llevéme al otro extremo
del banco. En ¢l instante en que me acomoda-
ba en el sombrio rincén, llegaba 4 ocupar el
que dejé vacio un anciano octogenario, arras-
trando los pies sobre la arena, y con el cuerpo
vacilante encorvado sobre una cachaba. Eligi6
el punto en que més copiosamente se despa-

¥ rramaba el manojo de sol, y sentése alli poco
4 poco y agarrdndose, como si temiera romper
en una brusca sacudida el hilo desgastado y
tenue de su existencia. Saludéme con una pe-
nosa inflexién de su pescuezo y una mirada
yerta, y devolvile el saludo con respeto.

—Usted huye del calor—me dijo con voz
desentonada y trémula, cuando se hubo senta~
do:—yo le busco con ansia. jIneludible ley
del equilibriol... A su edad de usted yo hacia
otro tanto... Me sobraba el calor. Desde en-
tonces, jcudntos inviernos han pasado sobre
mil... jCuénto calor me han robado sus hie-
los!,..

Sin dejarme decir algunas palabras de pura
cortesia, continué asi el buen sefior:

—>Se reird usted de mi, porque apenas des-
pliego los labios, comienzan 4 asomar la oreja
mis mandas de viejo... Asi llaman los jovenes 4
nuestra aficién 4 evocar recuerdos de otras
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edades... Hay mucha injusticia en eso. Quien,
como yo, no tiene por delante mds que una
tumba y una mortaja, cuadro en verdad poco
risueio y deleitable, necesita volver los ojos &
lo pasado para no morirse de tristeza; y cuan-
to més lejos, mejor... Por eso me gustan tanto
los nifios. Ellos vienen, yo me VvOy; nos en-
contramos 4 la puerta del mundo, unos en-
trando y otros saliendo. Viajeros con opuesto
rumbo, que hacemos una parada en una mis-
ma estacién y comemos en la misma mesa.
Ellos me hablan de lo que vienen 4 buscar; yo
les habio de lo que por acé dejo... Esto di-
vierte y consuela. El resto de la humanidad
ya no me pertenece, como no me pertenece lo
que conduce el tren que se cruza con el que &
mi me lleva 4 la eternidad. Alargar todo lo

posible los momentos de parada, 4 fin de que

dure un poco més la compaiifa de la mesa, es
ya mi finico negocio. A €l me consagro tiem-
po hé, y aqui me vengo todos los dias, como
un nifio, 4 jugar con estos nifios... {Por dénde
andan esos diablejos?... Helos alli... jQué mo-
nfsimos son!... Verd usted lo que tardan en
asaltarme... y en desbalijarme... Afortunada-
mente vengo hoy bien pertrechado de metra-
lla para defenderme. Caramelos... rosquillas...
estampas; y en este otro bolsillo, medio quin-
tal de paciencias... {Cuénta necesito & veces
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para armonizar tantas cabecitas sin tornillo, y
para no enfadarmel... 51, sefior, para no en-
fadarme!... jAhi anda un Gabrielén, travieso
y mal intencionado!... Ayer me tir6 con una
aceituna desde su balcén.., Pues mire usted,
senti aquel golpe como si hubiera sido un ba-
lazo,.. porque ni yo le habfa dado motivos pa-
ra ello... ni est4 bien que asi se trate 4 los ma-
yores, bajo ningfin pretexto... {No lo dije? ;Ya
estd la nube encimal...

En efecto, la misma que poco antes habia
c:iﬁdo sobre mf, pero lenta y apacible, envol-
vid al octogenario, tormentosa y rugiente. En-
tre gritos de «jpapd Moisés, sefior don Moisés!»
y alguno de «;Sefior Matusalén!» que yo jurara
que procedia de los pulmones de Gabrielén,
aquella muchedumbre estrujé al anciano, asal-
tindole por piernas, brazos y cabeza. Quién le
besaba, quién le sacudfa, quien le interpela-
ba, quién, mis osado, le registraba los bolsi-
l.los... hasta que, falto ya de respiracion, arro-
j6 por encima de las cabezas de todos un pa-
quete de almendras, que se desparramaron en
el suelo; cebo estimulante sobre el cual se
eché en el acto aquella bandada de péjaros
golosos. Empez6 luégo el reparto de lo que
quedaba en los bolsillos, y no faltaron enton-
ces reclamaciones, protestas y refunfufios de
una y otra parte, y aun llegd & rifa formal,
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entre el anciano y Gabriel, lo que empezé por
quejas del primero sobre el incidente de la
-aceituna, al ofrecer su racién, un tanto mer-
mada, al segundo, Intervine poniendo paz,
cuando vi que las sequedades del muchacho
iban 4 hacer llorar de pena al pobre viejo; di6-
le un beso cada cual, como firma de amor y

de alianza; y, ya fodos unos, como dijo don

Moisés hecho unas pascuas, pusiéronse 4 ju-
gar los rapazuelos delante del anciano, hacién-
dole juez 4rbitro de sus contiendas, lo cual le
deleitaba y entretenia.

Pues éste es otro nifio—dije para mi, con-
templandole;—y con él son ya tres los ejem-
plares. Es decir, que de tres no bajan las ne-
cesarvias infancias del hombre, las que son in-
separables condiciones de otras tantas edades
de la vida.., porque si 4 sumar vamos las que
son el fruto de las mundanas flaquezas, casi
son tantas como los afios que vivimos.

Nifio es, en efecto, el hombre que de vani-
dades se nutre y al huero relumbrén endereza
todas sus aspiraciones; nifio cuando se pavonea
con un eintajo en la solapa, como si fuera sehal
de sus virtudes y no de la amistad de un précer
dadivoso; nifio cuando se desvela por adquirir
un diploma que le autorice para estampar en
coches y tarjetas dos calderos y una escoba, 6
cualquier otro emblema herildico no menos
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expresivo y linajudo; nifio cuando, ya con ca-
nas, se prenda de su apostura, y despilfarra
ante el espejo las horas que niega 4 més hon-
r0osos y transcendentales afanes; nifio cuan-
do... cuando se parece 4 tantos y tantos nietos.
de Adan por el estilo; y nifo, en fin, soy yo,
que con frecuencia me enredo en tales filo-
sofias.

Pero volviendo 4 los nifios ochentones,
jcudntos hay en uno y otro sexo que han to-
mado la ciencia, las letras, las artes 6 la cari-
dad por juguetes, y dejan el sendero de su vi-
da lleno de luz y de beneficios, en bien de sus
semejantesl... Preciso es convenir en que es-
tos nifios tienen mucho de 4ngeles... Y convi-
niendo en ello, forzoso es declarar que la raza
de Cain no es tan mala como su fama a
pinta,

Pensando asi, levantéme con rumbo & mi
casa; pero nuevos aires me soplaron, y 4 otras
regiones més intranquilas me condujeron las
ideas. Y extendi la mente por los campos de Ja
historia; y al ver la haz de la tierra cubierta
de ruinas y de cad4veres; 4 las razas luchando
contra las razas; 4 las ideas contra las ideas;
al ver la fuerza convertida en derecho y 4 los.
picaros en la cumbre de los honores, y 4 los
buenos en el abismo de todas las desventuras;
4 la mujer holgada y consentida, arrojando 4
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los pies de su amante el honor de su marido;
al marido, mancillando en torpes mancebias
la fe jurada en los altares; al ver al poderoso
explotar al necesitado, y al necesitado escupit
la mano que le da la hogaza; al ver aqui el
latigo, alli la tea, acéa el atropello, alla la ase-
chanza, y en todas partes y en todos tiempos
y 4 todas horas, el orgullo, la sobetbia, la en-
vidia, la venganza, imponiéndose al mundo
como tuna calamidad incontrarrestable—iay!
exclamé en mis adentros,—nifio es el hombre,
y aun con frecuencia es 4ngel; pero también
es tigre carnicero en cuanto arroja 4 Dios de
su conciencia.

Dicho esté que este hallazgo no me satisfizo
tanto como el anterior; pero consoléme mucho
al caer en la cuenta de que si Dios entregd el
mundo 4 las ambiciones y 4 las disputas de
los hombres, también infundié en los buenos
el sublime sentimiento de la caridad para ejem-
plo de verdugos y consuelo de perseguidos y
desheredados.

Y andando, andando, con la mente abisma-
da en tan santas cavilaciones, mi capa no pa-
recia.

¥ las horas corrieron, y los dias pasaron, y
1a inspiracién no vino, y llegd el trance fatal, y
trajéronme al banquillo de los reos... desde el

cual me atrevo 4 suplicaros, después de llamar .
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4 las puertas de vuestro corazén con las na-
rradas dificultades, como testimonio fiel de una
heréica voluntad, que la toméis en cuenta para

absolverme de las confesadas culpas de mi tor-
pe ingenia. ;

1878,




