
EL TIRANO DE LA ALDEA hl 

I 

ÁNDIDOS hay todavía que creen que 
existe sobre la tierra algún rincon
cillo donde es posible la paz del es
píritu, y, como consecuencia inme• 

diata, el perfecto equilibrio de los humores, 
Las grandes pasiones, los choques infinitos 

de los múltiples elementos y encontradas ten
dencias que constituyen la vida social en los 

(r) Para evitar 1usceptibilidades como las que sacaron de qui
cio á los secretarios rurales de media España al aparecer este xs
B0Z0 en un Lunes de El Imparcial, quiero declarar aqui,por lo mis· 
moque nadie me lo exige, que no me he propuesto retratar á la 
clase entera, ni tampoco á un individuo determinado de ella, sino 
hacer, con los rasgos de muchos, una fisonomía que encaje bien en 

la memoria del lector un tantico aficionado á la vida campestre, y, 
á ser posible, en el corazón de los gobernantes del Estado, para.., 
•los efectos consiguientes,1 De manera que, como dijo el fabuliata, 

A lodos y á ningum, 
Mis advertencias tocan: 
Quien haga aplicaciones 
Con su pan se lo coma. 

(N. de la ed. de 1881.) 
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grandes centros de población, aturden al hom
bre pacffico y sedentario. 

-¡Dichoso el campesino-.--exclama á me
nudo, -que vive sin ruido, sin política, sin li
teratos, sin filosofía, sin periédicos, sin gas, 
sin talleres ... y sin guantes! El sol refulgente, 
la pradera florida, el verde follaje, el río mur
murando, la dulce brisa, las mieses fecundas, 
la sonora esquila y el santo trabajo á la luz del 
astro vivificante, para depositar en las entra
ñas de la madre tierra el leve grano que, ben
decido por la mano de Dios, ha de producir la 
suculenta hogaza .•. Esta es' la vida. ¡Gloria á 
Dios en las alturas, y paz á los hombres de 
buena voluntad! 

Concédanme ustedes que no hay versión más 
admitida entre los desengañados de la civili
zación. Pero ¿dónde está ese rincón bende
cido? 

Yo le buscara con más ahinco que el ilustre 
genovés el Nuevo Mundo entre los misterio~ 
del virgen Océano; yo trocara estos hábitos, 
refinados por la civilización, por el burdo ro
paje del labriego, y la pluma con que trazo 
estos rasgos por el timón del arado, si bajo 
los duros pliegues del tosco vellón y revolvien
do las costras de la tierra, callaran todos mis 
deseos, renacieran mis juveniles esperanzas, 
tornara á mi imaginación el color de las ro-
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sas, y rendido mi cuerpo por el trabajo de to
do un día, hallara, aunque en pobre lecho, el 
perfecto reposo ... Y eso, lector, que no soy, á 
Dios gracias, de los más infortunados morta
les; que mato con repugnancia hasta el insecto 
que me destruye las flores del jardín, y no he 
robado al vecino ni á la Hacienda el pan que 
comen mis hijos. ¡Qué fuera, gran Dios, si me 
infundiera espanto la guardia civil! ¡Ah! Po
drán variar hasta el infinito el peso y la cali
dad de la cruz, según las fuerzas y la condi
ción de quien la lleve á cuestas; pero es inne
gable que allí donde existe un hompre, hay 
una cruz que le agobia. 

Lo del aire puro, lo de la luz radiante, lo de 
la humilde choza 6 del soberbio palacio, lo 
del paño burdo y del frac ridículo, aunque son 
Ja verdad pura, no pasan de ser meros deta
lles de paisaje, simples accidentes del inevi_
table Calvario social en que hemos de monr 
crucificados, 

Cierto es que el sencillo aldeano no conoce 
el tufillo de las modernas industrias, ni el de 
los artículos de fondo, ni se ha inscrito en la 
fotemacio11al, ni frecuenta el Sal6u de Cotifere11• 
cias, ni está al tanto de los motivos primordia
les de ciertas crisis ruidosas, ni da una higa 
por todos los derechos políticos, ni conoce las 
visitas de etiqueta; pero no es menos cierto 
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que paga los desmanes, y las ambiciones, y 
las calaveradas de los periódicos y de la foter-
11aci01,a/, y las intrigas de los pasillos del Con
greso ... y hasta las alfombras de los pasillos. 
Con sus hijos, porque la gente ilustrada armó 
un cisco gordo, y se necesitan hombres para 
defender al Gobierno y á las instituci01ies que 
se hallan en peligro; cou sus pobres ahorros, 
porque los grandes ej°ércitos y los grandes des
tinos consumen mucho dinero, y con su hogar 
y su cosecha á veces, porque las vicisitudes de 
la guerra se la llevaron á las puertas de su ca
sa, y se la destruyó una bomba por casualidad, 
6 se la arrasaron de intento, porque estorbaba 
á la visual de una batería inmediata. 

Además, como pecado ingénito y cruz pe
culiar, tiene el campesino sus pasiones non 
sanctas, sus deudas de taberna, su tercio para 
caer (x), su res enferma, su vecino envidioso, su 
vecina deslenguada, su pleito l)lUY á menudo; 
Y, por último, la desdicha que no conocéis, la 
plaga que no adivináis, viciosos de la ciudad; 
la pesadilla que jamás os ha quitado el sueño, 
dormilones del gra11, mundo: tiene, en una pa
labra, al secretario de su ayuntamiento. 

Esta es la gran cruz, digo, la cruz grande de 
los pueblos rurales, el espantajo de su tran-

h) Tercio de contribución prfo:imo á vencer, 
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quilidad, el abismo de sus economías ... el ti
rano de la aldea. 

Y aquí debo yo hacer una salvedad muy im
portante, tanto en honra de los que desempe
ñan este respetable cargo dentro de las atribu
ciones que le son propias, como en aclaración 
del verdadero asunto de este RSBozo. 

En las grandes agrupaciones municipales, ó 
allí donde, junto á la riqueza rústica, tienen 
alguna representación otras industrias lucra
tivas, no hay que buscar al personaje aludido. 
El destino está bien remunerado, ha habido 
muchos aspirantes, y ha podido elegirse uno 
verdaderamente capaz, suficientemente ilus
trado y honrado á carta cabal. Este secreta
rio, lejos de ser una calamidad para el pueblo, 
es el mejor amigo del ignorante labriego, y el 
procurador más desinteresado en todos sus 
apuros con el municipio. Conozco muchos 
funcionarios así, y me honro con la amistad 
de algunos de ellos. 

Al tirano de mi · cuento se le encuentra en 
esos pequeños municipios que tanto abundan 
en las provincias del N orle y Occidente, com
puestos de aldeanos de pura raza, sin excep
ción quizá de una levita temporera, apegados á 
sus yuntas y á sus tierras, como el marisco á 
la roca, sin más ciencia, sin más literatura, 
sin más necesidades intelectuales; en esos rin-
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concitas contribuyentes, de los que jamás se 
acuerda el Gobierno si no es para sacarles sus 
hijos y su dinero. 

Mi personaje pertenece, en suma, al grupo 
de secretarios de ayuntamientos de los luga
res, que son (al decir de Fernán Caballero) los 
más malos, los 1nás venales, los más tiranos y los 
más opresores de los hombres(•). 

La plaza está pobremente remunerada, y 
tuvo pocos golosos que la pretendieran. Sólo 
un indígena puede con ella, y un indígena la 
explota. 

¿Cómo la consiguió? No es fácil decirlo, por
que no se sigue en esto una tramitací6n deter
minada. Era el tal meno~ apegado que sus 
convecinos á los trabajos agrícolas, díscolo 
además y turbulento; uo tenía mala letra y es
cribía con soltura; sabía en aritmética algo 
más que las cuatro reglas, y sustituía al maes
tro de escuela en ausencias y enfermedades; 
pintaba en el a-ire unas cuentas municipales; es
camoteaba como un prestidigitador la 1·iq11eza 
imponible á las barbas de la misma administra
ción de Hacienda ... quizá sacó alguna vez al 
ayuntamiento de alguna maraña peligrosa, y 
libró con ello de un grillete á los inocentes 
concejales ... ¡qué sé yo! Ello es Jo cierto que 

(r) Véase Simón Verde, 
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de la noche á la mañana se hallaron sus con
vecinos amarrados á su omnipotencia, como 
pollino al árbol de la noria. Y no borro la 
comparación, porque como á pollinos entre 
varas los trata el tiranuelo, 

El cual no tiene otras rentas ostensibles que 
los tres mil escasos reales que vale el destino; 
y no obstante, traga más vino que una cuba; 
cada sábado va de caracolada y cada lunes de 
callos con arroz: el resto de la semaná, ferias 
y mercado~, para cuyos viajes tiene un tor
dillo de buen andar; viste bien y tiene mo
za, amén de la familia, numerosa, eso sí, pero 
rollicita y bien trajeada. No se le conocen 
deudas, 

II 

Una administracion municipal no se hace 
odiosa á un aldeano por el solo delito de ser 
algo más cara que otras que la antecedieron: 
suspira, murmura, pero no pierde el sueño 
porque le pidan el recargo, y el recargo del 
recargo, y el tanto por ciento más sobre todos 
estos recargos, y dos del anticipo, y tres del 
empréstito, y cinco de consumos, y tanto del 
puerto, y cuánto de los pastores, y esto para el 
médico y lo otro para el señor cura. Todas 
éstas y' otras exacciones llevan apariencia le-
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gal: el aldeano cuenta siempre con ellas ó con 
otras parecidas; y aunque alguien más sagaz 
pudiera, con mucha frecuencia, hallar no poco 
que tachar, así en la calidad como en la can
tidad de lo exigido, él lo paga religiosamente 
Y no se escandaliza, porque no le extrañan los 
motivos. 

Pero es el caso que, después de descansar 
pagando, como, en señal de su ingénita honra
dez, dice el pobre hombre, logra éste, á fuer
za de privaciones, esconder un roñoso ochavo 
en el pico del arca. Aquel ochavo es, con otros 
que irá juntando poco á poco, una chaqueta 
nueva para él, 6 una saya para su hija, 6 el 
pudiera limpio del primero de la familia que 
caiga en cama, 6 el socorro para el chico si fa. 
suerte se le lleva al servicio de las armas 6 el 
calor del invierno, 6 el pan de la prim:vera. 
Robarle aquel ochavo es robarle la paz el 
sueño, el mayor pedazo de su alma. ' 

Pues bien: este ochavo es, precisamente, el 
ochavo del secretario. 

Cómo le huele, no siempre se sabe ni nos 
importa. Cómo le saca, es lo que irem~s vien
do poco á poco. 

Al efecto, extendamos más el lienzo y bos
queiemos algunos accesorios esenciales á la 
figura principal. 

La corporación municipal, como que en el 
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pueblo oo hay otra cosa, se compone de me
dia docena de toscos, sencillos é ignorantes la
briegos, para quienes es una carga insoporta
ble la obligación de asistir á las sesiones. Ge
neralmente, estos concejales ignoran por qué y 
para qué lo son; cuáles son sus atribuciones y 
hasta dónde alcanzan. El secretario preside, 
el secretario habla, el secretario resuelve, el 
secretario lo hace todo. El alcalde y los con
cejales firman como autómatas, y no pocas ve
ces temblando, como soldado novel que corre 
á la brecha en pos de su jefe, y teme que aquel 
esfuerzo de disciplina le cueste la vida. Por
que es de advertir que estos pobres hombres, 
recelosos por naturaleza, y que tantas cosas ig
noran, no desconocen que están amarrados 
como bestias á la voluntad del secretario. 

El juez de paz, ó municipal, es otro campe- . 
sino de la misma madera que los concejales: 
deletrea mal el catecismo, apenas sabe firmar, 
y así entiende de códigos y de interpretar le
yes, como de capar cigarras. Mal sentado en 
el tosco banco de la justicia, sabe decir tarta
mudeando: 

-Hable Juan, 6 conteste Pedro.-Y Juan y 
Pedro hablan y riñen, y aun quizá se cascan 
las liendres. Y nada más. Pero el juez tiene 
á su lado un secretario, y este secretario ha
bla, discurre y sentencia por el juez, que no da 
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señales de vida sino para firmar la sentencia, 
El tal secretario es el mismo del ayunta

miento, porque el juzgado no produce bastan
te para permitirse el lujo de uno especial. 

Y he aquí cómo viene á tener en sus manos 
la administración municipal y la de justicia, 
libre de toda responsabilidad, 

Pero todavía tiene más. 
El solemnizar un contrato de venta con un 

documento público, trae, según él, el compro
miso y los derechos del registro; el registro 
una declaración oficial de la finca, y esta de
claración la contribución subsiguiente, Es pre
ferible un documento privado á lo más en un 
pliego del sello 9. 0 extendido ante él, que, sin 
rúbricas ni garabatos, da tanta fe como el más 
guapo, y á mitad de precio que el escribano, 

Y así se hace. 
Por un procedimiento análogo recibe la úl

tima voluntad de sus convecinos ÍH artículo 
mortis. 

Se ve, pues, que también es depositario de 
la fe pública. 

Es dueño del monte, porque el gnarda es 
obra suya; y lo es también, en cierto modo, 
del médico, del maestro y hasta del párroco, 
por razones que iremos viendo. 

Amén de otros recursos, que el lector dedu
cirá fácilmente, tiene uno más, que puede con-
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siderarse como el mejor filón de su mina: un 
apoderado universal del ayuntamiento en la 
capital de la provincia. Este hombre es, por 
lo común, un bribón de siete suelas, capaz de 
pegársela al lucero del alba, concursado veinte 
veces y procesado criminalmente otras tantas. 

Por último, tiene guardadas las espaldas 
por un señorón, que nunca falta en la ciudad, 
de esos que en todo ven por disculpa la raz6,i 
de Estado, y que á todo trance le ampara y 
sostiene, aunque le salten á las barbas rocia
das del fango que no ha logrado tapar con su 
influencia omnipotente. 

III 

Conocidos ya sus principales instrumentos, 
hemos de ver ahora cómo maneja algunos de 
ellos; y no todos, porque fuera ofender la pers
picacia del lector irle enumerando uno á uno 
cuantos recursos tiene un secretario de esta 
calaña para hacer un buen agosto en el campo 
de lo que pudiéramos llamar trampas cortientes 
del oficio, después de haber dicho que el ayun
tamiento que le paga es sordo, mudo y ciego, 
y que el pobre pueblo está amarrado á sus an
tojos como borrico á la noria. 

Fijémonos, por ejemplo, en la época de quin-

TOMO VII 15 
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tas, que es, de todas las del año, la más soco
rrida para el secretario. 

Por de pronto, si éste tiene un hijo sortea
do, le libra á todo trance, aunque sea más sano 
y robusto que una encina, le haya tocado el 
n6mero ,.º y no esté comprendido en ninguna 
de las exenciones que marca el cuadro. En úl
timo caso, se forja un expediente declarándole 
hijo 6 nieto único de padre 6 abuelo sexagena
rio y pobre, aunque tenga otros hermanos, Y 
el abuelo más nietos, y el padre no llegue á los 
cuarenta, y el padre y el abuelo vivan de sus 
rentas como unos caballeros. 

Y es de notar que todo esto lo saben los in
felices sacrificados; pero se les fascina con un 
fárrago de palabrotas estampadas en un papel 
sel1ado, á cuyo pie, para mayor escarnio, se 
les hace poner sus fumas, cerrando de este 
modo todo pretexto á ulteriores reclamaciones 
contra semejante felonía, Para conseguir tal 
resultado, basta, generalmente, el miedo que 
inspira el tiranuelo á los sencillos aldeanos; 

. pero si éstos se resisten, se les hace creer que 
hay el proyecto de presentar ante el Consejo 
provincial á todos los mozos sorteados exen
tos del servicio, por medio de expedientes arre
glados por el secretario, á condición de que 
todos los interesados se presten á formar á su 
gusto el de su hijo. 
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Lo que después de servido hace el pícaro 
con los incautos qne le ayudaron, no lo saben 
éstos hasta que en la capital se verifica la de
claración de soldados, y se examinan los fárra
gos, intencionalmente incomprensibles, que, 
como áncoras de salvación de sus hijos, lleva
ban los pobres hombres guardados cuidadosa
mente en el bolsillo más hondo de sus burdos 
chaquetones. 

Pedro y Juan son dos mozos que han jugado 
la suerte juntos. Pedro fué declarado libre en 
el ayuntamiento, y Juan, soldado; por lo cual 
Juan protestó á Pedro. Pero el secretario, que 
es hombre previsor y sabe que ni el padre de 
Juan ni el de Pedro dejan de apurar los re
cursos que estén á sus alcances por un puñado 
de duros, pues los tienen para tales casos, si 
no al pico del arca, en una res 6 en unas tie
rras, echándosela de magnánimo y compasivo, 
le dice á Juan: 

-Creo que puedes ganar este negocio si sa
bes trabajarle en la capital. No seas tonto: sa
crifica una onza, y yo te diré quién te ha de 
sacar triunfante. 

El inocente se deja seducir, y poco des
pués recibe una cartita de recomendación, que 
le da el seductor para cierto caballero de 1a 
ciudad. 

-Entrégasela mañana mismo-le dice,-
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porque me consta que Pedro piensa ver tam
bién al mismo sujeto. 

Luégo se avista con Pedro, le hace las mis
mas reflexiones que á Juan, y le añade: 

-Sé que Juan va mañana á ver á don Fula
no; pero sé también que no le podrá servir, 
porque es negocio perdido, Aguántate sin apu
rarte hasta el dfa de la entrega, y entonces te 
recomendaré yo á cierta persona que en un mo
mento arregla los imposibles, 

Entre tanto, presenta Juan la carta al caba
llero de la ciudad, que no es otro que el apode
rado de quien ya se hizo mención. Después de 
oir al mozo y de leer la credencial, se hace el 
pensativo, frunce las cejas, ráscase la barbilla, 
y dice, por último: 

-Esto es muy grave ... y muy caro . Cuan
do es cuestión de talla ó de exenciones físicas, 
con un par de duros para el tallador, 6 media 
onza para el médico1 estamos al cabo de la ca
lle; pero estos señores del Consejo pican muy 
alto, amigo. 

-Ya lo veo-observa tímidamente el mozo, 
6 su padre, ó quien lo represente;-pero quie
re decirse que ... vamos al decir, en el conceu
to de que la cosa marche, probes semos, pero· 
por una onza .. , ú dos... . 

Y el infeliz las hace sonar en la faltriquera 
para que no se dude de su palabra. 
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El agente oye el sonido como el tigre hue
le la presa, y se hace el desentendido; y des
pués de meditar un rato, ó de fingir que medi
ta, despide al recomendado citándole para den
tro de una hora, tiempo que dice necesitar para 
tantear el terreno. 

Cuando se vuelven á reunir, el agente está 
muy sofocado. Ha reñido con unos, ha tenido 
que empeñar grandes luchas con otros, y se 
ha visto muy mal para convencerlos á todos. 
El negocio es ya cuestión de dos onzas; pero 
á condición (y ésta la obtuvo el agente por un 
esfuerzo especialísimo que hizo en obsequio á 
una persona tan digna somo el recomendante) 
de que si el mozo no se libra, se le devolverá 
el dinero. 

¿Qué más celo, qué mayor desinterés puede 
exigirse á aquel pro lector? 

Así pensando, afloja las dos peluconas el 
desdichado; y con la promesa de no hablar del 
asunto ni á su propia sombra, porque de des
cubrirse el ajo tanto sufriría el seductor como 
los seducidos, vuélvese Juan á su lugar lleno 
de risueñas esperanzas. 

La misma escena se representa días después 
en casa del agente, cuando el secretario le pre
senta á Pedro para que haga algo por él en las 
pocas horas que faltan hasta la de la declara
ción de soldados. 
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Cuando ésta llega, Juan y Pedro admiran al 
protector, que no cesa de moverse del salón de
sesiones á los pasillos, de los pasillos á las ofi
cinas y de los oficinas al cuarto de los médi
cos. Es verdad que también notan que todos. 
sus trabajos se reducen á dar una sombrerada 
á unos, á mirar intencionadamente á otros, á 
salir detrás de aquél y á entrar en pos de éste; 
pero como lo principal está hecho de víspera 
y en secreto, basta su presencia allí como re
cuerdo de lo convenido, 

El Consejo, entre tanto, declara soldado á 
Juan 

Bien sabía el secretario que uno de los dos 
tenía que serlo irremisiblemente. 

El activo protector, en cumplimiento de su 
palabra, devuelve, pocas horas después, las 
dos onzas de oro á la persona que representa á 
Juan. 

-No se ha podido hacer más,--dice al en
tregar las monedas. 

Y el que las recibe, al ver tanta honradez, 
tantos afanes malogrados ¿qué menos ha de 
hacer que obsequiar con unos cuantos duros á 
aquel caballero? 

Despachado así Juan, le dice á Pedro: 
-Amigo mío: la cosa ha estado en un tris; 

llegué á temer que aquellos señores no se con
formaran con las dos onzas y se me volvieran 
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atrás: así me lo anunciaron; pero les apreté de 
firme, y al cabo se conformaron. El presiden
te, sobre todo, estaba emperrado como un de
monio en los sesenta duros. Conque te doy la 
enhorabuena. 

Y Pedro, ó su padre, conmovido ante tanta 
adhesión, estrecha la mano de aquel señor ge
neroso, y desliza en ella, por no ofenderle con 
la oferta, media onceja más, que el otro reci
be muy ruboroso y porque no se tome á des
aire. 

De este modo, aun sin la propina, que es 
eventual, son infalibles las dos onzas, puesto 
que uno de los dos mozos tenía que ser sol
dado. 

No necesito decir que éstas y otras gana"
cias análogas se parten religiosamente entre el 
secretario que prepara los negocios, y su aso
ciado que los remata. 

-¿Y es posible-preguntará el lector menos 
perspicaz,-que nada sospechen esos pobres 
hombres? 

Así debe de ser, puesto que el único conven
cimiento seguro que llevan, de vuelta á su casa, 
es que los señores que componen el Consejo 6 
la Diputación, todos, sin excepción de uno so
lo, se venden por un puñado de dinero. 

Otra vez se trata de un mozo notoriamente 
inútil por defecto físico, cuyo padre tiene en 
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dinero 6 en especie algo que explotar. Aunque 
declarado libre y sin protesta en el ayunta
miento, el secretario le advierte que en la ca
pital le van á dar un disgusto si no se agarra 
bien. El mozo tiembla, y su padre se resigna 
á hacer un sacrificio. Una carta para cierto 
médico célebre, que todo lo arregla en la ciu
dad, y la promesa de que con menos de qui
nientos reales quedará el pobre hombre libre 
de todo recelo, le hacen encaminarse con su 
hijo en busca de aquella providencia, después 
de haber malvendido una vaca 6 hipotecado 
el huerto, para llenarse de duros el bolsillo. 
El médico no es otro que el agente consabido. 
Enterado de la carta de su socio, manda des
nudarse al mozo 1 que tiene una joroba enorme 
y una pierna más corta que la otra; le palpa, 
le soba, le exprime, le estira y le sacude, y 
acaba por decirle que aquello está grave y que, 
si no anda listo, le van á declarar útil. Feliz
mente influye él en el Consejo y sobre los fa
cultativos, y puede arreglarlo todo si el inte
resado hace un sacrificio para tapar la boca á 
aquella ge,,/e hambrienta. Se calcula en veinte 
duros el esfuerzo, los afloja la víctima; y con 
la promesa del filántropo médico de que si el 
chico no se libra se compromete él á ponerle 
sustituto á sus expensas, vuélvense á su casa 
padre é hijo, maldiciendo de las leyes del reino 
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y de la conciencia de sus intérpretes jurados, 
porque sin hombres entendidos corno el secre
tario, y benéficos corno el médico influyente, 
ni los pobres jorobados estarían seguros en su 
pueblo. 

Lo mismo discurre otro infeliz que, merced 
á un procedimiento análogo, ha conseguido 
que sólo le cueste doscientos reales el testi
monio de un expediente de quintas archivado 
en la Diputación, de donde no podía sacarse, 
según dictamen del secretario, en menos de 
quince duros, sin la influencia de un amigo su
yo que tod9 lo arregla en la ciudad. Como el 
señorón sólo hace aquellas cosas por servir á 
los amigos, el buen hombre le ha dado ade
más tres pesetas para el por tero, que, parlo 
visto, se ocupó en esas pequeñeces oficinescas, 
á la sombra de la influencia poderosa de aquél; 
y cree que se ha ahorrado cinco duros, sin sos
pechar que le han robado diez y medio. 

Y no quiero citar más ejemplos de este gé
nero de infamias, por lo mismo que es inago
table el catálogo. 

Con la idea que se tiene en los pueblos del 
saber, de la travesura y de la omnipotencia de 
un secretario, nada más fácil sería para éste, 
si le diera por honrado como le da por bribón, 
que conseguir la concordia completa entre las 
más enconadas rencillas de sus convecinos. 
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Lejos de esto, las irrita, y procura que se lle
ven todas á la justicia, para explotarlas á su 
gusto; y donde no las hay, las enciende con el 
mismo fin. 

Un día se ve citado un pobre hombre ante la 
autoridad, 

-Se te acusa-dice el secretario mientras 
el juez eructa despatarrado en su banco,-en 
parte que pasa el montanero, de haber traído 
tu hija una carga de quimas. 

-¡Eran ramas secas, señor! 
-¡Quimas dice la autoridad! ..• Esta sabe 

también que la susodicha hija tuya saltó la 
huerta de Juan Bardales, al venir del monte; 
robó las manzanas y rompió el seto. ltem, que 
apedreó las gallinas del mismo vecino en su 
propio corral. Item, que enturbió la fuente pú
blica un poco después, y le rompió el silabario 
á una niña del mismo sujeto, que iba de la es
cuela y se encontró con ella. 

-Señor, la muchacha dice que no cogió 
una mala manzana; que el seto que se cayó, al 
entrar ella , volvió á levantarle; que al ver que 
la acometía el perro, le tiró con una piedra 
que fué á parar al corral y espantó las galli
nas; que por sacar un pendiente que se le cayó 
en la fuente bebiendo en ella, enturbió el agua, 
y que si rompió la cartilla á la hija de ese suje
to, fué porque la muchacha la tiró del moño. 
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-Pamema y todo pamema. Pruebas can

tan, y aquí están contra tí. Con la menor de 
ellas se te puede echar á presidio, porque este 
montón de papeles, que son leyes y decretos, 
se te va encima. Todo te condena: la Ley de 
aprovechamimto de aguas, por lo de la fuente; 
la de orden público, por lo de las pedradas tu
moltuosas á las gallinas en propio corral ajeno, 
y el C6digo penal, título tantos, artículos tales 
ó cuales, por lo de la huerta, supuesto que ha 
habido robo con fractura, y fractura también 
en lo de la cartilla. ¿ Y qué fué lo de las quimas 
más que un robo á mano armada y en despo
blado? ¿No fué en el monte? ¿No llevaba tu hi
ja un machete? ¿Pues sabes tú lo que rezan las 
leyes en tales casos?.. . ¡Hasta la horca, si á 
mano viene! Pero la justicia no es rencorosa, .. 
y todo puede arreglarse. ¿ Quieres transigir 
antes de que se escriba el juicio y haya que 
enviarle al juzgado de primera instancia para 
que se forme causa criminal? 

El pobre hombre tiembla y cree, ante tanto 
papelón oficial como se le enseña, y, sobre to
do, ante la idea que tiene de que, si no merece 
su delito tanta pena, puede la habilidad del se
cretario conseguir que se la apliquen. 

-Transijo-dice,-aunque casi ignora por 
qué se le persigue, 

Se tasa en seis duros la multa por la leña y 
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los desperfectos de la fuente; págalos el pacien
te, así como los derechos del juicio, aunque 
no se ha celebrado, y paga también la convi
dada en la taberna, de la cual sale á media 
noche y á medios pelos, admirándose de que 
el secretario no le haya pedido también las 
asaduras, pues, lo mismo que las multas, se las 
hubiera dado sin replicar, 

En algunas ocasiones estos infelices se ar
man de valor, y hasta se atreven á consultar 
sus cuitas con alguna persona más ilustrada y 
pudiente que ellos. Entonces oyen un consejo 
sano, que de algo les valdría si le pusieran en 
práctica; pero antes de volver á su casa, ya les 
pesa corno un remordimiento porque temen las 
iras del déspota si lo descubre, y no descansan 
hasta dar con él y hacerle beber en su mismo 
vaso. 

Porque se han dado casos, muy pocos en 
verdad, de apelar, en un juicio de faltas, para 
ante el juez de primera instancia, y ¡qué cola 
ha traído el atrevimiento! Por lo pronto, una 
sola vez se ha revocado la sentencia del secre
tario, porque aquel señqr que le guarda las es
paldas, puede hasta torcer la vara de la justi
ticia. Para eso es influyente en elecciones; y 
como el secretario le sirve á él en iguales lan
ces, tiene él que servir al secretario á toda cos
ta. La vez que se revocó la sentencia, aunque 
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era inicua, le costó al juez el destino. ¡Conque 
figúrense ustedes! 

El hecho es que los perdidosos y el ganan• 
cioso sufrieron las mismas consecuencias con 
respecto á los furores del tirano; porque lo que 
éste castiga es el atrevimiento de alzarse con
tra él, no el resultado de la apelación. 

Al tenor del caso pintado más atrás, calcú· 
lese cuántos puede urdir el bribón para casti
gar á sus víctimas y sacarles los cu~rtos, Aun 
sin estos motivos, no se conoce un eJemplar de 
que haya sentenciado un juicio conforme á jus
ticia: según el ojo con que mua á cada uno de 
los litigantes, así sentencia. 

Por eso la frase sacramental de los desdi
chados, al verse perseguidos y robados, es ésta 
siempre: 

-¿ y qué voy á hacer yo contra ese hombre? 
¡Gracias que se ha conformado con eso! 

y ,esto• es, quizá, el haberse quedado el 
pobre sin pan y sin camisa. 

Cuando se muere alguien que deja cosa que 
valga la pena, y se propone sacar una ?arte de 
ello bien en concepto de manda especial, 6 de ' . . 
mejora en favor de tal cual panente, con qmen 
ya se ha puesto de acuerdo, acude á la cabe
cera del moribundo, papel en mano y pluma 
en ristre, •porque los abintestatos acaban con 
las familias.• 
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-Lego para misas por mi alma .. ,-dice el 
que va á morir. 

-¡Qué alma ni qué calabaza, hombre! Las 
buenas obras son las que te han de salvar, no 
los pícaros curas. 

-Es que San Gregario .. , 
-Los santos no comen. 
-Es que Dios ... 
-Dios no se mete en estas pequeñeces ... 
Si el testador se convence, se estampa en el 

papel la voluntad del secretario; y si no ... tam
bién. Apuradamente aquél casi nunca s&be, ó 
ya no puede, leer ni firmar. Hecho el docu• 
mento, llama el secretario á siete borregos que 

. ya estaban avisados y reunidos en la taberna 
inmediata; firman á ciegas, y se acaba la ope
ración. 

Muerto el testador, cobra el secretario seis 
duros por sus derechos y el papel; y después que 
éste se formaliza ante escribano, llámase á la 
parte y recibe la manda, ó lo ofrecido en la 
mejora que él supo arrancar. 

Si el secretario necesita madera, va al mon
te, señala los árboles que le convienen, y dice 
al guarda: 

-Túmbalos. 

A los pocos dfas se rematan en concejo tan
tos robles viejos que han aparecido caídos en el 
suelo, según parte del guarda. Están en lo más 
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inaccesible del monte, y apenas valdrán para 
quemar, Con estas noticias, nadie los p11ja. Un 
solo vecino ofrece cinco reales por cada uno, 
y eso porque no son para él. 

.De este modo adquiere el secretario media 
docena de hermosas vigas por treinta reales ... 
Porque el acarreo se le hacen los vecinos por 
una convidada de aguardiente. 

Como tiene todas las voluntades en su ma
no, y éstas pueden volverse contra el médico 
titular, contra el maestro ó contra el cura, 
cuando á él se le antoje, al primero le ha im
puesto la obligación de darle dos mil reales de 
los diez que le paga el pueblo; al segundo, par· 
te del maíz que recauda, ó el equivalente en 
dinero; y al último, como nada le puede chu
par, le tie:ie prevenido que á la menor alusión 
que oiga en sus sermones, á su mozona, á sus 
manejos 6 á cosa que le pertenezca, le forma 
un expediente de conspirador que le balda. 

Cuanto se mueve, cuanto respira, cuanto 
vive en el pueblo, está sujeto, amarrado, á la 
voluntad del tirano. Todas las épocas, todos 
los acontecimientos le sirven para sus fines y 
le producen diuero; y este dinero es el sudor, 
la agonfa de uuos cuantos pobres labriegos, 
que, sin una cruz como aquélla, quizá fueran 
felices ... hasta donde se puede serlo en este pi
cara mundo. 
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Por eso todos le maldicen, todos le execran; 
todos, pero muy bajito, le piden á Dios que se 
le quite de en medio, como la mayor de las ca
lamidades; mas como todos le temen, todos, 
entre tanto, marchan sumisos á su voz, como 
rebaño de esclavos delante del sangriento azo
te; todos tiemblan en su presencia, y lodos le 
dan de buena gana la camisa, considerando que 
pudo haberles robado hasta el pellejo ... 

Y ahora caigo en que, entretenido en pintar 
á este tipo por el lado de sus hechos, no le he 
dado á conocer por el de su estilo. 

Sirva, pues, de muestra el siguiente párrafo 
tomadd de un informe suyo acerca de unos te
rrenos comunales que trató de apropiarse, so 
pretexto de que había en ellos una charca, la 
cual se comprometía á cegar si se la cedían á 
este precio ... con el terreno en que radicaba: 

«Asimismo, el vecindario colindante á cua
tro vientos acaece de continuo de terciana pes
tífera y otras insalaciones, porque, según dic
tamen facultativo, las aguas contingentes en 
un solo punto, arrojan de sí corrompiciones y 
putrimentos que insurreccionan: toda robustez 
por opípara que sea, Y tocante á esta laguna, 
Excmo. Señor, es de las más eminentes y per
severantes; como que ocupa una extensión de 
diez carros de tierra, y no se ve seca de sus 
líquidos ni en la fogosidad del verano, por lo 
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cual abundan en ella las ranas cuadrúpedas y 
los peces acuáticos de ambos sexos, quiero de
cir, de varias dimensiones., 

De manera, lector, que no puede darse un 
pillo más redomado, que sea, al mismo tiem
po, mayor pedazo de brnto. 

IV 

Ahora bien, señores gobiernos (y perdonen 
ustedes la franqueza): son ustedes muy escru
pulosos en averiguar á cada instante cómo 
piensan en política este ayuntamiento y el de 
más allá; y si hay informes de que no son adic
tos sin condiciones á los hombres de la situa
ción, · ae les sustituye ignominiosamente con 
otros que inspiren á ustedes mayor confianza, 
¡Comó si estos pobres baldragas supieran lo 
que son matices políticos, ni adhesiones, ni 
partidos! ¡Como si les interesara otra cosa que 
la lozanía de sus mieses y la seguridad de sus 
ahorros! 

Si se tomaran ustedes el mismo afán por 
preguntar á sus delegados:-¿Qué tal por esos 
pueblos? ¿Se roba, se veja mucho á los pobres 
campesinos? ¿Queda todavía algún mal secre
tario sin grillete? 

Y con esto, y con enviar á presidio á los la
drones oficiales que aún quedasen rezagados en 

TOMO VII 16 
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los ayuntamientos ... y también á los señoro
nes que los encubren, amparan y protegen, los 
pueblos se irían en tropel detrás del inverosímil 
gobierno que tal hiciera, le defenderían hasta 
el heroísmo, y no desplegarían sus labios sino 
para bendecirle. . 

Pues á fe que si los gobiernos no toman de 
buena gana mi consejo, no será por lo compro
metido del trance, ni por lo costoso del procedi
miento, terribles fantasmas quel en estos tiem
pos de la diplomacia, de los cabildeos, de las 
mutuas contemplaciones ... y de los emprésti
tos ve,¡tajosos, son la obligada disculpa para de
jar de hacer tantas cosas buenas como se van 
echando de menos en España. 

1876. 

REMINISCENCIAS 

m STO de comparar tiempos con tiem
pos, no es siempre una manía propia 
de ]a vejez, como la fama asegura y 
muchos ejemplos lo acreditan. 

!\-lanía es1 en los que se van, creerse de me• 
jor madera que los que vienen, porque la raza 
humana, desde Cain acá, ha variado muy po
co en el fondo; pero ¿quién podrá negar que en 
el siglo que corre, como en ningún otro, los 
usos y las costumbres y el aspecto exterior de 
los hombres, ofrecen notabilísimas diferencias, 
de generación en generación, de año en año, 
d(día en día? 

Tales y parecidas cavilaciones me asaltan la 
mente cada vez que, obligado á ello por una 
irresistible exigencia de carácter, me detengo 
á contemplar con infantil curiosidad esos en
jambres de niños que á las horas de paseo in-


