EL PEOR BICHO

«f I cambidndose un dia las tornas, &
5 trastrocandose los poderes, fueros y
& obligaciones entre los seres condena~

“d dos 4 purgar sobre la picara tiefra el

delito de haber nacido, se tomara residencia

por los que hoy son sus esclavos al tiranuelo
implume, al bipedo soberbio que habla y le-

gisla de todo y sobre todo de tejas abajo, y

aun, 4 las veces, osa levantar sus ojos profa-

nos mas arriba del campanario dc su lugar,
como si todo le perteneciera en absoluta indis~

putable propiedad, jmagnifica loterfa le iba 4

caer!

Y cuenta que no hablo del hombre encalle-
cido en el crimen; ni del 4 quien la altura de
su poderio hizo desvanecerse y desconocer la
indole y naturaleza de sus gobernados; ni del
guerrero indomable 4 quien embriaga la sed
de una funesta gloria, y han hecho creer que

TOMO VII
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ésta puede fundarse alguna vez sobre monto-
nes de caddveres mutilados y de ruinas hu-
meantes: refiérome al hombre vulgar, al hom-
bre de¢ la familia, y, por tanto,no excluyo 4 las
mujeres ni 4 los nifios; tomo, en fin, por tipo
para mis observaciones, al hombre de bien, & 1a
mujer de su casa, al nifio edndido; y empiezo
por asegurar que ninguna de estas criaturas
e acuesta una sola noche sin un delito que,
en justas represalias, no le costara una mano
de lefia, cuando no el pellejo, si se suspendie-
ran las garantfas que hoy nos mantienen en
despético dominio sobre los irracionales, y to-
cara 4 éstos empuar el 14tigo.

No pretendo ser el descubridor de esta ver-
dad manoseada en fabulas y alegorfas hasta
el infinito; pero mikil est novum sub sole; y sila
forma de mi breve tarea lo parece, en ello doy
cuanto puede exigirseme.

Hemos de convenir deantemano en que todo
bicho viviente tiene su sensibilidad fisica como
el hombre, y, 4 falta de razén, un instinto que
le hace amar la vida y aterrarse enfrente de
todo peligro de perderla; y hay que conceder
forzosamente que el frio, el hambre, la sed, la
fatiga, la persecucién, los palos y las heridas

atormentan 4 los irracionales, en lo fisico, lo
mismo que & nosotros.

Esto entendido, recordemos algunos de los
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actos de ferocidad més comunes en la vida del
hombre, ej:ercidos sobre las demis especies.

’gHan visto ustedes matar un cabritillo? Yo

s‘x, ?entado del demonio de la curiosidad, La
f:mlda bestezuela lamia, con su lengﬁecita. 1o-
ja y brillante como una cinta de raso, la z;ano
del pedazo de bérbaro que Ia sujetaba; y cuan-
dt_: éste hundi6 en su cuello, blanco, como la
nieve, medio palmo de navaja, el pobre ani-
mal gimi6 con la angustia de un nifio delante
de un objeto horrible; lanzé después algunos
qujldos débiles, suspiré trémulo y cerré los
0jos con que poco antes parecfa implorar el
perdén del carnicero,

Siempre que veo, diariamente, conducir cen-
tenares de estas reses al matadero, recuerdo
con verdadero disgusto aquella escena, que
me he guardado muy bien de volver 4 pr;:sen-
ciar,

Nada més corriente y acreditado entre nos-
otros que el caldo de gallina, ese liquido que
se administra cincuenta veces al dfa 4 los en-
fermos, y se recomienda, por substancioso, &
todz.is horas, y se usa 4 cada veinticuatro en,la
cocina de la gente que sabe y puede cuidarse
X e ban fijado ustedes con atencién en ]os':
preliminares que exige la costumbre para obte-
ner el susodicho caldo? Pues no tienen mali-
<1a, que digamos, Se coge la gallina, la colo-
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ca una fregona incivil entre sus rodillas, !e-
pliega el pico sobre el cuello; y con un cuchi-
llo, de ordinario rofoso y desport:l!ado,_ %e
sierra el crédneo por la mitad. Nc cabe suplicio
més feroz... ni més frecuente.

El que se emplea en los mataderos con el
ganado vacuno, es més breve; pero en cam-
bio, es tal la cantidad de reses sacrificadas en
ellos diariamente que se engulle la humani-
dad, que debiera, siglos hace, haber puesto e.n
alarma 4 la especie, no obstante lo bestia

es.
Q“; iqué diremos del seﬁor_de la'cerda, del
apreciable individuo «de la.\nsta baja,» en sus
postrimerfas? {Cuénta iniqul‘dad se comete con
&ll Tan mimado, tan cebadito durante el afo,
¢para qué? Para dar con una mue-rte ignomi-
niosa ocasién 4 una fiesta de vecindad; para
ofrecer su agonfa por blanco 4 la burla, & la
satira y al escarnio de un barrio entero... y no
es exageracién. En los pueblos rurales que yo
conozco, entran por docenas las personas que
rodean 4 la cerdosa bestia en su ﬁltimq trance:
unas para atesar las cuerdas que la impiden
moverse y hasta grufiir; otras para tener por
las cerdas del lomo; varias con ellas para car-
garse sobre la mole y sujetar su cabeza contra
el apoyo en que yace todo el cuerpo; qu.lén pa-
ra revolver la sangre cuando fluya; quién, en
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fin, para los preparativos de cada operacién
de las subsiguientes al sacrificio.

En medio del grupo descuella el matarife,
que comienza su tarea lavando la garganta del
r¢0, y raspando en seguida la parte lavada con
un cuchillo que no mide menos de dos pies de
hoja; fija después la afilada punta en un ho-
yuelo que forma el tocino cerca del pecho, y
ichiffl le sopla dentro media vara de hierro,
saliendo por la herida, acto continuo, un to-
rrente de sangre que se precipita en una cal-
dera por el mango del cuchillo y sobre la ma-
no que no le suelta. Ni las ligaduras, ni el
peso que le oprime en tan critico instante, im-
piden al herido animal darse un par de revol-
cones sobre el poyo y lanzar un grunido que
dura medio minuto. Cuando la sangre fluye en
menor cantidad, el matador revuelve bonita-
mente el arma buscando 4 tientas el corazén,
y ifigirense ustedes lo que pasar4 all4 dentro!
A la cuarta 6 quinta calicata de esta clase, es-
pira la victima entre la rechifla, los pufieta-
zos y los improperios de sus matadores, que
le hacen esta despedida por todo consuelo.
Vienen después la chamusquina, y las friccio-
nes de teja, y la apertura en canal, y el des-
bandullamiento, y el disputarse el rabo y la
vejiga los chicos de la casa; y en éstas y otras
operaciones se pasa todo un dia. Al siguiente
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se destocina, 6 descuartiza, y se salan los peda-
zos, y se hacen los chorizos, y dura afin la
broma y el buen humor, en torno 4 los san-
grientos despojos, media semana.

Aunque la forma de éstos y otros delitos, que
no quiero citar por no hacer de este articulo
una carniceria, lleva en sf todas las condicio-
nes de alevosia, ensafiamiento y premedita-
cibn que tan duramente castiga el Cédigo
cuando la victima es un hombre, éste se ha
ido acostumbrando 4 ellos, cediendo 4 las exi-
gencias de una supuesta necesidad que le obliga
4 cometerlos.

Pero si admitimos como razén atenuante
esta salvedad, hay que convenir en que otros
mil que diariamente consuma el mismo tirano
son penables 4 todas luces,

Por ejemplo: don Serafin Rosicler es un
rentista modelo de hombres pacificos y mori-
gerados; ni se enfada, ni juega, ni fuma, ni
murmura. Vive perpetuamente con su mujer
y sus hijos, y para sus hijos y su mujer. Por
finica diversién, extrafia al régimen domésti-
co, se permite salir todas las mananas muy
temprano 4 tirar cuatro perdigonadas 4 los pa-
jaritos de su huerta, Y estos pajaritos son, se-
ghn las estaciones, la tortola, el jilguero, la
golondrina 6 la calandria; es decir, lo més be-
1lo, 1o més inofensivo y timido de la volaterfa.
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Pero don Serafin, como todos los cazadores,
hiere con més frecuencia que mata; y cuando
hace el recuento de sus victimas para volverse
& almorzar, entre los seis @i ocho péjaros que
contiene su morral, halla tres 6 cuatro que es-
tdn vivos, aunque con un ala rota 6 el pecho
atravesado.—«Estos, para los nifios,» exclama
lleno de satisfaccién el serdfico rentista, Y al
llegar 4 casa, entrega gozoso 4 sus inocentes
retofios los invalidos animalitos. Los cuales,
aletargados por el dolor de sus heridas, ape-
nas se mueven al variar de poseedor; y como
esta circunstancia no divierte 4 los rapaces,
cada uno examina el que le pertenece, pluma
& pluma y hueso 4 hueso, Asf consigue trope-
zar con el ala rota 6 con la patita hecha asti-
llas, & cuyo brusco contacto el pobre animali-
to se estremece y abre el pico y quiere exten-
der las alas. [Felicisimo descubrimiento! El
angelito ya sabe c6mo poner en actividad aquel
cuerpo inerte, Y tira que tira de la pata 6 del
ala, 6 pincha que pincha la herida, se pasa
medio dfa, hasta que, no hallando chiste en la
tarea, comienza 4 aporrear los muebles de la
sala con la cabeza del p4jaro, 6 le echa, vivo
atn, 4 la lumbre, 6 le ata al extremo de un
cordel para que el gato le vaya destrozando
poco 4 poco.

Don Cleofés es un sabio, y estudia incesan-




184 OBRAS DE D, JOSE M, DE PEREDA

temente las funciones del estémago, la circu-
lacion de la sangre y la actividad de los vene-
nos; y como gusta de ver las cosas con sus
ojos y no con los de la ciencia, tiene la casa
llena de animales que le ayudan en sus experi-
mentos. Quiere estudiar, por ejemplo, la vir-
tud de un tésigo que ha estraido de la planta &
0 b: va al corral, atrapa un conejo, le lleva 4
su gabinete, le aplica 4 los ojos, 6 4 la lengua,
6 4 una herida que al efécto le hace, una plu-
ma mojada en el veneno; y si éste es fino, el
animal cae como herido del rayo; pero si es
lento, alli le tienen ustedes un dia 6 una sema-
na sufriendo horrores y presentando 4 cada
instante sinfomas que el sabio devora con an-
siedad febril. Para estudiar la circulacién, di-
seca 4 un pollo, 6 & un perro, 6 4 otro conejo,
una arteria, le pasa una ldmina de cristal por
debajo, y al microscopio en seguida. Si ve en-
tonces lo que deseaba, yo no lo sé; pero es evi-
dente que el suplicio del animal que le sirve
en la experiencia debe ser morrocotudo. §¥
cuando le lleva su fanatismo hasta el extremo
de querer estudiar los fendmenos de la diges-
tion sobre ¢l terreno, y, para conseguirlo, abre al
perro 6 al gato un boquerdn en el pecho hasta
dejar descubierto el estémago, 6 taladra quizd
esta viscera y le encaja dentro un aparato de
su invencion, capaz de ver, palpar y anali-

e
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zar los jugos... y qué sé yo cuéntas cosas més?

Cierto es que, con tamafias atrocidades, di-
cen que ha ganado y gana todos los dias mu-
cho la ciencia; pero también es verdad que la
vida humana sigue tan achacosa y breve como
antes, y 4 esto me atengo. Juzgo, pues, punto
menos ocioso que el delito del cazador de pa-

jaritos, el de los sabios que sacrifican centena-

tes de victimas al afén de sorprender 4 la na-
turaleza animal un secreto que, aun después
de descubierto, no habia de hacer mas feliz &
la humanidad,

Juan es un jornalero que se gana el sustento
con el trabajo de un par de bueyes que le per-
tenecen. Parece natural que Juan tuviera los
cinco sentidos puestos en aquellas mansas
bestias que son su pan y su abrigo, y que las
mimase como 4 las nifias de sus ojos. Pues no,
senor: todos los dias les pega dos docenas de
palizas, una cada vez que, por arrastrar més
carga que la que pueden sufrir, resbalan en el
repecho de una calle adoquinada, y besan re-
petidas veces el duro suelo hasta sangrar por
los hocicos.

Lo que hace Juan con los bueyes, hace Pe-
dro con un caballejo que también le sostiene
con su trabajo. Palo para que ande, y mis pa-
lo si se para 6 si tropieza,

Cuando los bueyes se caen de viejos, Juan
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los engorda un poco y los envia al mamd-ero.
La recompensa que da Pedro 4 las fat'lgas

de su caballo, que le ha servido die:% 6 quince

afios, es afin mas digna de la ingratitud de la

raza humana: se le vende por un pufiado de
pesetas 4 un contratista de la plaza de toros; y

dicho estd con esto que Pedro es espafiol, y
gue, por ende, acude solicito 4 la corrida en
que sale 4 la arena su caballo con los ojos
vendados, para que no vea el peligro 4 que le
expone el picador que le monta, al acercar, su
pecho indefenso 4 las astas de la fiera, que 4 1a
primera embestida le arroja al suel_o y le des-
garra el vientre. Pedro no pierde ripio de e’sta
escena; y al ver 4 su caballo le\far-xtarse afin,
merced 4 los palos que se le administran, y al
contemplar cémo el noble bruto, Sifl exhalar
un quejido, pisa y desgarra sus propias entra-
fias, patea frenético, y grita pxdlendc.) «jmés
caballos!» y llama, porque tarda un instante
en aparecer otro de refresco, ladvén al empre-
sario, pillos 4 los picadores, tunantes & los ch'u~
los y estipido al presidente; pero no vomita
estos improperios porque hayan desbandulla-
do 4 su caballo, no, sefior, sino porque el toro,
que tal hizo en tan breves instantes, promete
hacer mucho mas, y es un dolor que no se le
ofrezca prontamente abundancia de victimas.
Y la prensa slusirada, al siguiente dia, cuando
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resefia la funcién, al llegar 4 este toro que des-
trozé siete caballos é hirié 4 tres lidiadores,
le llama bueno y wvoluntarioso, y al pobre jaco
de Pedro, sardina, aleluya, oblea y otras frans-
pavencias por el estilo; del picador que lastimé
con el hierro, indebidamente, el cuello de la fie-
ra, y 4 lo cual debi6 el pobre hombre salir vi-
vo de la suerte, dice que es un tumbén, y que e}
presidente debié enviarle 4 la c4rcel.

Si los caballos supieran leer, no podrian me-
nos de simpatizar con los periodistas que, en
su empresa de difundir la luz de la civiliza-
cibn por todos los rincones del globo, consa-
gran diariamente largas columnas ad majoren
gloriam de la celebérrima fiesta nacional.—«En
los circos taurinos, dirfan, se nos trata inicua-
mente; pero también es verdad que alli es
donde vemos al hombre medir 4 su semejante
con la misma vara que 4 nosotros, animado
contra €l de mayor ferocidad que el toro, que
no embistiera si no se le hostigara.»

Donde no se lidian toros, hay carreras de
caballos; y para estas bestias quizé no sea pre-
ferible, 4 morir de una cornada, espirar con
los pulmones entre los dientes, por haber co-
rrido dos leguas en diez minutos buscando el
oro de la apuesta... de sus amos.

Y si no hay carreras, hay batallas abundan-
tes, gracias 4 Dios, y cuadros en ellas, cuyas
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bayonetas mechan en un instante un escua-
drén que acude 4 desordenarlos, porque los
hombres no han podido conseguirlo,

Todos éstos y otros muchos favores por el
estilo, tienen que agradecernos los animales
que més nos sirven y acompanan, incluso el
fidelisimo can, cuya raza medio extermina to-
dos los afios la estrignina, con el filantrépico
objeto de acabar con la media docena de excep-
ciones rabiosas, que son, precisamente, los tni-
€0s perros que no comen la morcilla traidora.

Pero no se contenta el hombre con esto so-
lo; no ejerce su tirania exclusivamente sobre
aquellos irracionales que encuentra en su te-
treno y pueden ayudarle 6 estorbarle. Surca
también los mares, y de su seno roba el esqui-
Vo pez, y le frie, 4 veces vivo, 6 le reduce 4 la
triste condicién de cautivo en una mezquina
vasija, 6, cuando mé4s, en una tinaja, donde le
ensena, por dos cuartos, al son de un organi-
llo saboyano. {Digno destino de un sér que tu-
Vo por cuna y por barreras de su libertad el
seno y la inmensidad del Océano!

Armado hasta los dientes, penetra asimismo
en las montafias y en los bosques, y destroza
cuanto pasa al alcance de su plomo mortifero:
lo mismo cae entonces la timida cierva que el
valiente jabalf; lo mismo persigue safiudo y
feroz al oso forzudo que al débil gazapo, y lo
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mismo le deleita la agonfa del primero que Ja
del segundo. Su finico afdn es matar, sin otro
objeto que la gloria de la matanza.

Entre tanto, acosado por el hambre 6 ex-
traviado en la senda, un fiero morador de las
selvas baja un dfa al valle; pasa rdpido junto 4
la morada de un hombre; halla delante una
res de la pertenencia de éste, y le tira una
zarpada que vale al salvaje animal media libra
de carne. Sibelo el hombre: toca 4 concejoy
armanse los vecinos; echan tras la fugitiva
bestia; alcdnzanla en el monte; danle una ba-
tida, y acaban con su vida 4 palos. Cunde la
noticia del suceso; apodérase de ella la pren-
sa; desgahitase ésta pidiendo 4 las autoridades
que exijan 4 sus dependientes la més exquisita
vigilancia; llama /éroes 4 los apaleadores, y no
parece sino que el equilibrio del globo terres-
tre dependi6 del buen éxito de la paliza aqué-
lla. ;La llevarfan menuda los hombres, si des-
pués de ésta y otras fechorias fuesen llamadas.
las bestias 4 legislar sobre la tierra?

Mas contra esta consideracién se subleva
nuestro orgullo d¢ raza. O somos, 6 no somos
hombres. ¢L.o somos? Luego el mundo y cuanto
en €l y sobre €l crece y respira, nos pertenece.

Niego resueltamente este principio tiranico.
Si en la mente sublime del Hacedor supremo
cupo, al crear 1a oveja y el caballo, la idea de
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que el hombre utilizase el vellén de la una y
el trabajo del ofro, no pudo ofrecerle los tor-
mentos y la agonia de entrambos para su de-
leite. La crueldad y la ingratitud son vicios
de la humana naturaleza, no la obra inmediata
de quien es la suma perfeccién, Por eso los
castiga inexorable.

Por tanto, creo que, en el supuesto caso,
merece el hombre la consabida paliza como un
santo un par de velas.

Més afin: creo que el hombre es el bicho de
peor intencién, més malo, més dafino de cuan-
tos viven sobre la haz de la tierra.

Y lo pruebo con nuevas razones, Hemos
visto hasta-aqui que el bipedo 4 quien Platén
llamé implume, persigue y atormenta 4 los
irracionales siempre y en todas partes.., y
porque le da la gana. Se ha observado més. Al
hallarse sorprendido el hombre con 1a presen-
cia de un individuo de una especie que no es
la suya, su primer impulso es tiratle con lo
que encuentre & mano; matarle, si es posible.

Las bestias, en su estado de libertad, huyen
del hombre y viven con sus propios recursos,
y las més feroces no le atacan si, en su insen-
sato atrevimiento, no va él 4 provocarlas en
sus reconditas guaridas. El mismo tigre no ma-
ta si el hombre no le obliga 4 ello; la vibora no
muerde si no la pisan. :
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Se llama fiero al leén, carnicero al lobo, por-
que viven 4 expensas de la sangre de las espe-
cies inferiores. Y ¢qué hace el hombre? Eso
mismo y algo més, El leén no devora al leén,
ni el lobo al lobo; pero el hombre devora tam-
bién al hombre, de lo que pueden certificar
no pocas tribus salvajes de ambos hemisfe-
rios.

Nuestro orgullo de raza vuelve 4 sublevarse
aqui, y exhibe como protesta, contra ese resa-
bio de 1a barbarie, al hombre civilizado.

Acepto el reto, por mis que, probada mi
tesis con relacion 4 la especie, nada signifique
contra ella la excepcién del individuo.

E! hombre de la civilizacién devora también
4 sus semejantes.

Como pueblo, ataca al de enfrente por en-
sanchar un palmo més su tetritorio, 6 por
vengar la injuria envuelta en una frase que su
misma diplomacia no ha logrado descifrar; y
en estas perdurables empresas sacrifica milla-
res de victimas, que ni el consuelo tienen, al
morir, de saber por qué se han batido; tala los
campos, artasa aldeas, villas y ciudades, y
siembra el luto y la desolacion por todas
pairtes,

Como individuo, explota, humilla, veja y
martiriza 4 cuantos halla un grado mis abajo
que €l en la escala de la fortuna; por satisfa-
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Cer una venganza mezquina, acecha 4 su ene-
migo, y, rastrero y cobarde, le clava un puial
en el corazén; tiene esclavos, asi como suena;
esclavos 4 quienes apalea ¥ acorrala, y vende
y cambia y anuncia, como si fueran bestias;
¥ por dltimo, so pretexto de un pudor que, 4
serlo, infamara al mismo Lucifer, mas de dos
veces arroja al fondo de una letrina el fruto de
SUl propia sangre,

Para coronamiento de gloria de la especie,
recuérdese que ésta necesita una ley y un ver-
dugo para matar con hierro 4 quien con hierro
mata.

Ahora, respéndaseme con franqueza:

¢Es esto devoray 4 sus semejantes? Y si no
lo es, de ello 4 comerse uno al vecino en pepi-
toria, ¢hay muchos pasos de distancia?

Que se ponga de moda en Paris la carne
humana como se ha puesto la de caballo, y,
aunque no peco de rollizo, verdn ustedes lo
que tardo yo en liar el petate y en buscar, més
que de prisa, una guarida donde jamés haya
respirado la prole de Ada4n.

Entre tanto, bueno es que conste que veinte
siglos h4 dijo Plauto: Homo, homini lupus: el
hombre es Jobo para el hombre.

Su enfermedad, como se ve, procede de muy
atras; y como quiera que, lejos de decrecer,
ha ido en aumento, puede fundarse en ello la
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esperanza de que, si Dios no lo remedia, no ha
de sanar en los siglos de los siglos.

Tal es el Ginico consuelo que puedo ofrecer
en este instante 4 las especies inferiores, que,
como el hombre mismo, gimen bajo la tiranfa
del Jobo del poeta.

1870,
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