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mercantil y pretendida ilustracién, en el afo
del Sefior de 1848, y en algunos de mds acd.

Y no se ria de ello la generacién que siguid
4 la mfa, y que no sblo se encasquett el som-
brero impunemente al cumplir los catorce
afios, sino que le llev6 al teatro, y 4 butaca,
después de haberle lucido en la Alameda, ¥
fumigado con el aroma de un habano de & dos
reales, lujos que 4 nosotros nos estaban pro-
hibidos hasta en suefios; no se ria, digo, ¥
acepte de buena fe lo que le refiero; que mas
gorda se ha de armar cuando ella cuente den-
tro de quince afios, que en el de gracia de
1868, afin estaban en gran boga en Santander
las cencervadas y los giganiones,

LA GUANTERIA @

(A SU DUENO Y MI BUEN AMIGO DON JUAN ALONSO)

B/ € %1 de un detalle tan caracteristico, tan
popular, como la Guanteria. Mis lectores de
aquende le han echado de menos en mis Es-
cenas Montafiesas, y no me perdonarian si, en
ocasién tan propicia como ésta, no reparara
aquella falta. Témenlo en cuenta los lectores
de allende (sitan dichoso soy que cuento al-

(1) Este articulo, que se reproduce 4 instancias de varias per-
sonas que le conocian, se publicd muchios afios hace en un periodi-
co de esta capital. Tiempo después se rehizo con ohjeto de incluir-
le en uno de los libros del autor, proposito que no llegb4 realizarse
por causas que no importan un rabano a los lectores; pero sirvales
4 estos de gobierno que hoy se publica tal cual entonces quedd res-
taurado, y téngan en cuenta los afios que van corridos cuando st
excesiva malicia & nimia escrupulosidad les lleve &' investigar el
por qué de ciertos casos y cosas que en el ESBOZO aparecen, y acas
80 1o se ven ya en el original.—(N. de la ed, de'1876.)
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guno de esta clase), al tacharme este cuadro
por demasiado Jocal.

Y tG, mi excelente amigo, el hombre mas
honrado de cuantos he conocido en este mun-
do de bellacos y farsantes; tf, cuya biograffa,
si licito me fuera publicarla, la declarara el
Gobietno como libro de texto en todas las es=
cuelas de la naci6n; tfi, 4 quien es dado (ni=-
camente, por un privilegio inconcebible entre
la quisquillosa raza humana, simpatizar con
todos los caracteres, y lo que es més inaudito,
hacer que todos simpaticen contigo; ta, ante
quien deponen sus charoles y atributos osten-
tosos las altas jerarquias oficiales para hacer-
se accesibles & tu confianza, eximiéndote de
antesalas, tratamientos y reverencias; til, que
1o tienes un enemigo entre los millares de hi-
jos de Adén que te estrechan la mano y te pi=
den un fésforo... y algo més, que no siempre

te devuelven; t, en fin, eguantero» por anto-

nomasia, perdona 4 mi tosca pluma el atrevi-
miento de intrusarse en tu propiedad, sin pre-
vio permiso, para sacar 4 la vergiienza pabli-
ca mas de un secreto, si tal puede llamarse &
lo que estd 4 la vista de todo el que quiera
tomarse, como yo, el trabajo de estudiarlo un
poco.

Pero no te alarmes, Juan amigo: acaso lo
que tG més estimas en el establecimiento, sea
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lo que menos falta me hace en esta ocasién. En
efecto: yo respetaré tus cajas de guantes, tus
montones de pieles, tus frascos de perfumetria,
tus cajones de tabacos, tus paquetes de velas,
tus resmas de bulas... toda la enciclopedia in-
dustrial que se encierra en el estrecho recin-
to de la tienda: no colocaré mi huella profana
mas alld del charolado mostrador. Todo ello
te pertenece; todo lo has ganado 4 fuerza de
constancia, de trabajo y de hontadez. De
guantes, de pieles, de perfumeria, de tabacos,
de velas, de bulas.., de mostrador afuera estd
lo que yo necesito ahora; y lo que es eso, ami-
go mio, todo lo voy 4 echar & la calle, mal que
te pese, porque todo me pertenece, como el ru-
bor de una novia 4 la critica de sus amigas;
todo es del pfiblico dominio, como la forma de
mi gab4n, por més que €l me haya costado el
dinero.
Conque, supuesto que no he de retroceder
ya en mi propésito, dejemos toda digresion
impertinente, y manos 4 la obra.

II

Bajo tres aspectos pudiera, en rigor, estu-
diarse la Guanteria: el monumental, el mercan-
til y el de circulo chavlamentayio,

Bajo el aspecto primero, no ofrece gran in-
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terés que digamos: conténtese quien lo igno-
re, que no seré, de fijo, de Santander, ni habrd
permanecido en esta capital mds de veinticua~
tro horas, con saber que estd en la calle de la
Blanca; que tiene el nfimero g junto & un mo-
desto tablero en que se lee Guanteria y Perfu-
meria, en sustitucién de otro més lujoso que
ostentd hasta no h4 mucho con las armas rea-
les, debajo de las cuales se lefan estas breves,
pero resonantes palabras: JuaN ALONSO, GUAN-
TERO DE SS. MM. v AA.; que al lado de esta
sencilla muestra se cierne una mano, ya 10ja,
ya verde, ya amarilla, pregonando con su ex-
presivo bamboleo la principal mercancia del
establecimiento; que de las charoladas puer-
tas, plegadas sobre las jambas, penden multi-
tud de cuadros anunciando La Howradez, La
Rosavio, La - Sociedad higiénica, Aceite de bello-
tas, Expendicion de bulas... y tutti cuanti; que el
local de la tienda es reducidisimo, y que no
hay arquitecto quesea capaz de fijar el orden
4 que pertenece... ni de meter en igual espa-
cio la cantidad de objetos que encierran aque-
llos barnizados estantes.

Bajo el segundo aspecto.—He prometido no
ocuparme en esta materia; y cumpliendo mi
palabra, después de recomendar al piblico la
excelencia de los géneros, paso 4 considerar el
establecimiento
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Bajo el tercer aspecto.—Esta es su gran fa-
chada, la Gnica que nos importa examinar.

Nada mé4s com@n en una poblacién de Es-
paiia, la patria clasica de los garbanzos y de
los corrillos; nada més comiin, repito, siquiera
cuente veinte vecinos, que un mentidero, 6 sea
un establecimiento pablico que sirva de punto
de reunién a todos los desocupados. En las al-
deas y villas de corto vecindario suelen serlo
la taberna, la estafeta 6 la botica. En las ca-
pitales hay un mentidero por cada barrio, si
no por cada calle 6 por cada grupo de perso-
nas que convengan entre si en algo, siquiera
en la forma del chaleco, 6 en la edad... 6 en
no convenir en nada.

La Guanteria de Santander estd muy por en-
cima de todos los mentideros del mundo; y asi
como en su calidad de establecimiento abru-
ma 4 cuantos, de su mismo género, se atreven
4 iniciarse 4 su lado, en su calidad de circulo
chismografico resume todas las tertulias mas-
culinas de la capital. Todos los hombres, to-
das las edades, todas las categorfas tienen su
representacién en ese centro; para todos hay
cabida en la eldstica estrechez de su recinto,
v, lo que es més extrafio, las opiniones més
opuestas se miran en é| sin araharse, aunque
1o sin regafnar.

Como punto en que se retinen todos los ca-
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racteres de la poblacién, la Guanteria es un
palenque magnifico en que cada uno prueba 4
su gusto la fuerza de su légica, el veneno de
su satira 6 la sal de su gracejo. El' que alli lo-
gra hacerse oir en pleno concurso y captarse
las simpatias de los demds, ya puso una pica
en Flandes: no habrd puerta que se le cierre,
y estd abocado 4 grandes triunfos en bailes y
tertulias.

El primer paso que da un estudiante al ter-
minar su carrera, antes que en la préctica de
su profesién, es en el recinto de la Guanteria,
Allf va 4 estudiar ¢ pafs, 4 crearse amistades,
4 darse 4 conocer, Pero que se lance 4 la so~
ciedad de este pueblo desde la citedra de una
Universidad, sin entrar por la tienda ntm. g
de la calle de la Blanca: estard desorientadoen
los salones, violento, fuera de quicio, como un
oficial de cuchara en un cuerpo facultativo,

En un baile se ve un joven solitatio 6, lo
que afin es peor, en tibia conversacion con un
tipo extravagante: es que no asiste 4 la Guan-
terfa como tertuliano de ella. Os llama la aten-
¢i6n otro pr6jimo amanerado, que en el paseo
no saluda 4 nadie con desembarazo: pues no
dudéis en asegurar que no tiene entrada en la

Guanterfa, El que pasea en los Mercados del

Muelle; el que os mira con cierta curiosidad,
como si- estudiase el nudo de vuestra corbata
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6 la caida del levi-sac; el que bosteza en la
Plaza Vieja 4 las doce del dfa; los que transi=
tan por la calle de la Blanca, muy de prisa 'y
por la acera de los hermanos Vazquez...; en
una palabra, todos los que llevan consigo cier-
to aire exético y de desconfianza por las calles,
plazas y paseos de esta capital, carecen del exe-
quatur del circulo de la Guanterfa. Esos hom-
bres podran ser buenos comerciantes al menu-
deo, ejemplares hermanos de la Ovden Tevoera,
inspirados vocales de juntas de parroguia, ma-
ridos incansables, y, 4 lo sumo, en tiempo de
efervescencia popular, teformistas vulgares,
peones de candidatura; pero no otra cosa: la
entrada 4 la buena sociedad esta por la Guan-
terfa; el desembarazo, el aplomo y hasta la
elocuencia, no se adquieren en otra parfe...
salvas, se entiende, las excepciones de cajén,
pues excusado creo decir que también alli los
hay, y de muy buen tamafio.

En suma: la Guanteria es la citedra de to-
dos los gustos, el palpito de todos los docto-
res, la escuela de todos los sistemas... la tri-
buna de muchos pedantes; la escena, en fin,
donde se exhiben, en toda libertad y sin mutuo
riesgo, las rosas y las canas, la bilis y la linfa,
el fuego y la nieve, el gorro y los blasones, el
frac y los manteos; pues, como ya he dicho
mas arriba, en ese circulo charlamentario to-

TOMO VII 11
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das las edades, todas las condiciones, todos
los temperamentos, todas las jerarquias tienen
su representacién legitima. ’

III

Sentadas estas ideas generales sobre tan fa-
moso mentidero, tratemos de estudiarle en de-
talle. ;

Al efecto, le consideraremos en los dias /a-
Borables, como dice la jerga técnica forense, ¥
en los dias festivos.

En el primer caso.—Se abre 4 las siete de
la mafiana, y media hora después llegan los
metédicos de mayor edad, de ancho térax y
protuberante panza, cafia de roten, corbata de
dos vueltas y almohadilla, y zapato de orejas;
maridos del antiguo régimen, que se acuestan
4 las nueve de la noche y madrugan tanto co-
mo el sol, dan toda la vuelta al Alta 6 llegan
4 Corbdn sin desayunarse. Estos senores rara
vez se sientan en la Guanteria: 4 lo sumo se
apoyan contra el mostrador 6 la puerta. Su
conversacién es ordinariamente atmosférica,
municipal, agricola, mercantil 6 de politica
palpitante. Suelen extralimitarse 4 lo profano,
pero con mucho pulso: matrimonios notables,
y no por lo que hace 4 la novia, sino 4 la dote.
Su permanencia es s6lo por el tiempo que les
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dura caliente el sudorcillo que les produjo el
paseo.

A las ocho y media,—Pinches de gradua-
cibn, tenedores de libros, lo menos, depen-
dientes con dos PP., de los que dicen ¢nuestra
casa,» «nuestro buque,» por el buque y la ca-
sa de sus amos.—Estos suplementos mercanti-
les ya gastan més franqueza que sus predece-
sores los tertulianos de las siete y media: no
solamente se sientan en la banqueta y sobre el
mostrador, sino que, & las veces, abren el ca-
jon del dinero y cambian una peseta suya por
dos medias del guantero, 6 le inspeccionan el
libro de ventas, 6 le averiguan las ganancias
de todo el mes.—Sus discursos son breves,
pero variados, gracias 4 Dios: muchachas ri-
cas, probabilidades del premio gordo, tios en
América, bailes y romerfas en perspectiva.—
El més mimado de su principal no estaré 4 las
nueve y cuarto fuera del escritorio, por lo cual
el desfile de todos ellos es casi al mismo tiem-
po: al sonar en el rel6 del ayuntamiento la
ptimera campanada de las nueve. Son muy
dados 4 la broma, y se pelan por la metéfora.
De aqui que ninguno de ellos salga de la
Guanterfa sin que le preceda algfin rasgo de
ingenio, verbigracia: «vamos 4 la oficina,» ste
convido & una racién de facturas,» eme reflauio
4 tus 6rdenes,» «me aguarda el banquete de la
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paciencia,» y otras muchas frases tan chis-
peantes de novedad como de travesura.

Poco después que el Gltimo de estos concu-
rrentes se ha largado, empiezan 4 llegar los
desocupados, de temperamento enérgico; los
impacientes, que se aburren en la cama y no
pueden soportar un paseo filoséfico. Estos en-
tran dando resoplidos y tirando el sombrero
encima del mostrador; pasan una revista 4 los
frascos de perfumerfa, y se tumban, por flti-
mo, sobre lo primero que hallan & propdsito,
dirigiendo al guantero precisamente esta lact-
nica pregunta:—;Qué hay?—Avidos de impre-
siones fuertes con que matar el fastidio que
los abruma, son la oposicién de la Guanteria,
siquiera se predique en ella el Evangelio, y ar-
man un escandalo, aunque sea sobre el otro
mundo, con el primer préjimo que asoma por
la puerta. Si por la tienda circula alguna lista
de suscripcion para un baile 6 para una limos-
na, jinfeliz baile, desdichado menesterosol
Por supuesto, que todas sus declamaciones no
les impiden ser, al cabo, tan contribuyentes
como los que més de la lista; pero el asunto
es armar la gorda, y para conseguirlo no hay
nada como hacer 4 todo la oposicién. jConque
te la hacen 4 ti, Juan, cuando sostienes que
tu establecimiento estarfa mas desahogado si
ellos le desalojaran!

ESBOZOS Y RASGUNOS 165

En medio de sus violentos discursos, es
cuando suele entrar la fregona, oriunda de
Cecefias 6 de Guriezo, descubiertos los brazos
hasta el codo, pidiendo una botelluca de pachu-
lin para su sefiora; 0 ya la pretérita beldad,
monumento ruinoso de indescifrable fecha,
que avanza hasta el mostrador con remilgos
de colegiala ruborosa, pidiendo unos guantes
obscuritos, que tarda media hora en elegir, mien-
tras larga un pérrafo sobre la vida y milagros
de los que tomé dos afios antes, y conservan=-
dolos afin puestos, se queja del tinte y de su
mala calidad, porque estin de color de ala de
mosca y dejan libre entrada 4 la luz por la
punta de sus dediles; el comisionado de Son-
cillo 6 de Caiieda, que quiere bulas, y regatea
el precio, y duda que sean del afio corriente
porque no entiende los nfimeros romanos, y
no se gobierna en casos anilogos por otra luz
que la del principio montafiés «piensa mal y
acertards;» la recadista torpe que, equivocan -
do las aceras de la calle, pide dos cuartos de
ungiiento amarillo, después de haber pedido
en la botica de Corpas guantes de hilo de Es-
cocia; todos los compradores, en fin, més ori-
ginales y abigarrados y que parecen citarse &
una misma hora para desmentir, con la acogi-
da que se les hace allf, la versién infundada y
absurda que circula por el pueblo, de que los
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ociosos de la Guanteria son «muy burlones.»

A medida que estos tipos entran y salen,
nuevos tertulianos se presentan en escena sin
que la abandonen los que la invadieron 4 las
nueve. Vagos reglamentados que se visten con
esmero y se afeitan y se mudan la camisa dia-
riamente; indianos restaurados 4 la europea;
forasteros pegajosos; estudiantes en vacacio-
nes; militares que estdn bien por sus casas, etc.,
etc., y jentonces si que se halla el estableci-
miento en uno de sus momentos méas solem-
nes! Rumores de actualidad, politica, admi-
nistracién, modas, gastronomia, temperatura,
negocios, calidad y dinero, gustos, el boque-
rén del Muelle... de todo se habla y sobre todo
se discute, y, lo que es peor, nadie se entiende.

Asi las cosas, dan las doce y media, y entran
algunos de los que salieron & las nueve. Con
este refuerzo, mas el de tal cual perezoso que
vuelve de los jardines de la Alameda, dvido de
conversacién, la controversia, 6 mejor dicho,
las controversias van subiendo de temperatu-
ra; crece la griterfa, aumenta la confusién, y
el alboroto de la tertulia acaba por parecerse
al de una jaurfa de sabuesos en la pista de un
cervatillo.

Mientras ti, en tan breves como duras &
inftiles palabras, llamas al orden & la tertu-
lia, discurren por delante de ]a puerta ciertas.
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parroquianas, esperando 4 eque se iargtten los
ociosos.» De éstas puede asegurarse, juzgan=
do piadosamente, que contrabandean; es de-
cir, que quieren polvos de arroz 6 vinagrillo,..
6 son excesivamente modestas, tienen mala den-
tadura, peor mano 6 cualquiera de esos defe.c—
tos ostensibles que obligan 4 vivir 4 las muje-
res presumidas un término mas atrds que sus
semejantes, por no patentizarse con todos sus
detalles naturales.

Oyese al fin la una; y lo que no han podidq
conseguir ruegos ni amenazas, lo alcanza, 81
bien poco 4 poco, el recuerdo de la sopa hu-
meando sobre la mesa de cada tertuliano: des-
pejar la tienda. Media hora después se cierra
ésta, que, al cabo, logr6 diez minutos de calm-a
y de soledad, que aprovechan algunas pudi-
bundas parroquianas necesitadas.

Por la tarde, desde las dos y media, hora
en que vuelve 4 abrirse, hasta las tres, apenas
la visita nadie mas que los mismos pinches de
las ocho y media, de paso para sus escritorios;
y ya no entra en caricter hasta el anochec_er,
hora en la cual se reviste de una gravedad 1n-
alterable. La tertulia del creptisculo la for-
man el apacible y prudente seioy Mayors de
vuelta del muelle de Maliafio 6 de los Cuatro-
Caminos; el viejo can6nigo después que, abu-
mrido de pasear en los claustros de la catedral,
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tomé su pocillo de aromético chocolate; el
atribulado cesante, el militar retirado, el jo-
‘ven juicioso, 6 «buen muchacho,» que tiene la
mania-de la higiene ptblica 6 de la policia ur-
bana; el veterano catedratico de humanidades;
el orondo rentista... y no pocas vecesel gober-
nador civil, 6 el militar, 6 el alcalde.,. 6 los tres
juntos. El fondo de la conversacién entonces
es grave y filoséfico, y rara vez se localiza una
cuestion si el joven juicioso no hace una ex-
cursién por los presupuestos del municipio 6
el empedrado de la capital 6 tal otro ramo del
ornato pablico, convencido de que con éstas y
otras andlogas materias es con lo que se prue-
ban y se patentizan una razén bien sentada,
una inteligencia exquisita y una formalidad
venerable.

Esta pacifica reunién dura hasta poco des-
pués de anochecido. Una hora més tarde en
el invierno, y dos en el verano, se cierra la
tienda, excepto las noches de baile de lustre, en
el cual caso la Guanterfa permanece abierta
hasta que ha provisto sus elegantes superficia-
lidades el dltimo invitado 6 contribuyente 4 la
fiesta.—Desde que salen los sefiores de la ter-
tulia grave hasta que se cierra la tienda, rara
vez se presenta en ella cuadro que llame la
atencidn: el tendero de al lado, el boticario de
enfrente, el peluquero de mas arriba... gente
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toda apreciabilisima, pero que, cansada de bre-
gar con sus parraguianos, sélo desea el reposo y
la quietud.—Esta ocasi6n es la que suele apro-
vechar el guantero para hacer en sus libros el
balance del dia, porque el guantero es hombre
que lleva asi sus cuentas, 4 fuer de honrado y
precavido.

v

Ademés de los pormenores apuntados, que
son los mas caracteristicos, diariamente, de la
Guanterfa, deben consignarse también, como
entremeses variables hasta lo infinito, algunos
otros, verbigracia: el corredor que pide un
fésforo y toma asiento durante dos minutos
para respirar; el forastero que desea saber
dénde se venden buenas langostas de mar 6
ron puro de Jamdica; el pollo desatentado ©
1a doncella pizpireta que preguntan cuéndo es,
6 por qué se ha suspendido el baile, el baile
de campo, de cuya sociedad es el guantero ad-
ministrador, mas que administrador, el alma
y la inteligencia, la varita mégica que alla-
na las dificultades, reclutando socios, exten-
diendo circulares, invitando 4 forasteros, pro-
curando orquesta y servidores, y transforman-
do en un edén en breves dias el ya, de suyo,
bello jardin de la calle de Vargas; la oficiosa
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sefiora que indaga por quién tocan 4 paso, 6 de
quién es el bautizo, 6 4 quién han dado el Via-
tico; el cartero mismo que quiere averiguar en
qué calle y en qué casa vive la persona cuyo
nombre, sin mis sefias, contiene el sobre de
una carta recién llegada, |y qué sé yo cudnto
més! porque la Guanteria es una agencia uni-
versal, y su duefio una guia de viajeros, un li-
bro de empadronamientos, un registro de po-
licia, en punto & datos y curiosidades locales.

Consideremos ahora el mentidero en dia de
fiesta, y ejemplo al canto.

Son las doce de la mafiana: la concurrencia,
no cabiendo en la tienda, invade el portal in-
mediato y parte de la calle, La sesion estd
fraccionada en grupos que apenas logran oir-
se, en fuerza de lo mucho que gritan. En uno,
la joven América, vestida 4 la europea, se afa-
na porque le comprenda su teoria sobre la co-
menencia de la infusién de razas, un juriscon-
sulto de gran volumen, que, olvidando la se-
veridad del Digesto, y sin negar al indiano la

oportunidad de su descurso, acaba por hacerle

creer que Bezana se llamé Bucefalonia en tiem-
po de los romanos; la ciencia de Hipéerates,
dejando sus rancios aforismos, predica higiene
moderna, y haciendo aplicaciones al bello
sexo, vacila entre el zapato de charol con mo-
fiay las botinas de marrén; un procurador le

e R e 215
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arguye contra los escotes de los trajes de bai-
le, y aun de paseo en verano, y un mayoraz-
go, duefio de una gran huerta, sostiene lo con-
tratio, porque piensa explotar las hojas de sus
higueras, en dfa no lejano, si los vestidos no
dan en subir al paso que van bajando; el ma-
trimonio anda en un rincon 4 merced de un
meritorio con cinco hijos, que le defiende, y
de un mal humorado que le acribilla; la ha-
cienda ptiblica se arregla més alla con los
célculos de un desarreglado que jamas pudo
establecer en su casa el orden y la economia;
el arte dramatico moderno perece bajo las iras
de un erudito que no distingue la prosa del
verso mas que por el tamafio de los renglones;
la religion, la politica, el baile, tienen alli
también su grupo de competentes, sin que le
falten, por supuesto, al comercio, cuyo grano
merece la preferencia de ciertos hombres de
chapa, siempre y en todas partes.

Entre tanto, tG, mi buen amigo, detrds del
mostrador, pides, ya que no parroguianos, cu-
ya entrada es imposible, un poco de luz para
clasificar los guantes que en horas anteriores
has desparramado por servir 4 algin precavi-
do consumidor; pero ni luz ni parroquia te
conceden los que, en el egoismo de su deleite,
se curan muy poco del dafio qie te hacen,

De pronto se revuelven las masas, abrese
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un angosto sendero, y, 4 toda fuerza de pufios
y caderas, avanza hasta el mostrador una ro-
busta pasiega. L.a imprudente ama de cria des-
envuelve ante el concurso una tira informe y
deshilada, y pide un par igual, pero «que alar-
gue y encoja.»

—¢Para quién son?—pregunta un curioso,
rollizo y alegrote, movido de no sé qué senti-
miento.

—Para la senorita,—contesta la montaraz
nodriza, sin sospechar el cimulo de deduccio-
nes que pudieran desprenderse de este solo da-
to. Ignora la desdichada que, como al natura-
lista le basta un diente hallado en un basure-
ro para saber el género, la especie, la edad, la
estatura y otra porcién de circunstancias del
animal 4 que perteneci6, 4 un ocioso de la
Guanteria le sobra una liga vieja para... jbah,
yo lo creo!

La animacion de la concurrencia crece con
este motivo (no el de la liga, sino el delosem-
pellones de la pasiega); ésta se amosca, lan-
zando por su bendita boca més rayos y cente—
llas que una tempestad; y tfi, que necesitas ya
muy poco para estallar, empiezas 4 tratar de
custed» 4 la reunion, detalle terrible que sue-
le preceder 4 tu tardio, pero imponente enojo,
concluyendo.,. por largarte 4 la calle por la

puerta falsa, cerrando la principal, en la im-
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posibilidad de arrojar 4 los demds fuera de la
tienda, {Ejemplo sublime! Dos minutos des-
pués no queda un ocioso en la Guanteria.
Vuelves entonces 4 entrar en ella, abres la
puerta de la calle, respiras con ansia, vas 4
lanzar una exclamacion de sorpresa al encon-
trar el local libre y despejado, y antes que
despliegues los labios, te ves envuelto en la
misma muchedumbre de marras. Pero tu fiso-
nomia se halla ya serena, tu voz firme y segu-
12, y en tu pecho no queda el més leve enojo
hacia los invasores. Y ;cémo tan repentino
cambio? ;Consiste en que la frecuencia de esas
escenas te ha acostumbrado 4 mirarlas con
indiferencia, 6 en que, en la imposibilidad de
corregir 4 tanto incorregible, te resignas 4 sus
vandalicos atropellos? No, seguramente: es
que los breves momentos en que te ves solo
detrds del mostrador, te hacen extranjero en
tu propia casa, te entristecen y te afectan has-
ta el extremo de que ofrezcas, en tus aden-
tros, la mejor caja de guantes por €l peor de
tus amigos. Porque no puedes vivir sin su

 presencia; tG me lo has confesado mds de una

vez: te son tan necesarios como & nosotros la
Guanteria,

No la cierres nunca, Juan, aun cuando la
fortuna te persiga mas alld de tus ambiciones,
6 no te respondo de los resultados. (Qué seria
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de nosofros si al salir un dia de casa nos ha-
1ldsemos esa puerta cerrada? Mediten un poco
sobre este punto mis contertulios. La Guante -
ria, como la salud, no se sabe lo que vale has-
ta que se ha perdido.

En una ocasién, y por un motivo que no
quiero recordarte por no afligir tu corazén de
padre, hallé cerrada la puerta jcaso inaudito!
en un dia de trabajo. Nunca, hasta entonces,
habfa reparado yo en el aspecto de los sillares
de aquella puerta, desnudos de las charoladas
hojas que de ordinario los revisten; jamas me
parecio la calle de la Blanca mas larga, mas
silenciosa, més triste. Llegaron varios conter~
tulios; pasméronse, como yo, ante tal espec-
ticulo, y mustios y cabizbajos dimonos 4 va-
gar por la poblacién, Sobrénos el tiempo, abu-
rrimonos en todas partes, y tornamos 4 casa
en el mayor desaliento. Tres dias sin Guante-
tia, y comprendo en Santandzr hasta la revo-
lucién.

Asi, pues, Juan incomparable, explota, es-
truja tu establecimiento famoso mientras lo
necesites para provecho de tus hijos y sostén
de tu familia; pero si, como he dicha ya, lle-
garan sus productos 4 colmar tus modestas
ambiciones, antes de cerrarle considera que es
indispensable para tu gloria y. deleite de tus
infinitos amigos; y ya que, & pesar de su ufi-
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lidad patente y preclara historia, no le decla-
re el Gobierno monumento nacional, ilustre Se-
nado montafés, quede siempre abierto para
que los futuros santanderienses aprendan alli,
como nosotros, 4 ser excelentes ciudadanos y
tan buenos amigos como lo es tuyo el que, en
prueba de ello, te dedica estos renglones.

1869.




