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« buen muchacho, á que si yo tomo de la ma­
no á un hombre, de ]os muchos que conozco, 
que se pasan la vida luchando brazo á brazo 
con la adversa fortuna, sin reparar siquiera 
que á su lado cruzan otros más felices con 
menores esfuerzos; á uno de esos hombres 
verdaderamente discretos, verdaderamente ge­
nerosos, verdaderamente honrados; apuesto, 
repito, la credencial consabida á que si le to­
mo de la mano y le saco al p6blico mercado, 
no encuentro quien le fíe dos pesetas sobre su 
legítimo título de buen muchacho, título que se 
le ha usurpado para ennoblecer á tanto y tan­
to zascandil como se pavonea con él por esas 
calles de Dios. 

Por tanto, lector amigo, y para concluir, 
voy á pedirte un favor: mientras no se adopte 
en el mundo civilizado la costumbre de dar á 

las cosas y á las personas el nombre que legí­
timamente les pertenece, si por chiripa llega­
ra yo á caerte en gracia (lo que no es de espe­
rar) y desearas darme por ello un calificativo 
honroso, llámame ... cualquier perrería; pero 
¡por Dios te lo ruego! no me llames nunca buen 
muchatho. 

EL PRIMER SOMBRERO 

I 

&\ N conocido mío que estuvo en San­
tander quince años há y volvió á es­
ta ciudad el último verano, me de­
cía, después de recorrer sus barrios 

y admirar los atrevidos muelles de Maliaño, 
desde el monumental de Calderón: 

-Decididamente es Santander una de las 
poblaciones que más han adelantado en menos 
tiempo. 

Y después de hablar así del paisaje, echóse 
á estudiar el paisanaje, es decir, la masa po­
pular, en la cual reside siempre, y en todas 
partes, el sello típico del país, el verdadero 
color de localidad; pero tanto y tanto resabio 
censurable encontró en él; tanta y tanta incon­
veniencia admitida y respetada por el uso; 
tanto y tanto defecto condenable ante el más 
rudimentario código de policía y buen gobier-
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no, que, olvidado de que semejantes contras­
tes son moneda corriente aun en las capitales 
más importantes de España, exclamó con des­

aliento: 
-¡Qué lástima que las costumbres popula­

res de Santander no hayan sufrido una reforma 
tan radical como la ciudad misma! 

Y el observador, al hablar así, estaba muy 
lejos de Jo cierto; porque precisamente es más 
notable el cambio operado aquí en las costum­
bres públicas, que el que aquél ad!Iliraba tanto 
en la parte material de la ciudad. 

Considérese, por de pronto, que los vicios de 
que adolecen actualmente las costumbres de 
este pueblo, no sólo han disminuído en núme­
ro, con respecto á ayer, sino en iHtensidad, co­
mo diría un gacetillero hablando de las inva­
siones de una epidemia que se acaba; y ténga­
se Juego muy en cuenta que en todas las esce­
nas en que hoy toma parte el llamado pueblo 
bajo, y en otras muchas más, figuraba antes en 
primer término la juventud perteneciente á las 
clases sociales más encopetadas. 

Y no acoto con muertos, como vulgarmente 
se dice1 pues aún no peinan canas muchos de 
los personajes que llevaban la mejor parte en 
empresas que más de dos veces degeneraron en 

trágicas. 
Yo, que soy más joven que ellos, conocí las 
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famosas p,dreas de baja-mar, en las cuales se 
tiraban á m¡¡,rfe dos bandas capitaneadas por 
mancebos de elevada alcurnia, También pre­
sen cié algunas de las sangrientas batallas que 
se daban frecuentemente entre los jóvenes de 
este pueblo y los mozos de Cuelo y Monte. Las 
inolvidables troncadas que se pegaban en bahía 
dos lanchas tripuladas por gente de distintos 
bandos, y en cuyos duelos el infeliz que caía 
al agua no hallaba compasión ni auxilio más 
que entre los suyos, ocurrieron ayer, como 
quien dice. 

No hay en Santander quien no recuerde á 
los insignes personajes Tío Pipuela, Caparrota, 
ilon Lorenzo y otros ejusde,n f1írf11ris, Todos es­
tos tipos pasaron aquí por locos. Yo no diré 
que no lo fueran; pero sí aseguro que sus ex­
centricidades tuvieron por causa, más que una 
predisposición natural, la implacable persecu­
ción que los infelices sufrían de todo el pue­
blo, do día, de noche, en la calle y hasta en el 
sucio y desabrigado rincón de sus albergues. 

Los socios de la U"i6n soltera y de la Socie­
dad si1! uombr,, eran el terror de los tipos y la 
pesadilla de los legos y sacristanes; hacían, 
por sus travesuras, intransitables las calles en 
que estaban establecidas sus sociedades, y te­
nían por teatro de sus predilectas fechorías los 
bailes y paseos públicos, dejándolas sentir muy 
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á menudo en ocasiones como el rosario de la 
Orden Tercera, en San Francisco, y las tinie­
blas de Semana Santa. 

Encontrábase en la calle un grupo de ele­
gantes, que iban de paseo departiendo sobre 
los más graves asuntos que cabían en sus ri­
-zadas cabezas, con el pobre Jer6nimo, con su 
cara abotargada, su mirar yerto y sus brazos 
caídos al desgaire. 

-¡Infla, Jerónimo!-le decían aquéllos, de­
teniéndose de pronto y rodeando al tipo. 

Y éste hinchaba los carrillos, sobre los cua­
les iban los pisaverdes descargando pap¡¡cha­
das, continuando después la interrumpida mar­
cha, sin que á Jerónimo, ni á los transeuntes, 
ni aun á ellos mismos, les chocase el lance lo 
más mínimo; antes al contrario, creyéndole 
todos la cosa más natural del mundo. Como lo 
era detener á Estebm,, que todavía vive, pe­
dirle la hora, y responder el detenido, con ésa 
cara de frío que le caracteriza: rlas tres,» aun­
que fueran las diez de la mañana. Como lo era 
también decir á Jztat1, el aguador <alabado sea 
Dios,• para tener el gusto de verle hincar la 
rodilla y santiguarse, aunque llevara sobre la 
cabeza la herrada llena de agua, y contestar: 
e Para siempre sea alabado su. santísimo nombre,, 
con otra retahíla de que ya no me acuerdo. 
Como lo era, asimismo, convidar al tío Gaye/a-
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110 á beber en un café, y darle una purga por 
sangría, ó tinta de escribir por vino de Rioja~ 
Como lo era, en fin, prender fuego al horno de 
la tía Cuca, cuando roncaba Mingo dentro de él. 

Todo esto y mucho más que no cito, se con­
sideraba entonces como natural, porque todo 
ello era en alto grado popular, penetrando la 
fama de esos tipos y la de su martirio hasta 
los más severos gabinetes de la culta sociedad. 

No trato de discurrir aquí sobre si un pue­
blo que con tales pequeñeces se preocupa, es 
preferible ó no al que, como el de hoy, peca 
por el extremo contrario, de despreocupado y 
desdeñoso; sobre si las Crueldades cometidas 
entonces por la juventud llamada á encargar­
se de los futuros destinos de su país, revelaban 
mejor 6 peor corazón que el que hoy debemos 
suponer bajo la precoz formalidad que caracte­
riza á nuestros intonsos legisladores é imber­
bes periodistas. Dejo esta tarea al buen juicio 
del lector, y me limito á decirle que i,, illo tém­
pore aún no se conocían en Santander ]as 
diligencias por la carretera, y creo que ni los 
vapores por la bahía. 

Cuando la superficie de este dormido lago 
comenzó á agitarse á impulso de los ,.u,vos 
aires, la clase acomodada fué reparando poco á 
poco en la estrechez del círculo en que hasta 
entonces había vivido, y á bordo de un vapor 
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por la boca del puerto, ó en el mullido illterior 
de las diligencias peninsulares, por la carretera 
de Becedo, salió á descubrir más anchos hori­
zontes, Desde aquel momento, las costumbres 
populares de Santander sufrieron una trans­
formación casi radical, y sólo quedaron en es­
cena la clase del pueblo, que viene dando hasta 
hoy grandes pruebas de que sobre ella pasan 
en vano años y civilizaciones, más algunos po­
cos recalcitrantes de la otra clase, apegados 
con exceso á los viejos hábitos, que se limita­
ban á escaramuzas aisladas y completamente 
independientes de las feroces campañas del 

populacho. 
Á esa época pertenecen los brevísimos epi­

sodios que voy á referir, no por lo que en sí 
tengan de interesantes, que nada tienen, sino 
por el contras.te que forman, atendida su re­
ciente fecha, con la despreocupación y la to­
lerancia que caracterizan en la materia á San­
tander de hoy, y también por si encuentro un 
lector de allende estas montañas que, al cono­
cerlos, exclame: 

-¡Lo mismo sucedía en mi pueblo! 

II 

Muy pocos años después de la desaparición 
de Caparro/a y de Cobertera de la escena del 
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mundo, y cuando el martirio de Miflgo y de 
Jerónimo corría de cuenta exclusiva de la gen­
te menuda, é ingresaban en la Casa de Ca­
ridad don Lore11zo y Tumbanavíos, entraba en 
España la primera locomotora, y yo en plena 
pubertad, .. y á cursar tercero de filosofía, 

Robustote y fuerte por naturaleza, y hasta 
gordinflón (¡q11a11tu111 mutalus ab illo!), á pesar 
de mis catorce años representaba diez y nue­
ve, circunstancia que no dejaba de darme al -
guna preponderancia entre mis condiscípulos, 
sobro todo, entre los que eran más débiles que 
yo. Pues, señor, en aquel tiempo tuvo un pa­
riente mío la desdichada ocurrencia de rega­
larme un sombrero de copa. ¡ Me parece que le 
estoy viendo! Era de finísimo castor aploma­
do, largo de pelo y apañadito de cilindro. Aun­
que no tan bajo, en el conjunto de su arquitec­
tura se daba bastante aire á los que usan en 
este país los curas de aldea, 

Habrán observado ustedes que las familias 
clásicas han tenido siempre la obstinada ma­
nía de que sus muchachos se revistan, cuanto 
antes, de la mayor formalidad posible, y true­
quen, por el de los hombres circunspectos, el 
carácter y hasta los hábitos propios de la edad 
del trompo y de la cometa, La mía ( es decir, 
mi familia, no mi cometa) fué en este punto 
una notabilidad, y puedo asegurar que desde 
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el instante en que llegó á mis manos. el conde­
nado regalo, se trocaron para mí en amargura 
los antes dulcísimos placeres de los días festi­
vos. No bien en uno de éstos asomaba el alba 
y empezaba yo á respirar con íntima satisfac­
ción, recordando que por aquel día no me 
aguardaban disertaciones metafísicas ni tra­
ducciones de Horacio, cuando me hacía estre­
mecer el arrastrado sombrero 1 colocado sigi­
losamente durante la noche sobre el equipaje 
dominguero que debía vestirme al levantarme. 

-¡Hoy no te escapas sin ponerle!-me de­
cían por todo consuelo.-Y yo, no atreviéndome 
nunca á responder abiertamente que no, pero 
resuelto á ejecutarlo, aguardaba un momento 
oportuno para encasquetarme la gorra y echar 
por la escalera abajo como perro goloso. Pero 
¿creen ustedes que yo gozaba después entre 
mis camaradas? ¡Ni por asomos! El recuerdo 
de lo que me esperaba al volver al hogar por 
mi desobediencia, calificada ya de rebeldía; la 
idea de que por la tarde necesitaba jugar la 
vuelta otra vez á la gente de mi casa para sa­
lir á la calle sin la afrentosa colmena, y la con­
sideración de que estos sudores tendrían que 
repetirse en adelante cada día de fiesta, apla­
naban mi espíritu y envenenaban mi sangre. 

La razón que tenía mi familia para empe­
ñarse tan tenazmente en que me pusiera el 
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sombrero, era que yo parecía ya 1m hombre, y 
que, por lo tanto, me sentaba muy mal la go­
rra. Los motivos que yo tenía para no ponér­
mele eran de muchísima consideración para 
mí; pero, desgraciadamentei de ninguna para 
mi familia, porque no creía en ellos, por más 
que yo se los expusiera hasta con lágrimas en 
los pjos. 

Y lo cierto es, acá para ínter nos i que á ve­
ces se me iban los susodichos por el maldito 
sombrero, y que hubiera dado hasta una caja 
de pinturas, que yo apreciaba en mucho, por 
haber podido sacarle á la calle impunemente. 
Tenía una fragata, á toda vela, pintada en el 
forro interior de su cúpula, que me enamora­
ba, y parecía estampada allí para enseñársela 
á unos cuantos de mis condiscípulos que se 
daban humos de pintores, porque sabían il11-
11tinar barcos con el amarillento jugo que suel­
tan en primavera los capullos de los chopos 
de la Alameda Segunda. 

En esto llegó el día del Corpus, y yo iba á 
estrenar en la procesión un traje que tenía que 
ver. Se componía de pantal6n de grandes cua­
dros, con trabillas de botín, tuiua de mezclilla 
verdosa con cuello de terciopelo, chaleco de 
merino perla con botones jaspeados, y corbata 
azul y roja con ancho lazo de mariposa. 

Cuando, con este atavío, me miré al espejo, 
TOMO VII 10 
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confieso que me pareció muy mal la gorra que, 
por vía de prueba, me puse en la cabeza: me 
encontraba con ella un si es no es descaracteri­
zado, y más que un elegante en toda regla, pa­
recía un mozo de mostrador cortejante domin­
guero de doncellas de labor. En cambio, con 
el sombrero puesto, me hallaba en riguroso 
carácter de perso11a decente, y hasta disculpaba 
en mis adentros la incesante pretensión de mi 

familia. 
Pero ¿cómo me arriesgaba yo á lanzarme al 

público con la velluda cúspide sobre mi cabe­
za? La gorra no era elegante, en verdad; pero, 
en cambio, me permitía asociarme á mis ami­
gos, correr, observar, divertirme y gozar sin 
tasa de los atractivos de la procesión. Pero con 
el sombrero,.. ¡Oh! Los inconvenientes del 
sombrero eran capaces de hacer sudar al mu­
chacho de más agallas, 

Mi familia debió enterarse de mis vacilacio­
nes, porque hallándome en lo más comprome­
tido de ellas, supo explotarlas tan bien, tanto 
me aduló, tanto ponderó mi garbo y mi esta­
tura, que, vencido al cabo, arrojé la gorra de­
bajo de la cama, como si quisiera huir de todo 
peligro de tentación; me calé el sombrero, ce­
rré los ojos, y me lancé á la escalera, zumbán­
dome los oídos y viendo las estrellitas sobre 
celajes del rojo más subido, entre relámpagos 
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verdes y amarillos, y otras muchas cosas que 
sólo se ven en circunstancias como aquéllas y 
cuando aprietan mucho unas botas nuevas, 

Á media escalera se me pasó la fiebre; vi 
clara y despejada la situación, y retroced!. 
Pero al llegar á la puerta de mi casa, temí los 
anatemas de mi familia; pasé un breve rato 
comparando los dos peligros; elegí el peor, 
como sucede siempre á los hijos de Adán 
cuando les importa mucho lo que meditan, y 
me planté en el portal. 

En el que me entraron nuevos y más copio­
sos sudores, porque nunca había contemplado 
tan de cerca lo arriesgado de mi empresa, Pero 
estaba ya resuelto á no retroceder por nada ni 
por nadie, Reconcentré en un solo esfuerzo to­
dos mis vacilantes bríos; y como bañista pere­
zoso que teme el primer remojón, contuve el 
aliento, hinché los carrillos, cerré los ojos y 
me eché á la calle, sin que pueda describir el 
efecto que ésta me hizo, porque yo no veía 
más que el ondulante pelambre del plomizo 
alero que asombraba mis ojos extraviados. 

No obstante, al doblar la primera esquina, 
lograron grabarse con toda claridad en mis 
pupilas las estampas diabólicas de dos pillue­
los que departían amistosamente en un portal. 
Al verme uno de ellos, respingó como si le hu­
biera electrizado súbita alegría; llamó hacia 

IJI.'• 
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mí la atención de su camarada, y exclamó con 
un acento que me atravesó desde la copa del 
sombrero hasta las trabillas de mi estirado 
pantalón: 

-¡Agua! ¡Qué pirulera! 
-¡Me la parten!-dije entonces para mi 

chaleco perla. 
Y, acto continuo, dos tronchos de repollo 

pasaron zumbando junto á mis orejas, y fue­
ron á estrellarse en la pared de enfrente. 

Comenzaban á realizarse mis temores. 
Hiceme el desentendido á esta primera insi­

nuación; apreté el paso, y pronto me encontré 
de patitas en la carrera de la procesión, que 
estaba cuajadita de gente. Culebreando un ra­
to entre ella me creía ya inadvertido p~ra todo 
el mundo, merced al barullo, cuando dí de ho­
cicos con un grupo de calaverillas domingue­
ros, con gorritas de terciopelo, chaquetillas de 
paño negro, pantalón muy estirado de perne­
ras y muy ceñido á la cintura, nada de tiran­
tes ni chaleco, y mucha punta de corbata; tra­
je que en aquellos tiempos privaba mucho en­
tre la gente joven y de buen tono. Al verlos, 
traté de hacerme á la izquierda, convencido 
de lo que me esperaba si me veían; y ya creía 
logrado mi propósito, cuando oí decir á uno 
de ellos con un retintín que me heló la san­
gre: 
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-Siempre me han hecho á mí mucha gracia 
las bombas de castor. 

-Eso va conmigo,-pensé yo, echando 
ambas manos á las alas del sombrero para ase­
gurarle bien, y lanzándome resuelto á naufra­
gar en aquel mar de gente, Media braza habría 
penetrado en sus profundidades, cuando un 
golpe despiadado sobre la cúpula velluda, me 
hundió el ignominioso bombo hasta la punta 
de la nariz. Saquéle como pude, jadeando de 
angustia; esforcé aán más mi empuje; pisé á 
muchas personas que, por desgracia, todas te­
nían callos; bramaron de ira y de dolor, fijá­
ronse en mí; y al ver el sombrero, como si fue­
ra la cosa más justa y natural, le saludaron 
con una descarga cerrada de cales á )a media 
vuelta, tan nutrida y constante, que á mí mis­
mo me daba lástima de él. 

Al cabo de tantos atropellos, mi espanto se 
trocó en furor. Recordé que yo también tenía 
puños, y no flojosj y á ciegas, como estaba por 
la vergüenza y el despecho, comencé á esgri­
mir los brazos en todas direcciones, y á ma­
chacar cráneos, halláranse ó no coronados por 
apéndices tan ignominiosos como el que á ta­
les malandanzas me arrastraba en aquel día 
infausto. Pero mi heróica resolución sólo con­
tribuyó á que me persiguieran más y más los 
odios populares; los cuales, al fin, me estropea-
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ron un ojo y me rasgaron el faldón de la tui na. 
En tal situación logré llegar á la Ribera, que 
estaba, á Dios gracias, despejada de calaveras 
y pilletes, que todos eran unos. 

Ali( me atreví á coutemplar entre mis ma­
nos el sombrero. ¡Cómo me le habían puestot 
La copa se había derrumbado á la derecha; y 
como si todo él hubiese participado de la irri­
tación en que se hallaba mi espíritu, tenía el 
pelo erizado, como los gatos en pelea, y hasta 
se me antojó que su color plomizo se había 
trocado en verde bilioso, como debía de ser 
entonces el de mi cara. Enderecé la copa co­
mo mejor pude, no por cariño, bien lo sabe 
Dios, y me dispuse á volverme á casa por ca­
lles solitarias. 

A poner iba en práctica mi plan, después 
de prender con un alfiler el jirón de la tuina, 
cuando distinguí un grupo de camaradas de 
colegio que venían hacia mí, Volé á su en­
cuentro, ansioso de rodearme, para un evento,. 
de corazones nobles y caras amigas. Pero me 
engañé miserablemente, Ellos no corrieron 
hacia mí con la franca cordialidad que acos­
tumbraban cuando yo llevaba gorra. Lejos de 
ello, se detuvieron sorprendidos; después se 
miraron unos á otros, en seguida se sonrieron, 
luégo me rodearon apostrofando irónicamente 
á mi sombrero, y hasta pretendió alguno de 
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ellos tomarle el pelo. Este desengaño me apla­
nó. Prometí solemnemente romper el bautis­
mo al que tocase la copa maldecida; y por 
consejo de los mismos, que parecieron condo­
lerse de mi situación cuando se la referí deta­
lladamente, me dirigí á mi casa, Pero al pasar 
bajo el Puente de Vargas, y cuando apenas 
había salido del término de su sombra, una 
descarga de tronchazos llovió sobre mi cabeza. 
Al volver los ojos hacia arriba, no sin ciertas 
precauciones, sorprendí á mis amigos en el 
acto de saludarme con otra descarga. Huye­
ron al . verse cogidos fofraga,.ti; y yo, jurando 
romperles las narices en cuanto me pusiera la 
gorra, metí el sombrero bajo la tuina y apre­
suré la marcha, prefiriendo asarme la mollera 
al sol, á sufrir un martirio como el pasado, 

De este modo llegué á casa, donde faltó 
muy poco para que me solfeasen las espaldas 
por término de mis desventuras, pues nadie 
quiso creer el relato que de ellas hice; y todos 
se empeñaban en que las abolladuras del som­
brero, y el jirón de la tuina, y la hinchazón 
del ojo, eran consecuencias de alguna trave­
sura fodigfla de un mocet6n como yo. ¡Pícara jus­
ticia humana! 

Este nuevo golpe me dió fuerzas con que 
antes no contaba. Entré en mi cuarto; y con 
el placer que puede sentir un africano al des-
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bandullar á un sabio inglés, rasgué con el cor­
taplumas en cuatro pedazos la execrable copa. 

-Esto-pensé,-me costará una felpa; pe­
ro me pone á cubierto de nuevas afrentas. Sub­
lata causa, tollitur ,fectus,-añadi, hasta con 
entusiasmo, recordando algo del poco latín 
que sabía. 

Y á pique estuve de Jlevar la felpa cuando 
se supo en casa lo que yo había hecho con el 
peludo regalo; pero no volví en adelante á su­
frir amarguras como las de aquel infausto día; 
y paedo asegurar á ustedes que tenía bien 
cumplidos los veinte, cuando me atreví á pre­
sentarme en las caJles de Santander con som­
brero de copa alta. 

III 

Repito que no saco á plaza las aventuras de 
mi primer so,nbrero, por lo que ellas puedan in• 
teresar á otra persona que no sea la que iba 
debajo de él cuando ocurrieron. Cítolas por lo 
dicho más atrás; y añado ahora, que lo que 
me pasó á mí en el mencionado día solemne, 
estaba pasando en Santander á todas horas 
á cuantos infelices tenían la imprevisión de 
echarse á la calle con sombrero de copa, y sin 
algún otro signo característico de pers011a ma­
yor, y además decmt,. 
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Como hoy se proveen los chicos de novelas 

ó de cajas de fósforos, entonces se proveían 
de tronchos de berza y de pelotillas de pláta­
no; y había sitios en esta ciudad, como el 
Puente de Vargas, los portales del Peso Pú­
blico, los del Principal, la embocadura de la 
cuesta de Garmendia y la esquina de la Plaza 
Vieja y caJle de San Francisco, que constante­
mente estaban ocupados por exterminadores 
implacables del sombrero alto. Los pobres al­
deanos de los Cuatro lugares que no gastaban, 
como hoy, finos y elegantes hongos, sino en­
hiestos tambores de paño rapado, caían incau­
tos en estas emboscadas, que muchas veces 
dieron lugar á furiosas represalias. 

Para estos pobres hombres, para los señores 
de aldea y los polluelos de la ciudad, no seco­
nocía en ésta la compasión si ]levaban sombre­
ro de copa. En tales circunstancias, no había 
amigo para amigo, ni hermano para hermano. 
Se perseguía á sus sombreros como á los pe­
rros de rabia, sin descanso, sin cuartel. 

Esto es lo que se hizo conmigo el dia del 
Corpus; esto lo que yo había hecho tantas ve­
ces con el prójimo; esto lo que yo alegaba an­
te mi familia para no ponerme el sombrero; 
esto lo que mi familia no quería creer ... y to­
do esto pasaba en la ciudad de Santander, Jla­
mada ya el Liverpool de España, por su riqueza 
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mercantil y pretendida ilustración, en el año 
del Señor de 1848, y en algunos de más acá. 

Y no se ría de ello la generación que siguió 
á la mía, y que no sólo se encasquetó el som­
brero impunemente al cumplir los catorce 
años, sino que le llevó al teatro, y á butaca, 
después de haberle lucido en la Alameda, y 
fumigado con el aroma de un habano de á dos 
reales, lujos que á nosotros nos estaban pro­
hibidos hasta en sueños; no se ría, digo, y 
acepte de buena fe lo que le refiero; que más 
gorda se ha de armar cuando ella cuente den­
tro de quince años, que en el de gracia de 
1868, aún estaban en gran boga en Santander 
las ce,,cerradas y los giganto11es. 

i868. 

LA GUANTERIA c,l 

(Á SU DUEÑO Y MI BUEN AMIGO DON JUAN ALONSO) 

I 

FUER de retratista concienzudo, aun­
que ramplón y adocenado, no debo 
privar á la fisonomía de Santander 

!!el de un detalle tan característico, tan 
popular, como la Guantería. Mis lectores de 
aquende le han echado de menos en mis Es­
cenas Montañesas, y no me perdonarían si, en 
ocasión tan propicia como ésta, no reparara 
aquella falta. Tómenlo en cuenta los lectores 
de allende (si tan dichoso soy que cuento al-

(l) Este articulo, que se reproduce á instancias de varias per• 
sonas que le conodan, se publicó muchos años hace en un periódi­
co de esta capital. Tiempo después se rehizo con objeto de incluir­
le en uno de los libros del autor, propósito que no llegóá realizarse 
por causas que no importan un rábano á los lectores; pero sinrales 
á éstos de gobierno que hoy se publica tal cual entonces quedó res• 
tau,ado, Y tengan en cuenta los años que van corridos cuando su 
exce!iva malicia ó nimia escrupulosidad les lleve á investigar el 
po, qui de ciertos caso$ y cosas que en el &ssozo aparecen, y a.ca. 
ao no se ven ya en el original,-(N, de la ed. de 1876.) 


