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nzós, señor don Pedro. 

-Muy buen.os días, don Crisanto. 
~} \~ ¿ Va usted á misa? 
~ -No, señor: yo la oigo muy tem­

prano. Ahora estoy esperando al amigo don 
Plácido, que está en la de nueve, para irnos en 
seguida á dar nuestro paseo. 

-Ustedes nunca le pierden: muy bien he­
cho. ¡Ojalá pudiera yo acompañarlos hoy! 

-¿Y por qué no? Es domingo, no hay nego­
cios... pero ahora recuerdo que anoche no fué 
usted al Círculo. 

-Estuve bastante disgustado ayer todo el 
día... y sigo estándole ... Tengo el chico ma­
yor indispuesto. 

-¿De cuidado? 

-Hasta ahora no, á Dios gracias¡ pero co-
mo está tan robusto, no sería difícil, si nos 
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descuidáramos, que le sobreviniese alguna fie­
bre maligna. 

-¿Qué es lo que tiene? 
-Una indigestión de castañas. 
-¡Diablo, diablo! ... Mucho cuidado, don 

Pedro, que la estación es muy mala: la pri­
mavera para los muchachos ... 

-Por eso precisamente me apuro yo ... Pe­
ro ya sale don Plácido y le dejo á usted con 
él ... Adiós, señores. 

-Beso á usted la mano, señor don Pedro: 
que se alivie el chico. 

-Pues qué, ¿está enfermo?-preguntó don 
Plácido, que cogió al vuelo las palabras de 
don Crisanto. 

-Parece que sí. 
-¿Cosa de cuidado? 
-Me lo sospecho. El origen fué una indi-

gestión de castañas; pero como está tan robus­
to, le ha sobrevenido una fiebre que ha puesto 
en cuidado á la familia. 

-¡Caramba! ¿Si serán viruelas? 
-Oiga usted, es fácil. 
Y en esto, los dos personajes se dirigieron 

hacia la calle de San Francisco, por la Plaza 
Vieja, deteniéndose un instante junto á la es­
quina del Puente, en la cual había un vistoso 
cartelón, recientemente pegado, anunciando, 
para después de varios ejercicios olímpicos, la 
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segunda ascensión aerostática del intrépido 
Mr. Juanny. 

Mr. Juanny era un muchacho, casi imberbe, 
director de una desmantelada compañía ecues­
tre, que trabajaba los domingos en Santander, 
en un lóbrego corral, ante un escaso público 
de criadas, soldados y raqueros. La primera 
ascensión, por cierto en una tarde fría y llu­
viosa de Abril, tuvo para el valeroso aeronau­
ta el éxito más desgraciado. 

Henchida la remendada mongolfiera en me­
dio del circo, y sujeta al suelo, del que dista­
ba más de veinte pies, por dos delgadas é in­
seguras cuerdas, Mr. J uanny comenzó á trepar 
por otra suelta del centro, para alcanzar el tra­
pecio que en el espacio le había de servir de 
columpio; pero al oscilar el globo con el peso 
del aeronauta, rompió las cuerdas que le suje­
taban, y rápido se lanzó á las nubes, cuando 
aún distaba del trapecio el pobre muchacho 
más de ocho pies. Para el público no tuvo el 
lance aquél nada de particular: creyó de bue­
na fe que el ir Mr. Juanny agarrado á la cuer­
da era un alarde más de su agilidad y de su 
impavidez; sólo su familia, que era toda la 
compañía, y él, comprendieron lo terrible de 
la situación: la primera lo manifestó bien pron­
to con lágrimas de desconsuelo; y por lo que 
hace al segundo, según la relación que de boca 
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del mismo oímos, conociendo mejor que nadie 
el espantoso peligro en que se hallaba, trató, 
lo primero, de llegar hasta el trapecio; pero la 
rapidez con que ascendía el globo le impedía 
adelantar un' solo palmo. Como la cuerda era 
larga, al salir del circo se enredó entre las ra­
mas de la Alameda vieja, y por un momento 
creyó Mr. J uanny que había desaparecido el 
peligro; mas, para mayor desconsuelo, las dé­
biles ramas cedieron al empuje del globo, y 
aquel desdichado no tuvo otro remedio que 
acudir á su valor y á su destreza. Agarróse, 
pues, lo mejor que pudo á la cuerda, y dejó á 
la Providencia lo demás. Entre tanto, las ma­
nos se le habían desollado, sus fuerzas se de­
bilitaban por instantes, y cada vez hallaba 
más irresistible la violencia con que el globo 
parecía que trataba de desprenderse de él. Las 
casas, los objetos que en furioso torbellino pa­
saban á su vista, le mareaban en aquella an­
gustiosa situación: perdió al fin el conocimien­
to, y maquinalmente siguió todavía agarrado 
á la cuerda. Un instante más y no había reme­
dio para él. Pero afortunadamente la mongol­
fiera era muy vieja, y á pesar de los remien­
dos que tenía, iba perdiendo gas á cada ins­
tante por sus muchas rendijas; cedió al fin al 
peso del aeronauta, y descendió rápidamente, 
cayendo una legua adentro de la bahía, y á 

ESBOZOS Y RASGUÑOS 53 

más de media del barco más próximo. Ya era 
tiempo. Mr, Juanny sólo conoció que se ha­
llaba en el agua, cuando su frialdad le sacó de 
su estupor. Mas el nuevo peligro era insigni­
ficante comparado con el que acababa de co­
rrer. El globo, aún henchido, flotaba como 
una enorme boya: agarróse, pues, á él y espe­
ró. Por mucha prisa que se dieron los tripu­
lantes de algunas lanchas que le vieron caer, 
las dos primeras que hasta él llegaron, á toda 
fuerza de remo, tardaron un cuarto de hora. 

Mr. Juanny desembarcó al fin en el Muelle, 
entre su familia y un inmenso concurso, deso­
lladas las manos y tiritando de frío, pero se­
reno y risueño como si nada le hubiera su­
cedido. 

Hecha esta ligera digresión, que bien la me• 
rece el asunto por su histórica terrible grave­
dad, volvamos á nuestros conocidos. 

Pertenecen éstos por patrón, edad é instinto 
al pequeño grupo de figuras t'tglmnmtadas que 
son indefectibles en toda población, y sobre 
las cuales pasan en vano los años y las revo­
luciones: alguna arruga de más, algún cabello 
~e menos, son los únicos rastros que deja el 
tIE:mpo sobre estos seres: traje, costumbres y 
alimento siguen siendo para ellos los mismos 
que los del año en que se plantaron, hasta la 
hora de su muerte; porque ésta, siendo produ-
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cida generalmente por una apoplegía fulminan­
te, ó por otro torozón cualquiera, no les ator­
menta con sus preludios, ni les altera en lo más 
mínimo, durante la vida, el metódico sistema 
de ella. Egoístas y avaros por naturaleza, te­
miendo adquirir compromisos ó arriesgar su 
dinero, sólo toman del mundo aquello que el 
mundo echa á la calle, bien porque le sobra 
ó porque lo regala. 

Por eso, su única biblioteca, en el capítulo 
de erudición, la constituyen los carteles de las 
esquinas, los prospectos volantes y los perió­
dicos del café, 

Sabido esto, y no olvidando el dramático 
suceso que acabamos de referir, excusado será 
decir á ustedes que leyeron con avidez el car­
tel de Mr. Juanny; que al separarse de la es­
quina, continuando su paseo, iban hablando 
con horror de tamaño atrevimiento; que cal­
cularon y se concedieron recíprocamente el si­
tio en que, según el viento que reinaba, caería 
aquella tarde el aeronauta, y, por último, que 
decidieron ir á presenciar la ascensión; mas no 
se crea que al circo mismo, donde no habría 
bastante comodidad sobre costar el dinero, 
sino á los prados de la Atalaya, cuya eleva­
ción les permitía dominar los sucesos con la 
vista y r~spirar aires puros. 

Cuando llegaron á San Francisco, discu-
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rriendo aún sobre el mismo tema, repararon 
que un corredor, muy conocido de ellos, se les 
acercaba á todo andar. 

Al cruzarse con él no pudieron contener su 
curiosidad, y, á duo, le interpelaron: 

-¿Adónde tan de prisa? 
-¿Han visto ustedes á don Pedro?-les pre-

guntó, casi al mismo tiempo, el corredor. 
-Ahora mismo acabamos de separarnos 

de él. 
-¿Ha ido al escritorio? 
-No, señor; á su casa ... ¿Ha ocurrido al-

guna otra novedad? - añadió alarmado don 
Plácido, al ver cómo jadeaba aquel hombre. 

-¿Según eso había ya una? 
-¡Qué! ¿No lo sabe usted? 
-Hombre, no; yo le buscaba para un nego-

cio ... y muy bueno. 
-Pues, amigo-dijo don Crisanto en tono 

sentido, -de nosotros se ha separado de muy 
mal talante, 

-Pero ¿qué tiene? 
-El chico mayor nmy malo,-exclamó don 

Plácido. 

-¿De qué?-dijo sorprendido el corredor. 
-De viruelas,-contest6 solemnemente don 

Crisanto, y con la más profunda convicción. 
-¡De viruelas! ... Pero si ayer le he visto 

yo en el escritorio copiando una factura, 
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-Pues ahí verá usted,-observó don Plá­
cido, 

-¿De suerte-añadió el corredor,-que su 
padre no estará dispuesto á hablar de negocios? 

-Figúreselo usted, -contestaron los dos 
amigos. 

-Pues ¡cómo ha de ser! ... paciencia, que lo 
peor es para él ... Adiós, señores, y gracias. 

-No hay de qué: vaya usted con Dios. 
- El agente, desesperanzado de hacer el ne-

gocio, emprendió una marcha más lenta que 
la anterior; y mustio y cabizbajo, se internó 
en la calle de San Francisco. 

Los dos amigos continuaron su paseo hacia 
la Alameda. 

Habrán extrañado al lector los progresos de 
la enfermedad del hijo de don Pedro, 6 habrá 
creído, á pesar de lo que le he dicho acerca de 
don Plácido y don Crisanto, que éstos trata­
ban de dar un bromazo al corredor. Nada de 
eso. Ni el carácter, ni la posición, ni la edad 
de estos señores se prestan á la broma: tienen 
cincuenta mil duros cada uno, y un siglo cum­
plido entre los dos. Pero sobre algunas otras 
manías á que consagran todos los desyelos que 
no necesita la administración del milloncejo, 
les esclaviza y atormenta la de adquirir noti­
cias, cualesquiera que ellas sean; y no por el 
placer de saberlas, sino por el de propalarlas; 
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pero de propalarlas de manera que interesen y 
exciten bien la curiosidad del público. Esto no 
podrían conseguirlo siempre, porque los datos 
adquiridos, algunas veces no lo dan de sí. Por 
eso, ocurrido un· suceso cualquiera, le supo­
nen el curso que les parece más natural, y con 
la mejor buena fe, le colocan en el término que 
más se acomoda á sus cálculos.-«Que esto 
ha de suceder, es infalible-dicen ellos;-pues 
contémoslo en seguida, porque después no ten­
dría novedad, y, bien mirado, no faltamos á la 
verosimilitud., La calidad de la noticia es lo 
que menos les importa, ni las consecuencias 
que pueda producir su afán de exagerarla: ha­
ga ella efecto, coméntese, propáguese, y su 
amor propio se verá satisfecho. 

No tuvieron otro origen las viruelas del hijo 
mayor de don Pedro. 

El corredor, entre tanto, llegó á la Guante­
ría, se sentó sobre el mostrador y comenzó á 
renegar de su suerte. 

-Vea usted-decía,-hasta las epidemias 
conspiran contra mis intereses. 

-Pues ¿qué !\Ucede?-le preguntó un tertu­
liante de aquel establecimiento;-¿vuelve otra 
vez el cólera? 

-¡Qué más- cólera que no hacer un negocio 
en cuatro días? 

-Como decía usted que la epidemia ... 
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-Y lo repito: el mejor corretaje, acaso el 
único de toda la semana, acabo de perderle 
porque han entrado las viruelas en la casa. 

-¿Hay algún comerciante con ellas? 
-No, señor: un hijo. 
-¿Quién es el padre? 
-Don Pedro Truchuela. 
-¡Caramba! ¡Aquel muchachón tan robusto 

está con viruelas? ... ¿Y son de mala ley? 
-Según me han dicho, con referencia á su 

padre, no lo cuenta. 
-¡Qué lástima! 
Y al exclamar así el ocioso, marchóse á la 

Plaza y refirió el suceso al primer conocido 
que halló á mano. 

En los comentarios estaba ya, cuando la 
doncella de don Pedro, muy conocida del co­
mentarista por su lindo palmito, cruzó hacia 
el Puente y entró en uno de sus portales. Al 
notarlo el ocioso, exclamó: 

-¡Adiós, mi dinero! ¡ya van á llamar al 
cura! 

-¡Cá!-dijo el otro sorprendido. 
-Sí, señor: he visto entrar á la doncella de 

don Pedro en casa del padre N ... Cuando sal­
ga la he de preguntar. 

Ignoraba el noticiero que el padre N ... se 
había mudado á otra calle, y que vivía, á la 
sazón, una modista en la casa que él dejó. 
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A poco rato salió la doncella con unos pa­
quetes debajo del brazo, y se fué por el Mue­
lle. El espía no lo notó por haberse enredado 
en una nueva acalorada controversia, sobre las 
causas de algunas epidemias como la que ya 
juzgaba apoderada de la población; pero, en 
su defecto, vió poco después atravesar al pa­
dre N ... por la esquina de la Ribera y en di­
rección al barrio en que vivía don Pedro. 

- Véalo usted-exclamó; - ¡ se realizaron 
mis sospechas!. .. 
-Y sin despedirse de su contrincante, fué á 

llevar la noticia á la Guantería. 
Cuando á la una en punto volvieron del pa­

seo don Crisanto y don Plácido, encontraron 
otra vez al corredor. 

-¿Ha visto usted á don Pedro?-le pre­
guntaron. 

-¡Bueno estará el pobre señor para visto! 
-contestó. 

-Pues ¿qué ha sucedido? ¿Está peor su 
hijo? 

-Ya le han dado la unción. 
-¡Ave María purísima !-exclamaron los 

dos amigos.-Lo mismo que sospechábamos 
salió, desgraciadamente. 

Y con cierto aire de satisfacción, por el buen 
éxito de sus presunciones, pues que no estaba 
en sus manos evitar la des~racia, y era ocioso 
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afectarse por ella, se separaron del corredor, 
sin pasarles por la imaginación que ellos, y na­
da más que ellos, eran el origen, desarrollo y 
progreso de la enfermedad del hijo de don Pe­
dro Truchuela, 

II 

Fieles como dos cronómetros, á las cuatro 
en punto de la tarde llegaron nuestros dos 
amigos á los prados de la Atalaya, y se colo­
caron en el más elevado de ellos para dominar 
mejor todos los incidentes de la ascensión del 
globo. Destacábase éste, henchido ya de hu­
mo, en el reducido circo de la Alameda, ba­
lanceándose sobre las cuerdas que le sujeta­
ban, esperando á que le dieran libertad para 
lanzarse al espacio. 

En instantes tan supremos, cuando la curio­
sidad de medio pueblo diseminado por aque­
llas praderas estaba fija en el aparato, el cam­
panóa de la catedral sonó, grave y acompasa­
do, tres veces. Su lúgrubre tañido no produjo 
el menor efecto en el ánimo de aquellos espec­
tadores. Sin embargo, nuestros dos conocidos, 
aunque afanosamente ocupados en explicarse 
la teoría del expectáculo que á tales alturas les 
había conducido, suspendieron la discusión. 
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-¿Ha oído usted, don Plácido? 
-¿Qué? 
-Tocan á paso. 
-Efectivamente: es por el hijo de don Pe-

dro. 
-¿Lo sabe usted con seguridad? 
-¡Hombre, estando ya con la unción esta 

mañana! ... 
-Es verdad ... ¡Pobre muchacho!. .. ¡tan 

joven! 
-Al anochecer nos pasaremos por su casa 

para saludar á don Pedro y acompañarle en su 
dolor. 

En esto se oyó un rumor infinito de hurras, 
aplausos y silbidos. El globo se elevaba ma­
jestuoso, arrastrando al joven aeronauta, ves­
tido de artillero, y de pie sobre un cañón .. , de 
madera, · 

- ¡Allá va eso!-dijo don Crisanto;-siem­
pre te bañarás como la otra vez,., Sospecho 
que cae en Maliaño ... ¡Alli sí que no te salvas! 

-Pues yo-repuso don Plácido,-creo que 
más acá se queda, según la dirección que toma, 

-Como caiga en el agua, es lo mismo: el 
cañón le arrastrará al fondo ... Le aseguro á 
usted, don Crisanto, que si tuviera facultades 
para tanto, suprimiría estos espectáculos .. , 
porque, desengáñese usted, son una barba­
ridad. 
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-¿Qué demonios le diré á usted, don Pláci­
do? ... Es preciso que haya de todo en el mundo. 

-¿Y para qué hace falta esto? Para aumen­
tar el número de huérfanos y de viudas, y para 
fomentar la vagancia: total, para molestar al 
hombre de bien y pacífico, y sacarle lo que, 
acaso, necesita para su familia,., ó para su re­
galo; que ya que uno se lo ha ganado, nadie 
más que uno mismo tiene derecho á hacer de 
ello lo que le dé la gana. 

-Todo lo que usted dice está muy en su 
lugar; pero repare usted que ese pobre volati­
nero brinca y salta, sube y baja y se remoja 
en la bahía cuando y cada vez que le da la ga­
na, para ganar un miserable pedazo de pan, 
y que á nosotros no nos cuesta un cuarto. Aho­
ra mismo, desde estos prados, le estamos vien­
do de balde, y por cierto, con más comodidad 
que los que han pagado su entrada en el cir­
co. Desengáñese usted, el que no quiere y sa­
be ahorrar, no gasta un maravedí por más la­
zos que se le tiendan . 

-No lo niego; pero concédame usted que, 
á veces, se·complican las circunstancias de un 
modo ... Sin ir muy lejos, ni acotar con muer­
tos, el día en que este mismo sujeto estuvo á 
pique de ahogarse en la bahía, me hallaba yo, 
después del suceso, leyendo el correo en la bo­
tica; cuando á uno de esos filántropos que de 
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todo el mundo se conduelen, porque no tienen 
otra cosa que hacer, y que había visto las de­
solladuras y contusiones que se hizo el volati­
nero, le da la gana de echar un guante para él 
entre todos los concurrentes al establecimien­
to, que sabe usted que no son pocos.. . Pues 
señor,' ¿usted creerá que me sirvió de algo vol­
verme de espaldas, hacerme el distraído, ni 
marcharme hasta el escaparate con la discul­
pa de que necesitaba más luz para leer el pe­
riódico? ... ¡que si quieres! El muy importuno 
me siguió como si fuera mi sombra ... y gra­
cias á que, como de costumbre, yo no llevaba 
un ochavo sobre mí; que de otro modo, me 
cuestan la función del volatinero y la imperti­
nencia de su protector, un par de reales, ó tal 
vez más, 

-Pero, al fin, nada pagó usted, y siempre 
venimos á parar á que, amarrando bien, por 
más que tiren de uno, no le sacan un céntimo. 
¡Buen cuidado me da á mí por todos los filán­
tropos del mundo! ... ¡sordo siempre! que oídos 
que no oyen, corazón que no siente ... Pero se 
me figura que desciende el globo ... y va á caer, 
como lo anuncié, hacia Maliaño. 

- Mire usted que á esa distancia engaña 
mucho la vista. 

Cuando poco después desapareció la mon­
golfiera detrás de la colina del Cementerio, los 
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dos observadores bajaron á paso redoblado á 
la ciudad, y se encaminaron á la estación del 
ferrocarril, con el objeto de averiguar lo cier­
to del caso, pues el globo, á medida que baja­
ba, fué pareciendo más próximo, en línea ho­
rizontal , á los dos curiosos; tanto, que don 
Plácido, al perderle de vista, hubiera sido ca­
paz de jurar que había caído en la Peña del 
Cuervo. 

Andando, disputando y sudando el quilo, 
llegaron á la Pescadería, y preguntaron á un 
aldeano que hablaba sobre el suceso: 

-¿Dónde cayó, buen amigo? 
-Pus dí que se ha jundío en metá la canal. 
-¡Fuego! ¿Oye usted, don Plácido? lo que 

yo temía. 
Y siguieron más adelante. 
Dos cigarreras daban grandes voces. 
-Tamién fué causelidad de pasar al mesmo 

tiempo la comoto,a. 
-¿Á quién ha cogido?-preguntó el curioso 

don Plácido. 
-¡Otra ... esta sí qué! ¿Pos no lo sabe usté, 

buen hombre? ¿A quién tiene de ser? Al del 
globo. 

-¿Y le mató? 
-¡Ahora escampa! ¡No sé si le mataría pa-

sando por encima el cami110 de hierro! 
-¡Qué atrocidad! 
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-Y lo peor hubiera sido-continuó la ci­

garrera,-si no se apartan á tiempo las pre­
sonas que se agolparon allí. .. Ya le quiero un 
cuento ... ¡pos no sé si hay caniáf ... ¡Más de 
veinte estuvieron á pique de perecer! 

-Y diga usted, ¿se podrá ver el cadáve,? 
-¡Quiá! ¡que si quieres! Han dío allá los de 

polecía, y no dejan de pasar á naide ... Está un 
poco más acá de la Peña del Cuervo. 

-Pero si acaban de decirnos que el globo 
cayó en la canal. 

-No haga caso, señor: eso fué la otra vez. 
-¡Toma! y es verdad. ¡Cómo se miente! 
Las noticias adquiridas, si no eran cuanto 

podía apetecer la insaciable curiosidad de los 
dos amigos, cumplían en gran parte con los 
deseos de éstos, en la imposibilidad en que es­
taban, según los informes de la cigarrera, de 
acercarse al lugar de la catástrofe. De todas 
maneras, Mr. Juanny había perecido induda­
blemente, y muchas personas habían estado á 
pique de ser aplastadas por ei tren. 

-He aquí una cosa que yo no puedo com­
prender bien,-dijo don Plácido á su amigo, 
mientras los dos retrocedían apresuradamente, 
para dar pronta salida á sus frescas provisio­
nes de noticias. 

-¿Qué es lo que usted no comprende?-re- · 
plicó don Crisanto. 

TOMO Vll 5 
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-Que haya habido gente á pique de perecer, 
La vía (fíjese usted mucho en esto), en el sitio 
que nos han señalado, está completamente ba­
ñada por el mar, por ambos lados, y la marea 
está alta en este momento. Y una de dos: 6 
hubo gente ó no la hubo al llegar el tren. Si 
la hubo, y mucha, en lo cual convienen todas 
las noticias adquiridas, ¿en dónde se refugi6 
cuando apareció de sorpresa la máquina? ... 
porque hubo sorpresa, y la prueba está en que 
Mr. Juanny no tuvo tiempo para ponerse fue­
ra del peligro ... ¡como que pereció en él! Yo 
quiero suponer que las personas que le rodea­
ban, que eran muchísimas, atendiendo cada 
una á su propia salvación, se olvidasen del des­
graciado, que tal vez cayó enredado entre las 
cuerdas del globo, ó se inutilizó al caer y no 
pudo moverse¡ al huir cada cual del tren que 
se aproximaba rápido, ¿se refugió en las orillas 
de la vía? Imposible, porque son muy estre­
chas ... ó perecieron los de la primera fila in­
defectiblemente. ¿Se atropellaron unos á otros, 
y se salieron de la vía? En este caso cayeron 
al agua; y como no es probable que todos su­
piesen nadar, y se sabe que, en semejantes 
conflictos, el mejor nadador se ahoga arrolla­
do por la multitud, el resultado es más horro­
roso aún que el de la primera suposición ... En 
fin, don Crisanto, no me cabe duda alguna de 
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que la escena debe haber sido espantosa. Y es­
to parece providencial después de lo que le di­
je á usted en la Atalaya sobre las consecuen­
cias de semejantes espectáculos, 

-Me deja usted aturdido-exclamó don 
Crisanto, que no había perdido una sola de las 
palabras de su amigo:--los argumentos son 
irrebatibles ... Pero si tantas víctimas hubo, 
¿cómo no se sabe nada de cierto? 

-Muy sencillo, amigo mío: el juzgado es­
tará instruyendo las diligencias de cajón; ha­
brá detenido á los que salieron ilesos para to­
marles declaración, y á los de fuera no se nos 
ha permido acercarnos-allá: ¿por dónde, pues, 
se ha de haber sabido la verdad? Desengáñese 
usted, que se van á descubrir horrores. 

Y penetrados ambos, pero con toda convic­
ción, de esta trágica idea, continuaron Muelle 
adelante. 

-¿Vienen ustedes de la estación?-les pre-
guntó un conocido que hallaron al paso. 

-Sí, señor. 
-¿Y en dónde cayó? 
-En mitad de la vía. 
-¿Al pasar el tren? 
-Desgraciadamente ... y le ha partido por 

la mitad. 
-¡Horror! ¿Es posible? 
-Como usted lo oye ... y no es eso lo peor, 
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sino que entre la gente que se agolpó á verle, 
entre ahogados y aplastados pasan ... tal vez 
de veinte. 

- ¡Santo Dios de misericordia! ... ¿Pero us­
tedes lo han visto? 

-Casi, casi. Las autoridades están allá, y el 
juez instruye las diligencias: por eso no se 
nos ha permitido ver á las víctimas, pero he­
mos oído los gritos y la bulla. 

-Estremece pensarlo, señores... Corro á 
ver si logro adquirir más pormenores. 

El buen señor partió, azorado, hacia la es­
tación, mientras los noticieros, conmovidos, 
no de pesar por las víctimas que suponían, ni 
de remordimiento por la ligereza con que ha­
bían propalado una noticia tan grave y tan du­
dosa, sino de entusiasmo por el caudal de ho­
rrores que llevaban en la mollera, continuaron 
caminando á largos pasos, rojo el semblante, 
chispeante la mirada y diciendo con la fisono­
mía á todo el mundo:-«Pregúntenos usted, ó 
se lo contamos.» 

De esta suerte llegaron al café Suizo. 
Media hora haría que estaban aterrando á 

un numeroso auditorio que se habían formado 
con sus trágicos relatos, cuando entró en el 
salón don Pedro Truchuela, acompañado de 
su hijo, el mismo que, seg1fo 11oticias, había fa­
llecido aquella tarde. 
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Verlos entrar los dos amigos y atascárseles 
en la garganta las palabras que iban á dirigir 
al concurso, fué todo uno. 

Repuestos algún tanto de la sorpresa, par­
tieron ambos hacia don Pedro, y tomando la 
palabra don Plácido, le dijo, dándole la mano: 

-Pero, señor ... ¡cómo se miente en este 
pueblo! Si se nos había dicho •.. 

-¿Qué?-le interrumpió don Pedro. 
-Que estaba peor su chico de usted-aña-

dió don Crisanto;-y ya vemos que, á Dios 
gracias, es mentira. Sea, pues, mil veces en­
horabuena; y ojalá sirva esto de lección á los 
que con tanta ligereza se entretienen en pro­
palar malas noticias. 

-Mucho que sí,-murmuró don Plácido, 
un si es no es corrido y abochornado con la 
lección. 

-Gracias, señores,-les contestó don Pe­
dro, que lo que menos se imaginaba era el cisco 
que sus dos conocidos habían revuelto desde 
que los saludó por la mañana.-Afortunada­
mente este chico es fuerte, y cuando volví á 
casa me le encontré levantado y empeñado 
en que había de salir á la calle, lo cual no le 
consentí, porque en su estado no lo juzgué 
prudente; pero esta tarde, después de notar las 
buenas disposiciones con que comió, no he te­
nido inconveniente en que me acompañara á 
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dar un paseo y á ver al mismo tiempo elevar­
se el globo. 

-¿Desde dónde le han visto ustedes?-pre­
guntaron anhelosos los dos embusteros. 

-Desde los prados del Cementerio,-con­
testó don Pedro. 

La ansiedad d~ los viajeros crecía por mo­
mentos. 

-Según eso-exclamó don Crisanto,-¿es­
tará usted al corriente de todo lo que ha su­
cedido? 

-Como que lo he visto. 
-Ya lo oye usted, don Crisanto, ¡lo ha visto! 
-¿ Y qué tiene de particular, señores?-ex-

clamó don Pedro, áquienya chocaban los gestos 
y el afán de sus amigos.-Nada más sencillo: 
cuando noté que el globo descendía, nos baja­
mos á lo largo de las tapias del Cementerio, 
hasta cerca de la vía; allí nos sentamos y le se­
guimos en todos sus accidentes, hasta que cayó. 

-¿En dónde? 
-En la cortadura del muelle de Maliaño, en 

el agua, pero á pocas varas de la escollera; así 
es que el aeronauta, con muy leves esfuerzos, 
salió á tierra firme inmediatamente... Lo he­
mos visto con los gemelos. 

Los dos amigos se miraron estupefactos. 
-¿Pero no cayó en la vía?-preguntó asom­

brado don Plácido. 
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-¿Pues no lo está usted oyendo?-contestó 
don Pedro. 

-Luego no le ha cogido el tren, ni han pe­
recido ahogadas y aplastadas otras personas, .. 

-¡Ave María Purísima!-exclamó, santi­
guándose, don Pedro:-¿quién les ha engafia-
do á ustedes? · 

-¡Conque es mentira! ... Pero ve usted, don 
Crisanto, ¡c61no se miente en este pueblo! 

Y don Plácido miró á su amigo con una ex­
presión indefinible. Éste le contestó en idénti­
co lenguaje, y recordando entrambos sus re­
cientes trágicos relatos, y notando que en al­
gunas mesas vecinas se hablaba, con referencia 
á ellos, de la terrible catástrofe, despidiéronse 
de don Pedro y de su hijo como mejor en su 
aturdimiento supieron, y se echaron á la calle 
renegando, con la mayor sinceridad, del arte 
que se da el público siempre para desfigurar 
la verdad y sorprender la buena fe de los 
hombres de bien, como ellos dos, y exclaman­
do, escandalizados, á cada instante: 

-Pero, señor, ¡c6mo se miente! 


