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—Ella dird lo que quiera... Y puede que
tenga razén después de todo; que, segfin yo
voy viendo, las mujeres, cuando se trata de
mejorar de fortuna, nos dejamos convencer en
seguida...

Pero dofia Narcisa ha concluido su pérrafo
con su amiga, y quiere marcharse.

—Pon los huesos de punta, Carolina; que tu
papé nos estard esperando.

—jTan prontol—exclaman las tres nifias.

—Para vosotras, cuando estiis reunidas,
nunca alcanza el tiempo. Otra vez hablaréis
més despacio... Vamonos, hija.

Nuevo estrépito en la casa, nueva confu-
si6n.

—Conque repito la enhorabuena, y désela
usted de mi parte 4 Mercedes.

—Y de la mia,

—Y de la mfa.., jQue no se te olvide, Ca-
rolina!

—Gracias,

—G@Gracias.

—Ya iremos un dia de éstos 4 verla.

—Cuando ustedes gusten, (Muchos besos.)

—Adiés, dofia Circuncisién.—Adiés, dofia
Narcisa.—Adiés, nifias,—No me olvidéis, in~-
gratas.— Ven 4 vernos 4 menudo. (Siguen los be-
sos.)—iHija, qué gruesa te vas poniendo, Ca-
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rolinal—Es muy precoz esta chica; tiene mas
pantorrilla que yo.—Lo dicho, y memorias. —
jAgurl...—Adi6s!,..—iAdiés!,.,
Los Gltimos 6sculos resuenan en la escalera.
Dejemos en ella 4 nuestras conocidas, y vé-
monos 4 otra parte.

III

—Esta la sefiora?

—Creo que sf.

—Pero jesta visible?

—Debe de estar acabando de vestirse.

—Pisela usted recado.

—Tenga usted la bondad de pasar 4 la sala,
caballero.

El que pasa al estrado, lector, es Alfredito,
pollo incipiente con aspiraciones 4 hombre for-
mal; Alfredito, con el pelo escarolado, panta-
16n con crecederas, gabdn conmiés vuelos que
una golondrina, sombrero abarquillado, guan-
tes de color de calamina, botas de flamante
charol y bastén de sindalo.

Hétele contemplindose ante un espejo, en
tanteos de una seductora sonrisa y de una re-
verencia de verdadero gentleman, para presen-
tarse ante el objeto de su visita, 6 examinando
uno 4 uno los cuadros de la sala, después que
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se ha convencido de su belleza y desenvoltura,
No te extrafies s1 ves que en medio de la deli-
cadeza con que se atusa el cabello y arregla 1.31
pantalén sobre la bota, deja esca._palj }m suspi-
ro de angustia y se tira con agitacion Qe los
cuellos de la camisa: es que pisa por primera
vez aquel terreno, y recuerda entonces que
quiza no esté para ello debidamente autori-
zado. _

Ocho dias hace que en un #72n de placer se ha-
116 colocado entre una mama... como todas, y
una hija, rubia como un doblén, rolliza como
una mufieca, fresca y lozana como una rosa.

Desde el muelle de Maliafio hasta Renedo,
hay mas que suficiente distancia: para que un
pollo endose un centenar de fasczfmdartfs mira-
das, para que reciba otras tantas icendiarias, y
para que crea que ha hecho efecto. :

Por otra parte, la flamante raza femenil no

escrupuliza mucho en materia de aceptaciones:

en vistiendo 4 la europea, todo es papel co-
rriente. :

Esta circunstancia justifica las ilusiones de
Alfredito, que, tan pronto comio llegd 4 la es-
tacién, ofrecid sus servicios 4 las dos sefioras,
porque los tres llevaban igual destino; y como
el dia era de campo, los servicios fueron acep-
tados mientras pasaban las horas hasta el re-
torno del tren. Dudar que Alfredo eché los
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bofes para hacerse necesario y cumplido caba-
llero 4 los ojos de las damas, serfa lo mismo
que decir que éstas hallaron el placer que ha-
bian sofiado; que no bostezaron trescientas ve-
Ces, sentadas en el viejo tronco de una cajiga,
mientras dirigfan la vista hacia e] QOeste en
busca de una columna de humo, measajera de
una locomotora, y lo mismo que negar que al
dia siguiente, aun contra Ia experiencia y la
verdad de los hechos, sostenfan las mismas se-
noras que se habfan divertido.

La hora del retorno llegs, y nuestro wvisi-
tante se colocé en un coche de primera con
Sus acompafiadas,

Ya sabfa que ella se llamaba Luisita, y su
mama dofia Tadea, y que eran hija y esposa de
un gran contribuyente, circunstancia que no
dej6 de animar bastante al galin para sus fu-
turos propésitos.

Cuando se despidieron en el Muelle, Al-
fredito se prometié 4 sf mismo que aquello o
habia de quedar asi; ¥ aungue no le ofrecieron
la casa, no dudé que en ella gerfa bien reci-
bido.

Aguella noche sofié con Luisita, con el p4-
rroco y con la luna de miel,

Desde el dfa siguiente se dedico 4 recorrer
bailes, reuniones, teatros ¥ paseos con el obje-
to de encontrarse con su conguista, ponerse &

TOMO VII : 3
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s lado y echarla un discurso sentimental que
llevaba estudiado. Pero todo fué en vano: ¢lla
no parecié por ninguna patte.

Un dia le dijo su papd queen cuanto se lo
permitieran los negocios de la casa, iba 4 ha-
cer un viaje... lo menos hasta Torrelavega, y
que €, Alfredito, le acompafiarfa,

Para el que nunca pasé de Cajo 6 de Rene-
do, un viaje hasta Torrelavega es un aconte-
cimiento vital,

Alfredito, pues, se echd 4 la calle para con-.
tirselo 4 sus amigos y consultarles sobre la
forma de'un traje al caso, y acerca de otros pre~
parativos indispensables.

Como ademds de pollo era enamorado, pen-
sb que el viaje le prestaba cierta aureola de in-
terés. En su consecuencia, traté de hacer sus
visitas de despedida, y consult6 si deberia ir &
casa de Luisita, jGnico remedio que le queda-
ba 4 su abatida esperanza!

—Vete y sobre mi los resuliados!—le dijo
otro pollo que no tenia por dénde cogerse, en
fuerza de ser flaco y encanijado.

—{Oh magnifico amigo!—exclamé entusias-
mado Alfredo, como se entusiasman los chi-
quillos siempre que encuentran un apoyo 4 sus
antojos; —itG me reconcilias con el mundo que
ya me hastfa sin e/lal... {Corro ahora mismo &

verlal...
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Poco después salfa de su casa con lo m4s se-
lecto de sus galas, en direccién 4 Ia morada de
st conquista de Renedo, como €l la llama atn

S_(a le hemos visto llegar hasta el estrado, y
cast atrepentirse de tanta temeridad.

Los instantes que pasan sin que aparezca lo

que €l desea, los cree siglos. ¢Si vendra ella?
¢s1 saldrd su madre? jsi hara el diablo que sal-
ga el papa?
’ Esta idea le hizo temblar, y hasta le indujo
a marcharlse 4 la calle; pero entonces oy6 cru-
jic el vestido de seda de alguna persona que
se acercaba 4 1a sala, y se quedé. Era dofa
Tadea.

~—A los pies de usted, sefiora.

—Beso 4 usted la mano, caballero... No
tengo el gusto de...

—iEn buena me he metido!—se dijo €l otro;
—1Yya no me conocel —Y perdiendo el color,
dejése caer en una butaca,

—Sefora—balbuces,—me he tomado la li-
bertad de.., e

—Me parece—le interrumpié dofia Tadea,
despues_ de reflexionar unos instantes,—que na
es la primera vez que nos vemos; pero no re-
cuerdo cuéndo ni dénde.

’—Ht?.mos viajado juntos,—afiadié el polio,
mas animado ya.

—VYa recuerdo: hasta Renedo, ¢{no es verdad?
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—Justamente, sefiora,

—Y decfa usted quer...

—Que pensando marchar dentro de unos
dfas, me he tomado la libertad de venir 4 des-
pedirme de ustedes,

—Gracias, amiguito, ;Y va usted solo?

—No, con pap4.

—¢Para dejarle 4 usted en algtn colegio?

Hacer 4 un pollo galanteador capaz de ser
colegial, es el mayor insulto que se le puede

dirigir. Alfredito se mordi6 los labios de cora-

~ je, y pasando la diestra por su bigote... futu-
1o, contestd ahuecando la voz:

—No, sefiora, voy 4 viajar por gusta,

—jAh! ya. ;Y adénde van ustedes?

—Pues, por ahora, 4 Torrelavega,

—Hola? sPor mucho tiempo?—repuso dofia
Tadea, disimulando la risa.

—Pues por lo que quiera papa.

—Se va usted 4 divertir.

—Asf lo espero; tengo muy buenas noticias
de ese pais: dicen que la gente es muy animada.

—iYo lo creo!

— Sin duda que me voy & divertir.

—Bien hecho: deben aprovecharse todas las
ocasiones de dar expansién al 4nimo, aunque
el de usted no debe estar muy combatido.

—{Quién sabel—exclamé6 Alfredo con dolo-
rido acento.
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—iSerd posible?

—iAy, sefora! las pasiones no reconocen
edad ni categoria.

—Es cierto. Y hace mucho que padece,_
usted?

—Muy poco tiempo—contest6 &l con inten-
cién, por si Luisa estaba escuchando detras
de alguna puerta.—Libre y feliz vivia procu-
rando estudiar el murido al través de un pris-
ma por el cual las pasiones y las flaquezas,
apareciendo en toda su desnudez mezquina y
reflejandose en la mente del profundo obser—
vador cuyo corazén palpitara al abrigo de.,.
pues las... y los... en lucha tenaz, y luego a
seduceibn de los atractivos..,

—Dispense usted, amiguito, que me llama

la cocinera,—dijo dofia Tadea, cortdndole su

inspirado discurso y lanzindose fuera de Ia
sala para reir 4 sus anchas. el

Alfredo se qued6 estupefacto, y, herido en
su amor propio, jurd marcharse en seguida si
no iba Luisa 4 la visita. Al mismo tiempo sa~
€0 su rel6 y vi6 con espanto que sefialaba la
una y media. En su casa se comfa infalible-
mente 4 la una, y conocfa muy bien el genio
de su papé: un retraso de media hora siempre
le habfa valido una caricia con la punta de
una bota paterna por debajo de los faldones del
gabén,
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Este recuerdo excitd su materialidad de una
manera tan notable, que, olvidandose de su Fi-
lis y de que atn no se habfa despedido de do-
fia Tadea, calé el sombrero y se dispuso 4
marcharse. En esto volvi6 4 entrar aquella se-
nora.

—;Se retira usted ya?

—Si usted no dispone otra cosa...

—Que lleve usted feliz viaje, y...

—Gracias, gracias. A los pies de usted.—
Y sin aguardar contestacién, escapd hacia la
escalera,

Entonces, al fin del corredor, por la estre—~
cha puerta de un cuarto adyacente 4 la coci-
na, salié una mujer desgrefiada, con una bata
de percal de color de polvo, y en chancletas,
Era Luisa. Pero Alfredo, como iba buscando
4 la elegante viajera de Renedo, pensé que
aquélla era la cocinera, y se fué sin saludarla.

IV

Supongamos que la escena pasa en un sa-
16n, 4 media luz, adornado comm’el faut,

En el centro de un muelle sofd estd una se-
fiora vestida de rigoroso luto: 4 sus dos lados
y en otros varios asientos, formando semi-
circulo, hay muchos personajes de ambos
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sexos, de distintas edades y parecidas -condi-
ciones. Todas sus fisonomias estdn graves é
impasibles.

Los hombres miran al suelo mientras tocan
en el bastén una marcha con los dedos, 6 se
afilan las puntas del bigote, 6 se pasan la ma-
no por la barba, 6 juegan con los sellos del
reld.

Las mujeres agitan el abanico, se arreglan
la mantilla, tosen de vez en cuando y mirande
reojo 4 la presidenta del mustio cortejo. Esta
lanza un hondo suspiro, levanta los ojos al cie-

‘lo y hace un gesto como si tratase de conte-

ner una ligrima que asomara entre sus parpa-
dos, rojos como los de una cocinera que ha
picado cebolla.

Su marido, sentado entre los concurrentes y
4 corta distancia de ella, contesta con un ru-
gido que bien pudiera tomarse por el resuello
de un cetdceo, saca el pafiuelo del bolsillo,
cruza las piernas y murmura:

—iCémo ha de ser!

Los demés personajes, por hacer algo, cam-
bian de postura en sus respectivos asientos,
suspiran por lo bajo y exclaman;

—Valgate Dios! =2

Después sigue un intervalo en que no se
percibe otro ruido que el de las respiraciones
y el de los abanicos que no cesan de agitarse,
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Nuevos personajes aparecen en escena. Es
un matrimonia.

Todos se levantan para recibirle.

Los recién venidos penetran en el semicireu-
lo; la sefiora enlutada y su marido dan dos pa-
sos al frente y, sin cambiar con ellos una frase,
les tienden la mano,

Luégo se estrechan las sefioras del sof4 para
hacer lugar 4 la que llega, la cual toma asien-
to y dice: .

—No se molesten ustedes.

Su marido se coloca més abajo.

—Con permiso,—murmura, y se deja caer,

Después vuelve todo 4 quedar en silencio.

Ahora me preguntas ti, impaciente lector,
¢qué significa ese cuadro lagubre? ;Se ha muer-
to alguno?

—S5i, amigo: dofa Casilda Guriezo, la se-
nera enlutada, acaba de perder un tio en San
Francisco de la Alta California; un tio 4 quien
nunca conocié més que de oidas. Sélo sabe de
€l que hace cuarenta afios marché de su pue-
blo, en calidad de grumete, en un bergantin,
& Matanzas, y que acaba de morir en remotos
climas, legando su inmensa fortuna 4 los pocos
parientes que le quedan en la madre patria,

—{Y por eso—me replicas,—est4 tan llo-
rosa y abatida; por un tio 4 quien nunca co-
noci6, cuando hay padres cuya muerte no deja
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enel corazén de sus hijos mas huella que la
que dej6 en el Océano el bergantin que con-
dujo al grumete 4 Matanzas?

—¢Y eso qué, malicioso? ;No ves que ese tio
ha dejado 4 su sobrina la miseria de cignfo cin-
cuenta talegas, mientras aquellos padres han te-
nido la desfachatez de morirse ab indestato, por
no tener de qué? ;Qué menos ha de hacer dofia
Casilda que llorar unos dfas y vestirse seis
meses de negro?

—:Y esa gente que ahora la rodea?

—Son sus visifas que van 4 darle el pésame,
después de haber rogado 4 Dios por el alma del
difunto en las pomposas honras que se acaban
de celebrar en la mejor iglesia de la pobla-
cién,

—¢Y por qué se presentan todos con cara de
herederos?

—Porque, «donde estuvieres, haz como
vieres,»

La escena sigue muda algunos instantes mis,
hasta que dofia Casilda se vuelve 4 la sefiora
que tiene 4 su derecha para hacerla algunas
preguntas.

Esto es para la reunién lo que el «rompan
Jfilas» para un pelotén de quintos; el «hasta ma-
fana, seitoresy en una cétedra de humanidades.
Cada uno se dirige hacia la persona m4s in-
mediata; y aunque 4 media voz, el semicircu-
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lo se fracciona en varias porciones y en otras
tantas conferencias,

—Ha visto usted el correo de hoy, don
Tiburcio?

—i0Ojal4 no lo vieral

—;Otra tenemos?

—No fuera malo... quiero decir que... que
no sé cuél es peor,

—La expedicién de harinas acaso?

—54, sefior... jdesgraciadisima!l

—Hombre, qué lastima!

—Y afin hay més.

—iCongque... hay mis!

—Lo de Alaejos..,

—jAprietal

—iNi un garbanzo!

—Hombre, ;qué me cuenta ustedl... Con-
que ni un garbanzo.

—Bien sé yo quién tiene la culpa; pero deje
usted, que 4 cada puerco, como usted sabe, le
llega su San Martin,

—iOh! perfectamente, si, sefior; vaya si
le llega... Conque todo, todo desgraciado...
{Hombre, qué lastima!l

—51, sefior... jtodo!

—iVea usted... qué demonio!

A la derecha de este sefior que con todo
conviene y de todo se admira, asi se trate de
la elocuencia de Bellini como de la mtsica de
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Deméstenes, pero que todo lo escrupuliza si
puede terminar en el Diario de su casa, se ven-
tila otro asunto cuya indole nos evita revelar
el sexo, y hasta el seso, de las personas que
en €l toman parte.

—Desenganese usted, gue todas son 4 cual
peor...

—-Si parece mentira que se porten asi des-
pués que tanto se hace por ellas... Mire usted
que en mi casa jamés se las reprende; todo lo
contrario: tienen cuanta libertad desean.

—Asi paga el diablo 4 quien le sirve.

—S5i por més que usted se empefie, no pue-
do creer...

—ZEn hora buena; pero sirvale 4 usted de
gobierno que la puse de patitas en la calle en
cuanto empezd con esas historias,

—:Nada més que por eso la despidid usted?...

—Es que hoy por ti y mafana por mi

—Pero, ;qué es lo que dijo? jAlguna tonterial

—Por supuesto; pero irrita oirlas,

—A mi no me importaria tres cominos.

—Cuando son cosas serias...

—En mi casa hago lo que me da la gana.

—Mucho que sf; pero... cuando se aumenta...

—Por eso quisiera saber lo que ha dicho.

—1Dios me libre! Soy muy enemiga de mez-
clarme en chismes ni en cuentos. Ademas, tal
fué la rabia que me di6 su descaro, que ni si-
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quiera la escuché, ;Qué me importa 4 mf si en
casa de usted nunca se come 4 la hora; ni si
hay madres de tres hijos que pasan el dia ha-
ciendo moiios y ensayando pasos al espejo para
ir por la noche al baile; que no saben en dén-
de estén los calcetines del marido, ni los pafia-
les del dltimo retoiio, que est4 gimiendo 4 los
pies de la cama de la nodriza, mientras ésta
despide 4 un primo que va 4 la Isla de Cuba;
ni si hay mujeres que aprecian mé4s un vestido
que al padre de sus hijos? No, amiga, esas co-
$as no las 0igo yo nunca de boca de una mujer
asi... Como yo la dije: «esa no es cuenta que
hemos de ajustar nosotras: si hay mujeres tan
simples y madres tan frivolas, con su pan se
lo coman.., Vaya usted con Dios, que no me
conviene usted.»

—¢Y eso es todo lo que pass?

—¢Y cree usted que es poco? 4

—Bah! ;Y qué tengo yo que ver en ello?

—Nada, si 4 usted le parece. ..

—Por supuesto,.. Y hablando de otra cosa:
cuando salgamos de aqui va usted 4 Vver un
vestido que acabo de comprar en la tienda de
enfrente... veri usted qué bonito es... Eso de
la cocinera ya lo arreglaremos otra vez,

~—Como usted quiera,

Tampoco falta allf quien habla con sy veci-
no del tiempo, 4 falta de otro asunto més
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importante; del tiempo, que es siempre el re-
fugio de un didlogo agotado ya de materiales;
la rama de salvacién de un enamorado cuan-
do al frente de su idolo no sabe por dénde em-
pezar, en fuerza de ser mucho lo que tiene
que decirle; el amparo del que se las h4 con
un préjimo & quien apenas conoce, 6 le merece
pocas simpatias, y estd deseando que se lar-
gue; del tiempo, en fin, que ha sido, es y serd
el objeto de la conversacién de todos los abu-
rridos y de todos los tontos.

También hay quien, muy bajito y con una
cara muy triste, dice 4 su vecino:

—{Cuidado si hay personas de suertel.., Vea
usted, meterse en caja, de sopetén, un pico de
dos 6 mas milloncejos...

—Lo dice usted por...

—Chitén, que mira dofia Casilda.

Estos personajes son inherentes 4 toda so-
ciedad, por pequefia que sea; y téngase pre-
sente que si hay algo que echar 4 perder, co-
mo ellos dicen, son los primeros que llegan y
los dltimos que se van,

El aspecto de la visita, en general, es ani-
mado, pero grave, A veces apunta la risa en
los labios de los visitantes y retoza vergon-
zante en los de los visitados; pero en segui-
da desaparece. Alentado por el rumrum de la
concurrencia, no falta quien aventure un chiste;




46  OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

mas al punto se retira dos pasos atris, como
diciendo: «yo no he sido.» El cuadro no tie-
ne cardcter propio: rie con un ojo y llora con
el otro.

Dofia Casilda ha preguntado 4 una amiga
que en donde hallard buenos lutos para sus
ninas.

—Encarguelos usted 4 Paris—le responde
ésta:—son mas baratos y mejores que aqui.

—iLes hacen tanta falta! Ya se ve, jcomo no
contdbamos con este golpe! |Ayyyyy... qué des-
gracial

Estupefaccién en la visita; todos suspiran,

Despues de algunos instantes de recogimien-
to, el més atrevido se levanta, da dos vueltas
al sombrero entre sus manos, mira en torno de
sf como pidiendo parecer sobre su nueva de-
terminacién, y un evadmonos, si usted quiere»
le contestan algunas bocas de otros tantos in-
dividuos que 4 la vez se ponen de pie; hacen
una profunda reverencia 4 dofia Casilda, dan
un apretén de manos 4 su marido, y con una
grave inflexién de pescuezo hacia los que se
quedan se largan fuera de la sala.

iEn nuestros dias todo se hace con una pre=
cision asombrosal

En un caso igual, los anfignos se hubieran
despedido diciendo ¢acompafio 4 ustedes en el
sentimiento... Dios les dé 4 ustedes salud para
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encomendarle el alma;» 4 lo cual los herederos
contestarian «amén,» marchandose los visitan-
tes en la persuasién de haber dicho, al menos,
4 lo que fueron 4 la casa mortuoria, jNecedad
como ella! Cerca de una hora pasaron algunos
en casa de dona Casilda, y ni siquiera la diri-
gieron la palabra. ;Para qué? Una frase de
consuelo en tales casos no sirve méis que para
recrudecer la herida...

Cuando nuestros personajes estdn en la ca-
lle, nétaseles igual transformacién que si salie-
ran de un sermén de cuaresma; sus lenguas se
desatan y sus ojos chispean; parece que quie-
ren vengarse de la violencia en que han vivido
durante la visita, El uno llama la atencién so-
bre el gesto de la sefiora; el ofro sobre los
ronquidos de su esposo; éste sobre que la coci-
nera estaba atisbando la escena detrds de las
cortinillas; el mas cauto se conforma con de-
cir que dineros ¥ calidad, etc., y que ya serd al-
go menos de Jo que se dice. A nadie se le ocurre
una palabra sobre el papel que ellos han des-
empehado en la comedia,

Al quedarse solos los herederos conyuges
niranse cara 4 cara, con una sonrisa que quiere
decir «jqueé felices somos!,» y volviéndose la
espalda mutuamente, se van 4 saborear 4 sus
anchas el dolor que les ha causado «un golpe
tan tremendo.n




