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8 OBRAS DE D, JOSÉ M. DE PEREDA 

con cosa que, aunque no bueua, encaja perfecta

,,,,,,¡, en los térmi110s de la oferta. La recta j1tsti

cia 110 obliga á más. 

Y si, á pesar de éstas y de las otras razones, aún 
insiste el huraño lector, tentado del demonio, m 

dar ""ª silba al libro, ¿qué hemos de hacerle? ... E11 

este triste caso, ruéguele usted, amigo mío, m 

nombre de los dos! que la reserve para "" poco más 

adelante,· pues entre manos traigo asunto de mayor 

empeño, y más digno que esta pequeñez, de encen

der sus iras 6 de alcanzar sus alabanzas. 

Deme Dios bríos para merecer las últi,nas; im

pírele á Él, y 110 la idea dela ;ilba; guárde!e á its

ted, y reciba estos re11g/ones y la pobre ojfmda qu~ 

los acompatia, en testimonio de lo mucho que l~ 

quiere su amigo y paisano 

JOSÉ MARÍA DE PEREDA. 

SANTANDER, Enero de 1881. 

LAS VISITAS 1,1 

I 

1 
ONTE los guantes, lector; sacude el 
blanco polvo de la levita que lleva
bas puesta cuando despachaste el úl
timo correo ( supongamos que eres 

hombre de pro); calza las charoladas botas 
que, de fijo, posees; ponte majo, en fin, porque 
hoy es día de huelga, no ha y negocios en la 
plaza y nos vamos á hacer visitas. 

Este modo de pasar el tiempo no será muy 

(I) Estos cuadro, y el que tes 11igue con el título de ;Cómo s~ 
tHitnte!, aparecen aquí en virtud de lo indicado en la Advutenci~ 
que precede al tomo V de estas ÜBRAS, de la cual Advtrtencia,por
si el lector no la ha visto ó la ha Olvidado ya, debo reproducir y 
reproduzco en esta Not'a el siguiente párrafo: 

,1-Ja llegado el momento de realizar el propósito anunciado en 

la Advertencia que se estampa en el tomo I de esta colección de 
mis ÜBRAS, y le realizo incluyendo en e! presente volumen los cua

dros Un ma1i110, Los bailes campestres y El fin de una raa-a,. 
desglosados, con este obje10, del libro rotulado Esnozos y RASGll• 

Aos, en el cual aparecerán, en cambio y en su día, Las visitas y 
¡Cómo se miente! que hasta ahora han formado parte de las Escz
NAS MoNTAÑRSAI, Po'r lo que toca á La Primera declaración y Los 
pastorcillos, si algún lector tiene el mal gusto de echar de menos 



1 

\ 

IO OBRAS DE o. JOSÉ Y. DE PERl:WA 

productivo que digamos; no re11dirá partidas 
para el debe de uu libro de caja; pero es preciso 
hacer un pequeño sacrificio, lo menos una vez 
á la semana, en pro del lzo111bre-especie de parte 
<le! hombre-individuo; es decir, dejar de ser co
merciante para ser una vez sociable. 

Y para ser sociable, es de todo punto nece
sario atender á las exigencias del gran señor 
que se llama B1ttu-tono, Ser vecino honrado, 
independiente y hasta elector, son cualidades 
que puede tener un mozo de cuerda que haya 
sacado un premio gordo á la lotería. 

Para vivir dignamente en medio de esta ma
rejada social, es indispensable tener muchas 
«relaciones,, hacer muchas visitas, aunque en
tre todas ellas no se tenga un amigo. 

Porque amistad es hoy una palabra vana: es 
un papel sin valor, que nadie toma, aunque le 
encuentre en medio de la calle. 

estos dos capítulos en cualquiera de los dos libros, entienda que he 
resuelto darles eterna sepultura en el fondo de mis cartapacios, y 
¡ojalá pudiera también borrarlos de !a memoria de cuantos los 
han conocido en las anteriores cdidooes de las ESCENAS!, 

Réstame añadir ahora que si Lm visitas y ¡Cóm-0 se miente! na 
corrieron en aquel arreglo la suerte de La primera declaración y 
Los pasto,cillos, débese únicamente á que son casi loe primeros 
frutos literarios de mi pluma, y los primeros, sin casi, de mi pobre 
j)aleta de pintor de costumbres, allá por los años de I859-60. 

Válgales esta razón por excusa de sus muchos defectos, y d.is. 
cúlp~me á mí de la debilidad de considerarlos, con su fealdad y to· 
do, como lo más digno de mi amor de padre, entre la ya larga pro· 
!ede mi infeliz ingenio.-{Nota del A. en 1887.) 

ESBOZOS Y RASGUÑOS II 

La amistad, tal como la comprenden los 
hombres de buená fe, es una señora que, si 
bien produce algunas satisfacciones, en cam
bio acarrea muy serios compromisos, y no es 
esto lo que nos conviene. Hállese un afecto, 
llámese como quiera, que aparentando las pn• 
meras evite los segundos, y entonces estare
mos montados á la derniere. En esta época de 
grandes reformas todo lo viejo debe desapare
cer como innecesario, si no quiere pintarse al 
uso moderno. 

Dar los días á la señora de A.; despedirse de 
la condesa de B.; apretar la mano al barón de 
C.; refrescar con el ca¡,italista D.; hablar en 
calles, plazas y cafés de la última reunión de 
las de Tal, del te de las de Cual; decir «á los 
pies de usted• á cuantas hembras crucen por 
delante de uno, y no conocerá fondo á nadie, es 
lo que se llama vivir á la alta escuela moderna; 
ser un fuerte apoyo de la flamante sociedad. 

¡No se concibe cómo se arreglaban las gen
tes cuando no se conocían las tarjetas, ni se 
pagaban los afectos con papel-visita! 

Por eso tenemos el derecho de reírnos de su 
crasa ignorancia. 

Pero no te rías, lector, en este momento, 
porque vamos á entrar de lleno en el asunto, 
y el asunto es tan serio, que la menor sonrisa 

le profana. 
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Descúbrete, pues, y chitito. 
La visita de rigor es un Vínculo sui géueris 

que une á dos familias entre sf, De estas dos 
familias no_ puede decirse que son amigas, ni 
tampoco simplemente conocidas: son bastante 
menos_ que lo uno y un poco más que lo otro; 
ts dec1r, están autorizadas recíprocamente pa
ra no saludarse en la calle, para hacerse todo 
el daño que puedan; pero no deben prescin
dir entre sf del ofrecimiento de la nueva babis 
tació~, ni de la despedida al emprender un via
je, m de la visita al regreso, ni del regalo de 
los dulces después de una boda ó de un bau
tizo. 

_Esta definición parecerá un poco ambigua á 
primera vista¡ pero si se reflexiona un poco 
sobre ella, se comprenderá menos. 

y lo peor es que no se puede dar otra •más 
clara, porque lo definido es incomprensible. 

Vaya un ejemplo, en su defecto. 
Doña Epifanía Mijo de Soconusco, y doña 

Severa Gueto de Guzmán, so,. visita. 
Ricas hasta la saciedad y envidiadas de 

cuantas se quedaron unos grados más abajo en 
la rueda de la vol u ble diosa, son la esencia de 
bue,'. tono provi_nciano, que es la equivalencia ó 
copia de la etiqueta cortesana, si bien, como 
t~as las copias, bastante amanerada, 6, como 
dma un pintor, desmt01mda, Mas la entonación 
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de cuya falla adolece el cuadro, está perfecta
mente compensada con la riqueza del marco 
que le rodea; lo cual, en los tiempos que al
canzamos, vale algo más que los rancios per
gaminos de un marqués tronado. 

Y no se crea por esto que doña Epifanía des
preciaría una ejecutoria si la hubiera á sus al-
canees. Dios y ella saben lo que ha trabajado 
para encontrar, entre las facturas de su mari
do don Frutos, algún viejo manuscrito que la 
autorizara para pintar en sus carruajes algún 
garabato heráldico; ya que no IM11 rampante en 
campo de gules, siquiera una mala barra de 
bastardía entre un famélico raposo y una cal
dera vieja en campo verde; pero siempre tan 
nobiHsimos deseos han tenido un éxito desdi
chado. Los únicos manuscritos que parecieron 
de algún valor, eran efectos á cobrar; las barras 
eran más de las precisas, pero de hierro dulce 
y ya estaban vendidas; la caldera se halló en 
la cocina, pero era la de fregar; por lo que 
hace al raposo, le dijeron que, aunque abun
daban en el pafs, eran muy astutos y dilkiles 
de atrapar. 

A pesar de tan funestos desengaños, no va
yan ustedes á creer que doña Epifanfa desistió 
de su proyecto. Persuadida, por lo que había 
ofdo alguna vez, de que la heráldica es una 
farsa, y que cada cual se la aplica según le 
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parece, concibió un proyecto magnífico si se 
le hubieran dejado llevar á cabo. Ideó cruzar 
en una gran lámina de oro, la barra, colgando 
de ella la caldera; en el cuartel que quedaba 
vacío, retratar el gato, ya que el raposo no se 
prestaba á ello, y para orla, á manera de toi
són, encajar un rosario de peluconas de dm, Fé
li" Ut,oque. Todo esto cubierto por detrás con 
un pañolón de Manila, en defecto de un manto 
santiagués, debía hacer un efecto sorprenden
te, y sobre todo, un escudo que si aristocráti
camente valía poco, en cambio, en riqueza in
trfnseca, mal año para todos los más empin
gorotados de la historia. Tal fué el proyecto 
de doña Epifanía; mas á don Frutos, que, 
aparte de ser hombre de g,a,. peso, es bastante 
aprensivo con sus puntas de visionario, se Je 
antojó que aquel grupo de figuras era una ba
tería de cocina; que el gato mayaba; que la 
caldera sonaba contra la barra, y que por de
bajo de los pliegues del pañuelo asomaba la 
punta de un estropajo, lo cual era hablar muy 
recio en heráldica y exponer á grave riesgo su 
posición mto,wda. 

Don Frutos negó su consentimiento, por 
primera vez en su vida, á un capricho de do
ña Epifanía. Por eso no gasta librea su servi• 
dumbre. 

Más afortunada doña Severa por haber dado 
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su mano á un Guzmán, le ha sido muy fácil 
11 enar su antesala y sus carruajes de coronas 
y blasones, sin más trabajo que encargar á un 
pintor unas cuantas copias de las armas del 
defensor de Tarifa, armas que, dicho sea de 
paso, apenas fueron expuestas á la pública 
consideraci6o, produjeron terribles disgustos 
al infeliz que las consideraba como su me
jor obra. ¡Pobre Apeles, y cómo le pusieron 
las visitas de doña Severa, y hasta gentes que 
nada tenían que ver con ella! ¡En mal hora 
para su fama emprendiera aquella obra! Na
die quiere reconocer en los cuarteles del escu
do el pensamiento de la de Guzmán. Quién 
toma la torre por un barril de aceitunas; quién 
por un balde de taberna; á unos recuerda el 
tajo de un herrador; á otros el yunque de un 
herrero; á éste un cuévano pasiego; al otro la 
cubeta de un zapatero; y en ese afán de simbo
lismos, no falta quien le compare con el tambo
ril del Reganche. El puñal del héroe, que apa
rece en el espacio, también varía de nombre á 
medida que le van observando. Ya es una lez
na, ya una navaja de afeitar, el flemen de un 
albéitar ... en lontananza, es decir, allá á lo 
lejos, como existen en la mente los recuerdos 
de lo ya pasado. 

Entre tantas divergencias, doña Epifanía 
endereza su opinión hacia otro lado. Sostiene, 
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siempre que viene á pelo y aunque no venga, 
que las alhajas y las blasones valen tanto co -
mo el que los lleva; lo cual en el asunto de 
que se trata podrá ser un poco exagerado, 
pero en tesis general es la mayor verdad que 
ha salido de los labios de la señora de don 
Frutos. El fragmento de un vaso sobre la pe
chera de un rico negociante, pone en grave 
riesgo la reputación de un diamantista, al paso 
que el mismo Soberano, lanzando sus rayos de 
luz bajo las solapas del humilde gabán de un 
hortera, parece un cristal mezquino; la espa
da de Alejandro en la diestra de un cocinero, 
no vale más que un asador. Todo lo cual, tra
ducid o libremente, significa que el hábito ,w 
hace al 111011je. 

Pero sea de esto lo que fuere, es indudable 
que la blasonada señora figura en el gra11 m1m
do (no se olvide que estamos en una provincia), 
y es i11dividua de cuantas asociaciones filantró
picas se crean; circunstancia que, por sí sola, 
constituye el crisol en que se prueba hoy el 
verdadero valor social de las gentes princi
pales. 

Al grano, lector. 

La señora de don Frutos ha dado la última 
mano á su prendido; y enterada, por su libro 
de memorias, de las visitas con quienes está 
eti desrnbierto (técnicas), se ha decidido á cum-
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plir (id.) primero con doña Epifanía, ó expre
sándonos á mayor altura, con la de Guzmán. 

Provista la visitante de todo lo necesario 
para el caso (sombrilla, abanico y tarjetero), 
sale á la calle á pie, no por falta de carruaje, 
sino porque la distancia no le exige; y sin alte
rar por nada ni por nadie su grave marcha, 
llega á pisar el lujosísimo estrado de su visi
ta, que aparece, á poco rato, con la sonrisa en 
los labios. 

Oprímense ligeramente las manos (la etique
ta no permite más); y, después de las pregun
tas de ordenanza, añade doña Epifanía: 

-¿Y ese caballero? 
(Con permiso del dómine de mi lugar, ese 

caballero es Guzmán.) 
-Bien, gracias-dice su costilla:-está en 

el escritorio y siettte mucho no poder saludar á 
usted. ¿ Y Soconusco? 

-P•1es está bien, gracias: ocupado, como 
siempre, en sus negocios, . 

Aquí se constipa doña Epifanía, y su abani
co revuelve un huracán, Hay que advertir que 
esta señora trata, siempre que puede, de men
cionar á su marido con el nombre de pila, y 
por lo mismo sus visitas se empeñan en usar 
el apellido. 

Como de ordinario le sucede, esta vez ~ · •if''I\ 
amargó el Socomtsco, y quedó l_~.-~ODJersacióii 1 

TOMO VII \),13\_,IJ"\': l.,~ 

,, 
' 
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interrumpida un breve rato, hasta que doña 
Severa, algo más diplomática y traviesa, vol
vió á anudarla. 

-¿Conque usted, según eso, no se ha movi- · 
do de su casa este verano?-dijo la de Guz
mán, después de haber tocado el capítulo de 
los viajes. 

-¡Como pienso ir muy pronto á París por 
dos ó tres meses, ó por todo el ivierno, si me 
acomoda! ... -contestó la de don Frutos, po
niendo un gesto que quería decir: ,chúpate 
esa. , 

-¡Ay, dichosa de usted que sale de este 
destierro! Yo también había pensado en ese 
viaje; mas con el trastorno de los baños pri
mero, y ahora con la indisposición de la niña, 
temo no poder hacerle hasta la primavera. 

-Pero lo de Mariquita no es cosa de impor
tancia, 

-¡Jesús! ya se ve que no; pero, con todo, 
¿cómo había de salir yo de casa dejándola tan 
delicada? ... ¡La pobre! ... ¡Quince días con do
lor de muelas! ¡Bien tranquila estaría yo! . .. 

-Eso se le pasará pronto,-insistió doña 
Epifanía, que á todo trance quería obligarla á 
confesar la verdadera causa que le impedla el 
viaje. 

-También yo lo creo así; pero a convale-
cencia ••• 
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-Cuestión de dos días, hija ... 
-No le hace: siempre quedará algo delica-

da: .. y ¡qué sé yo!-añadió ya picada,-la in
qmetud ... y ... porque el amor de madre ... 

-(¡Á quién se lo cuentas!)-díjose la otra 
señora; y en voz alta: 

-Tiene usted razón: para no ir con toda li
bertad, más vale quedarse en casa. 

Doña Severa no contestó. Esta vez venció 
doña Epifanía, que en seguida mudó de con
versación. 

-¿ Y cómo han estado los baños? 
-P11es como siempre: mucho barullo y na-

da en limpio. Aquello se va poniendo inca
paz ... Yo, gracias á que estaban allí la mar
qu~a A, la generala B y la condesa Z, con 
qmenes pasaba el rato, que si no, me hubiera 
vu~lto en cuanto llegué, ¡Qué bromas! ¡Qué 
bailes! Aquella gente parece que no tiene prm
cipios. 

-Por supuesto que no los tiene, y por aquí 
sucede lo mismo; hay una mezcolanza que na
die la entiende. 

:-Pero por Dios, señora, que sepan distin
guir de colores tan siquiera. 

-Á buena parte va usted. 
-¡Si yo estoy atontada con lo que veo! Esa 

gente de todo saca partido: lo mismo de una 
boda que de un intierro. 
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-Así anda ello-dice la de don Frutos con 
cierto retintín.-Por algo menos se ha visto 
muchas veces intervenir á los de policía. 

-¡Va se desengañarán alguna vez!-excla-
ma entonces en tono profético la de Guzmán. 

-Sí; pero entre tanto, como dicen ellas, 
u gozamos y vivimos., 

-Y luego extrañarán que ... Más vale callar. 
-Dice usted bien: hay cosas que no valen 

la pena de que una trate de ellas. 
La conversación toma otro giro nuevo; pero 

le toma como la tijera de un sastre, sobre el 
mismo paño. 

Cuando la visitante cree que ha pasado el 
tiempo preciso para la visita (la de rigor le 
tiene rigorosamente marcado), cambia el aba
nico á la mano izquierda, pónese de pie, tien
de la diestra á la visitada, asegúranse por la 
milésima vez sus profundas simpatías, danse el 
último adiós en la escalera, y poco después 
está doña Epifanía en la calle, haciendo rum
bo á otra visita, con quien se halla también en 
descubierto, 

No trataremos de seguirla, porque las visi
tas d, rigor todas son lo mismo, con ligerísi
mas variantes. 

Despidámonos, pues, de ella con toda la ga
lante gravedad que el caso exige, y vamos á 
l,ac,r otra de distinto carácter. 
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Si te estorban lo's guantes, amigo lector, 
puedes quitártelos; si el charol te oprime los 
pies, puedes sustituirle con anchas botas de 
becerro; si las tirillas te sofocan, aflójate sin 
reparo la corbata; si el 11egligé, en fin, te gusta 
más que el acicalamiento, adóptale enhora
buena, que la visita que vamos á hacer es de 
confiatiza y admite la comodidad en todas sus 
formas, como no le falte el aseo. 

Todos las horas del día y de la noche, has
ta las diez, son hábiles para esta ceremonia, 
excepto la de la una de la tarde, que es la de 
comer, y la en que las señoritas de la casa se 
están vistiendo, En la primera suele transigir
se algunas veces en obsequio á la fra11q11eza; 
pero en la segunda no se abre la puerta, ni á 
cañonazos, especialmente á los que gastamos 
pelos debajo de la nariz, El tocador de una 
dama ha sido, es y será siempre una fortaleza 
inaccesible (no por ello inexpugnable); porque 
las mujeres, desde que la primera satisfizo 
aquel antojo que tan caro nos costó, han teni
do, tienen y tendrán un misterio bajo cada 
pliegue, misterios que sólo conocen ellas y los 
que, por dejarse arrastrar del demonio de la 
curiosidad, no reparan en condiciones. 
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Por éstas y otras razones de no menor cali
bre, doña Narcisa y su linda polluela, la se
gunda de sus tres hijas, han ido al anochecer 
á casa de doña Circuncisión, madre de dos 
pimpollos que son el encanto de los paseos y 
la ilusión de su casa. 

Dos meses hace que las visitantes y las visi
tadas no se han visto juntas; pero no por eso 
carece de oportunidad la visita, porque sobre 
ser ésta de confianza, las tres niñas han sido 
compañeras de e11señanza, y las dos mamás 
cuentan una amistad de muchos años. ¿Qué 
importa, con estas circunstancias solas, un ol
vido de dos meses? 

La cara de doña Narcisa está radiante de 
elocuencia; su paso es decidido, su respiración 
visiblemente anhelosa. Su hija la sigue con 
dificultad y con menos risueño semblante, 
aunque no por eso le lleva triste. Llegan á la 
puerta de doña Circuncisión, llama con los nu
dillos de la mano doña Narcisa, abre una don
cella, introduce á las visitantes en un gabine
te, salen las visitadas, y lo que allí pasa es un 
verdadero motín, aunque sin la gravedad trá
gica de los que se usan en calles y plazuelas 
en estos días de confraternidad y bienandan
za: refiérome al estré¡,ito y al movimiento.
¡Carolina 1- ¡ Doña Circuncisión 1-¡ E lisa! ~ 
¡Soledad!-¡Doña Narcisa! ... -¡Pícaral-¡In-
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gratas! ... Voces en todos los tonos, chillidos, 
exclamaciones, estallido de besos, crujido de 
muebles, ruido de seda,.. Todo ello junto hace 
temblar la casa por algunos instantes. Al fin se 
calma la tormenta, Las mamás se sientan en 
el sofá, y las tres polluelas en las sillas inme
diatas, pero agrupadas, compactas, como las 
flores de un ramillete. 

-¡Dos meses sin venir á vemos! 
-Hijas, otros tantos habéis pasado vosotras 

sin poner los pies en mi casa. 
-¡Anda, pícara! 
-¡Andad, ingratas! 
-¡Y al cabo de tanto tiempo vienes tú sola! 

¿Por qué no te acompañó Mercedes? 
Carolina contesta con una sonrisa particu

lar, y mira de reojo á su mamá. 
Doña Narcisa no lo ve, porque está hablan

do con su amiga, á quien dice en el mismo 
momento: 

-¡Qué ganas traía de llegar! ... Por supues
to, por ver á ustedes, en primer lugar, y des
pués por descansar un rato .. , Como que ya 
había pensado dejar esta visita para mañana. 

-Muchas gracias por la atención. 
-Ya se ve que sí ... Precisamente porque no 

me gusta venir á esta casa áe cumplido. ¡Y co
mo hoy tengo el tiempo tan escaso!... Hija, 
gracias á que estas cosas suceden muy pocas 
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veces en la vida, que si no ... ¡Las escaleras 
que yo he subido hoy! 

-¿Tantas visitas han hecho ustedes? 
-Figúreselo usted, doña Circuncisión: des-

de mi casa hasta aquí, que es una regular dis
tancia, he visitado á todas mis ,e/acio11es ••• y 
ya sabe usted que son algunas. 

-¡Ave María Purísima! Comprendo que 
esté usted rendida ... ¿Pero qué idea le ha dado 
á usted hoy de hacer tanta visita? 

-Va usted á saberlo, que á eso he venido ..• 
y por lo mismo dije antes que estas cosas su
ceden pocas veces en la vida. 

-¡Hola!-exclama doña Circuncisión, ha
ciéndose toda oídos. 

-A ver, á ver,-dicen sus hijas con una 
sonrisilla maliciosa, acercándose más á doña 
Narcisa. 

Carolina abre el abanico, le mira por ambos 
lados y se hace la distraída. 

Doña Narcisa, después que es dueña de 
todo el auditorio, le dirige, sonriendo, estas 
palabras: 

-Tengo que dar á ustedes una noticia que, 
me Parece, les ha de ser agradable. 

-Si lo es para ustedes, desde luégo,-con
testa el auditorio. 

-Sí por cierto... Pues la noticia es ... que 
se casa mi hija Mercedes. 
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- ¡Que sea enhorabuena mil veces! -grita 
á doña Narcisa su amiga doña Circuncisión, 
estrujándole la mano y mirando con cierta 
languidez á sus dos hijas. 

Estas, al mismo tiempo, abrazan á Caroli
na, colmándola de plácemes y asediándola á 
preguntas. 

-¡Pero qué callado se lo tenían ustedesl
dice doña Circuncisión. 

-No hay tal cosa-replica doña Narcisa. 
-Crean ustedes que hasta hace tres días no 
se ha espontaneado ese seiíor. 

-¿Y quién es él? ... si se puede saber, se 
entiende. 

-Claro está que sí. .• Pues un tal don Si
meón Carúpano, sujeto muy recomendable, 
aunque poco conocido aquí. 

-Efectivamente; yo no recuerdo ... ¿Le co
nocéis vosotras, chicas? 

Las dos polluelas, después de reflexionar un 
rato, dicen que no; pero la mayor de ellas, 
arrepintiéndose en seguida, exclama: 

-Espere usted; creo que le conozco. ¿Es 
un señor ... de alguna edad? 

-Ese mismo-contesta Carolina;-cetri
no, bajito ... no conoceréis otra cosa. 

-¡Eh, mujer!-repone su mamá con dis
gusto;-no es para tanto. Es verdad que no es 
alto, pero tampoco choca por lo bajo; y si no 
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fuera tan cargado de hcmbros, sería hasta es
belto. El color, cierto que no es de rosa, ni 
muy sano¡ pero sería preciso un cutis de cera 
para que no perdiese muchísimo al lado de un 
pelo tan blanco como el suyo, La edad no es 
la de un joven; pero no es tan avanzada como 
cualquiera creería al oir á esta chiquilla: cin
cuenta años ... poco más. 

-¡Bah!. .. ¿eso qué vale?-contesta doña 
Circuncisión, como si hablara con la mayor 
sinceridad. 

-Es que las mujeres de ahora no quieren 
más que donceles; como si la vida de un ma
trimonio estuviese reducida al día de la boda. 
Lo que yo le dije á Mercedes: ,mira que en el 
día hay muchas necesidades, y el amor de un 
hombre hermoso no puede satisfacerlas todas; 
y cuando hay privaciones, hasta el amor se 
entibia. Por el contrario, cuando hay recur
sos, todos los obstáculos se allanan; y el hom
bre que los tiene, si además es honrado y ca
ballero, acaba por hacerse amar, aunque no 
sea un Adonis. Ahora haz tu gusto. , Y como 
dió la casualidad de que don Simeón es tan 
rico como hombre de bien, y Mercedes no es 
tonta, no ha habido más dificultades para el 
asunto que las que usted acaba de oir. 

-Ni era de creer otra cosa, ¡Ave María! 
-Adivine usted, doña Circuncisión, lo que 
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se dira por ahí: lo menos que su padre, porque 
el pretendiente es rico, la ha obligado, cla ha 
sacrificado,, que es la frase de moda entre la 
gente sensible. 

-¡Cómo se va á creer eso, doña Narcisa? 
No sea usted aprensiva. 

-¡Ay, doña Circuncisión! yo conozco bien 
el mundo y sé cómo juzga de las cosas. 

-Sí; pero el mundo les conoce bien á uste
des, y no puede, en justicia, atribuirles ciertas 
miras ... Yo, por mi parte, encuentro muy en 
su lugar la boda, pues que es del gusto de toda 
la familia, y especialmente de la novia; y la 
vuelvo á felicitar á usted con todo mi corazón. 

-Y yo se lo agradezco á usted con el mío, 
porque sé lo mucho que ustedes nos aprecian. 

-Ustedes se merecen eso y mucho más. 
-Usted nos honra demasiado, doña Cir-

cuncisión. 
-Les hago á ustedes justicia, doña Narcisa. 
-Gracias, amiga mía. 
A la vez que las dos mamás en este diálogo, 

se han ido enredando en otro muy animado las 
tres polluelas, y separando poco á poco del 
sofá hasta formar grupo aparte. 

-¿Sabes, Carolina, hablándote con franque
za, que yo no esperaba esta noticia?-dice 
muy bajito la mayor de las dos hermanas. 

-Ni yo tampoco,- añade la pequeña. 
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Carolina mira hacia su mamá, y viéndola 
engolfada en conversación con la otra señora, 
se vuelve hacia sus amigas, y haciendo un 
graciosísimo gesto, en el que se revela su dis
gusto, les dice lacónicamente: 

-Niyo. 
-Yo esperaba o/,a cosa. 
-Yyo. 
-Y yo también. 
-César es un chico muy guapo, muy fino y 

de talento, según dicen. No tiene una gran for
tuna; pero está bien acomodado, quería mucho 
á Mercedes ... y Mercedes á él, si no me enga
ñó cuando me lo dijo. 

-No te engañó. 
-Pues, hija, no comprendo lo que está pa-

sando. 
-Niyo. 
-Niyo. 
-Pues yo sí lo comprendo, vamos, ¿á qué 

te he de engañar? Apostaría una oreja á que á 
César se le despidió en cuanto se presentó ese 
hombre. 

-Algo ha habido de eso. 
-¡Lo ves? 
-¡Eh! ¿por qué no se ha de decir la ver-

dad entre amigas de confianza como nosotras? 
¿Queréis saber lo que hubo? 

-Si. 
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-Sí. 
-Pues bien: César era muy bien recibido en 

casa, como sabéis; Mercedes le quería ... y to
da la familia le quería también. En esto, vie
ne recomendado á papá ese hombre, da en visi
tarnos á todas horas ... y yo no sé lo que pasa
ría en el escritorio y con mamá; pero es lo cier
to que á ellos todo se les volvía hablar de los 
hombres ricos, y de lo buenos que eran para 
las jóvdnes; decir que ,oro es lo que oro va]e,, 
ponderar á don Simeón y marear á Mercedes 
con sus gracias. A todo esto, no se le ponía 
muy buena cara á César; y tan cierto es, que 
él lo conoció, tuvo una pelotera con Mercedes 
y faltó algunos días de casa. Dióse Mercedes 
por ofendida, riñó algo con él, y como al mis
mo tiempo mamá no se cansaba en obsequiar
le, creyó el infeliz que mi hermana no le que
ría ya ... y se largó para no vol Ter. Entonces 
apretó de firme el otro, mamá le ayudó más 
que nunca, y Mercedes, por pique, dijo que sí. 
Le pesó al principio; pero dice que ha encon
trado luego tan fino y tan complaciente á don 
Simeón, que se casa con él muy á gusto. Ahí 
tenéis todo lo que ha pasado. 

-Ya me sospechaba yo algo de eso ... Pero, 
hija, francamente, aunque me lo jures, no creo 
que Mercedes llegue á querer á ese vejestorio. 

-Ella lo asegura, 
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-Ella dirá lo que quiera ..• Y puede que 
tenga razón después de todo; que, según yo 
voy viendo, las mujeres, cuando se trata de 
mejorar de fortuna, nos dejamos convencer en 
seguida •.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pero doña Narcisa ha concluido su párrafo 
con su amiga, y quiere marcharse. 

-Pon los huesos de punta, Carolina; que tu 
papá nos estará esperando. 

-¡Tan pronto!-exclaman las tres niñas. 
-Para vosotras, cuando estáis reunidas, 

nunca alcanza el tiempo. Otra vez hablaréis 
más despacio .•. Vámonos, hija. 

Nuevo estrépito en la casa, nueva confu
sión. 

-Conque repito la enhorabuena, y désela 
usted de mi parte á Mercedes. 

-Y de lamia. 
-Y de la mia... ¡Que no se te olvide, Ca-

rolina! 
-Gracias. 
-Gracias. 
-Ya iremos un dia de éstos á verla. 
-Cuando ustedes gusten, (M1uhos besos.) 
-Adiós, doña Circuncisión.-Adiós, doña 

Narcisa.-Adiós, niñas.-No me olvidéis, in
gratas.-Ven á vernos á menudo. (Sig11dl1 los be
sos,)-¡Hija, qué gruesa te vas poniendo, Ca-
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rolina!-Es muy precoz esta chica; tiene más 
pantorrilla que yo.-Lo dicho, y memorias.
¡Agur! ..• -¡Adiós! ... -¡Adiós! ... 

Los últimos ósculos resuenan en la escalera. 
Dejemos en ella á nuestras conocidas, y vá

monos á otra parte . 

III 

-¿Está la señora? 
-Creo que si. 
-Pero ¿está visible? 
-Debe de estar acabando de vestirse. 
-Pásela usted recado. 
-Tenga usted la bondad de pasar á la sala, 

caballero. 
El que pasa al estrado, lector, es Alfredito, 

pollo incipiente con aspiraciones á hombre for
mal; Alfredito, con el pelo escarolado, panta• 
Ión con crecederas, gabán con más vuelos que 
una golondrina, sombrero abarquillado, guan
tes de color de calamina, botas de flamante 
charol y bastón de sándalo. 

Hitele contemplándose ante un espejo, en 
tanteos de una seductora sonrisa y de una re
verencia de verdadero ge11tle,na11, para presen
tarse ante el objeto de su visita, ó examinando 
uno á uno los cuadros de la sala, después que 


