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la faena, suelen además sazonarse con ale­
gres y por lo regular expresivos y epigra-

' málicos cantares, entonados unas veres en 
coro, otras á solo, otras á dúo, y por el 
son más popular y corriente en sus países 
respectivos, ya sea jota 6 fandango, caña 
6 muñeira, habas-verdes 6 playeras, segui­
dillas 6 zorcicos. 

Á propósito de zorcicos, el que haya Yia­
jado por nuestras provincias Vascongadas, 
sobre todo por la nunca bien ponderada de 
Guipúzcoa, no podrá menos de conresar 
que alH está la flor y la nata de las La~an­
deras. Ellas a ven tajan en hermosura, ge­
ncralmen te hablando, á las del res to de la 
monarqula, sin serles inferiores en brlo y 
desparpajo. Son mujeres que profesan su 
arte con verdadero entusiasmo, y no gas­
tan melindres, ni se andan por las ramas, 
ni piden gollerlas. Vigorosas como los ro­
bles y los castaños que crecen en sus mon­
taiias, desafían denodadas al viento, venga 
de donde viniere, y arrostran los rayos 
del sol... en los quince 6 veinte días que 
durante el año osa amanecer por aquellos 
andurriales el padre de la luz. Nada de 
acurrucarse tímidas 6 pudorosas den lro de 
un cajón, como Kelinigique en el Circo 6 
como las Laranderas de )fadrid en el se­
diento Manzanares. Nada de estacionarse 
sobre los céspedes y entre los juncos de la 
cenagosa orilla. Antes quieren ostentar la 
libertad y el descuido del plateado pez que 
la cobardla y negligencia de la verdi-negra 
y asquerosa rana. Diríase que son '.mper­
meables según se las apuestan al humedo 
elemento. Justamente confiadas en las ro­
bustas bases de su edificio corporal. .. , 
piernas, que dice el vulgo, no temen que 
las bañen las ondas lascivas, y con su pan 
se lo coma el transeunte que, al ver tan 
incitativo espectáculo, tenga envidia de las 
lascivas ondas. La gala de una provinciana 
es no mojarse las sayas, y ella se ingenia 
para conseguirlo; lo demás, como decía el 
otro, ¡que lo parra un rayo! ... Es que, \'a­
mos, ¡ aquello tiene que ver 1 ¡ Sobre que _no 
cabe más perfectibilidad en la parte mlm1ca 
~- arquitectónica de la industria ! En otras 
provincias las funciones de las La~anderas 
son prosaicas en extremo, pero alh ... , i allf 
hay poesía! Xo me atreveré á co~pa1ar á 
aquellas criaturas (hablo de las Jóvenes; 
¿_quién mira á una vieja? ... ¡ y desnuda!); 
no me atreveré, digo, á compararlas con 
Diana y su séquito en el b~ño, ni con A1~­
fitrite y su corle en sus diáfanos camari­
nes; pero algunas de esas mujeres-peces, 

especialmente si son ciudadanas de Azpe1-
tia y Azcoitia, bien pudieran entrar en 
parangón con las náyadas fabulosas. i Y 
vea usted lo que es el mundo, señor don 
Ignacio! En aquella tierra, por tantos con­
ceptos excepcional, y salvas algunas abt•· 
rraciones á que hayan dado lugar los des­
afueros de la guerra civil, las mujeres se 
precian de muy morigeradas, y aun muchas 
hacen alarde de esquivas hasta rayar en 
salvajes; y no se les ocurre que las piernas 
sirvan para otra cosa que para andar; y 
los hombres del país no hacen más aprecio 
de dichos adminículos que de las nubes de 
antaño. Ya se ve; nadie da valor á lo que 
no se le escatima y regatea. 

Ahi tiene usted, señor editor, en la 
breve, y acaso un tan to cuan to hiperbólica 
descripción que antecede, un tipo de_ La­
vanderas asaz pin loresco y apetecible. 
¿Quiere usted otro que le sirva de con­
traste? ¿Quiere usted que le muestre la 
Lavandera en todo el bello ideal de la feal­
dad y en todo el apogeo de la inmundicia~ 
Pues este tipo, con limitadas, pero hon­
rosas excepciones, es la La~andera p1íblica 
de Madrid. Entienda usted que por Lavan­
dera pública en tiendo yo la que tiene este 
solo medio de vivir; y, en tal concepto, 
está á la disposición de todo el que la 
ocupa, encargándose de volver limpia la 
ropa que sus pocos 6 muchos parroqmano,; 
le conf!an en otro estado menos grato á los 
ojos y á las narices. __ 

Antes de reseñar las cualidades pos1l1vas 
de es ta clase de Lavanderas, es necesario 
indicar sus dotes negativas. Este respetable 
gremio excluye principalmente en la que 
haya de pertenecer á él las circunstancias 
de aseo personal, juventud y belleza, con 
todos los adherentes y condimentos de la 
última; á saber, la gracia, el garbo y la 
presunción. Las hembras del puebl~ que no 
carecen de tales requisitos se dedican en 
Madrid á otro género de manufacturas, 6 
ejercen el comercio á la menuda, ya am­
bulantes, ya sedentarias; ora vendan na­
ranjas y limones, roíto agrio; ora torra9s 
y pasas, muiiuelos y piñones; or_a ramilletes, 
arvella11Us y raaabanos; 6 bien, por ~n 
efecto de su nunca desmentido patrio­
tismo, de su ardiente caridad, recorren 
entre dos luces las calles principales de la 
corle ofreciendo consuelos á los tristes; 6 
ya, á fuer de filan trópicas y hospitala_rias, 
practican en sus casas la ob~a m1ser1cor­
diosa de dar posada al peregrino. Otras se 
someten á la condición de criadas, dando 
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no poco que hacer con sus mudanzas de do-· vando. Antes que se amortire completa­
mirilio á los amos, á los memorialistas y á mente un empréstito halla medio para em­
los alcaides de barrio. Otras, en fin, son peñarse con otro, y cuando se le niega. 
reclutadas, mal de su grado, para los talle- protesta que le han robado un mantel, 6 
res de la casa de beneficencia, vulgo Hos- que la avenida se ha llevado una sábana; 
picio. Téngase, pues, por intrusa á toda mientras la paga en lavaduras, íorzosamen­
Lavandera de oficio que cuente menos de te han de seguir admitiendo sus servicios; 
cuarenta navidades, y á toda la que no se vuelta á las andadas algunas semanas des­
presente cada lunes pingajosa y desgreñada pués, 6 torna al empréstito, 6 á lle,·ar á 
á recoger de casa en casa los repugnantes una casa la hacienda de otra, y c·ice Persa, 
mapa-mundis acumulados durante una se- y asi sucesivamente. Con semejantes es­
mana en obscuros retretes. lratagemas se convierten algunas en censos 

Sin embargo de su fealdad y Yetustez, irredimibles de las personas que las em­
rara es la La~andera de parroquia que no plean, y si antes no las desti luye de mano 
tenga un querido, cuando su mal sino le airada una pulmonia, llegan á ser inevi­
ha impedido proveerse de un esposo; que tables confidentes de las interwridades dp 
este último artículo de consumo no se ob- una familia en tres 6 cuatro generaciones 
tiene asi como quiera; pero cuando se trata consecutivas. Por otra parte, no son muy 
del primero, nunca falta un roto para un raros los casos en que hace una Lavandera, 
descosido. La guarnición de J\fadrid es nu- con más 6 menos buena fe, lo que hace11 
merosa, el estómago del soldado es la ro- en España cada diez 6 doce años los mi­
mana del diablo, y cuando faltan las sobras nistros de Hacienda; es á saber, corte de 
('.Con qué no apechuga un granadero? ¿ Qué cuentas, 6 por otro nombre, bancarrota. 
pierde él en dejarse querer por una pr6jima, Piérdese la colada en lera. lo cual siempre 
de cuya cuenta corre el excusarle repri- sucede cuando está más llena; declárase 
mendas y lapos en las revistas de policia, entonces insolvente la operaria, y ... sabido 
de cuyo plato de callos es partícipe lego en es que al que nada tiene el rey le hace 
los ventorrillos de la I irl(en del Puerto, libre. 
cuya munificencia le facilita algunos reale- También hay sus diferentes graduaciones 
jos para fumar, beber, jugar y demás gastos 6 categorías entre las protagonistas de que 
religiosos, y á cuyas caricias puede impu- vamos hablando : unas son plebe, otras 
nemente responder con ultrajes y ternos y clase media, y otras, en fin, dentro de su 
cintarazos? esfera, tienen humos de aristocracia. Co-

Pero éstas ya son personalidades repren- rresponden á la plebe, y es excusado decir 
sibles, y no es licito á un escritor, por sa- que son las más numerosas, aquellas que. 
foico que sea, el entrometerse en la vida por tener poca clientela, acarrean ellas 
privada. Respetemos las debilidades de la mismas y sobre sí mismas los talegos de 
mujer, aunque no pertenezca al bello se:r:o. peccata mea; de cuyo munda me son res­
y volviendo á la Lavandera, confesemos ponsablcs : comprenderemos en la clase 
que la de Mantua Carpetana no es peor en media á las que ganan lo bastante para 
punto á lavoteo que la de Sevilla 6 Zara- endosar la carga, á falta de acémila, á un 
goza. Sea que lo denegrido y demacrado y mozo de cordel; y por último no serán im­
fiero de su rostro y el mal perjeño de su ves- propiamente llamadas aristócratas de la 
timenta haga resaltar más la blancura de profesión las que prosperan tanto en ella 
la ropa que le fué encomendada, 6 que que necesitan para desempeñarla el auxilio 
realmente se esmere en agradar á los que de una acémila borrical, á falta de mozo 
la dan de comer, ello es, que no cumple de cordel. Estas próceres residen y traba­
del lodo mal con su obligación. Mas aun- jan en ambos Carabancheles y otros lugar­
que alguna vez suceda lo contrario y por cilios de la comarca, y se guardan muy 
esta ú otras razones se la quiera despedir, bien de asistirá los lavaderos de la capital; 
no se logra fácilmente; que una Lavandera que si lo hicieran, ¡ pobres de ellas I corre­
veterana sabe lomar muy bien sus medidas rían mucho peligro de volverá sus hogarPs 
para evitar, 6 cuando menos diferir tan fu- sin ropa, sin pollina, y probablemente 
nesto contratiempo. Apenas habrá una que sin moco y sin orejas. Pues ¡ apenas es 
no cobre cuarenta 6 cincuenta reales ade- crecida y formidable la legión de La,•a11-
lantados á cuenta de lo que vaya ensu- deras que puebla las orillas del Manzanares 
ciando la familia; 6, para decirlo con más desde Pórtici hasta el embarcadero del 
decoro, á cuenta de lo que vaya ella la- Canal ! Y si á la falange femenina ag1·ega-
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mos la de sus parientes, amigos y pania­
guados, y los figoneros y l_as ~uñoleras! y 
la soldadesca y la estud1antma, ¿_quién 
osaria provocar ;,u terrible saña·/ 'i esta 
saña terrible ha estado á pu_nlo ~e dar un 
e:;trepiloso estallido que hub1er~ sido causa 
de una es pan losa conflagración . en ~us 
afueras y en tus adentros, i oh heroica Villa 
del oso y el madroño! 

El i•opor, ese omnipotente resorte de la 
moderna civiliiación, ese maravillos~ agen­

ellas, seguro como estoy de que,, si bien 
la mayor parle de las Lovondera~ o precios 
fiios blasonan de patriótica adhesión á las 
actuales instituciones, 6 cuando menos 
reconocen y acatan los h~cho~ consu11_1adcs 
en la presente décado /eh;, n1 más n1 me­
nos que acataron y reconoc!eron los de la 
décodo o11iinoso, no se consideran por eso 
obligadas á acoger sin examen toda casla 
de reformas. Es decir, están po~ el pr?greso 
y lo aceptan ... ; pero á beneficio de 1Me~-
tario. y ¿no es verdad'. señor don Ignacio 
Boix, muy sei1or y editor mio, que ust~d 
y yo conocemos á muchos fervorosos _µ1 o­
gresislas que piensan y proceden del mismo 

te universal de la novlsima industria, ~e­
fraudador manifiesto y declarado enemigo 
de las masas proletarias, amenaió no ha 
mucho de lastimosa y subilánea muerte á 
la industria inmemorial del Java~o en de­

modo? . 
Digamos, además, en apoyo de las ¡abo-

tolle. Una sola máquina, mane¡ada por 
pocos braios, iba á dejar ~in ~an de Meco 
y sin vino de Arganda á mfin1dad de má­
lJUinas vivientes. Una empresa (las e_m· 
presas son el bu de la ge~te ",'e~uda) ib~ 
á monopofüar la decenc10 publico, y n 

nadoras madrileñas, que éslas merecen por 
su parle ciertas consideraciones sobre las 
que deben guardarse á loda Lovondera es­
pañola. Las de la metrópoli son bast~nte 
equitativas en la remuneración que exigen 

or su lmprobo y afanoso trabajo, atendida 
las costureras ni las planchadoras s~ bu· 
bieran salvado del inminente cataclismo; 
que \os fobricontes de li111piez~ ~L i•opor 
prometlan i oh escflndalo l_ restituir _al ve­
cindario matritense su sucia Y_ deler1orada 
ropa blanqueada en un sontlllmtn, reco­
sida por ensalmo y aplanchada y sahu­
mada por arle de birlibirloque. Por forl~1na 
para la comunidad de lovonderos matricu­
ladas, ó los empresarios temieron que és~as 

ia carestla del jabón y demás comes_11bles, 
como he leido en la muestra de una llend_a, 
el calzado que rompen por la mucha dis­
tancia que hay entre las casas á que acu­
d n y desde cualquiera do ellas al rlo, 
/d;biendo tener en cuenta los cuartos que 
pagan á \os arrendatarios de los Javader~~ 
y á los administradores de la colada pu 

blica. Rlo dije y si Manzanares me oyera pe-
se declarasen en abierta y des~sperad~ i~­
surrección, como ya lo anunciaban s1gn~­
ficativos y alarmantes slntoi:nas, ó los P;~­
rneros ensayos del nuevo s1Stema ~o . . 
rrespondieron á las esperanzas del publico, 

dirla la p;labra pora recti{tcor un !1tcho. 
En la mayor parte del ai10 se v~ el ~nfehz 
poco menos exhousto que el erario publico, 
y como si harto no le agotasen los ~rdores 
del estlo, todavla le hacen desp1ada~as 
sangrlas para una cosa que llaman bonos Y aun de la misma empresa :, 6, lo que ~a­

rece más veroslmil, el esplr,lu de rulm~ 
ha prevalecido en este asunlo, romo casi 
siempre prevalece en la patria de Pelayo 
al de toda novedad más ó menos venta­
josa. Ello es que la la\ emp~esa no da _ya, 
según tengo entendido, senales_ de vida, 
v que sus fundadores se absl1enen por 
;hora de aventurarse á \as _tem1bl~s con­
secuencias de la impopular1da~, sm que 
hasta hoy se haya turbado ser1amenle á 

1 
. / del 'Ianzanares en la omnlmoda as nm as " . . 

po:;esión de sus fueros, inmumdades y pri-

or antífrasis, quedando lan estancados y 
~xangües los lavaderos, que raya en pro­
digio la habilidad de las que en ellos con~ 
siguen desencanijar la ropa. ¡ Asl qued 
aquello que da grima\ . 

. Es mucho cuenlo el rio de )ladrid 1 
Solbran puentes, sobran pingajos, sobran 
Lo1•onderas sobran meriendas, sobran bo­
degones. sobran garrotazo;-·· Sólo falla aHI 

b alela 
. el , b! \ á pesar de e,o, 

una ag •·· 1 
todo se la va en él tarde ó lem prano, y 
bien 6 mal, ... menos Jo; la1•aderos y las 

vilegios. y en pai sea dicho, y aunque me acusen 
de retrógrado, yo que en es~e articulo he 
juzgado acaso con excesivo rigor á las que 
viven de limpiar á cosla del suyo el sudor 
del pró1imo, felicito sincerament~ á esas 
pobres mujeres cuando veo d1s1pada la 
nube que estuvo próxima á tronar sobre 

Lavandera,. 
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ilusiones, y de mi sé decirte que en mate­
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ria de placeres estoy y estaré siempre por 
lo positivo. 

- ¿ Y qué placer puedes tú prometerle 
de ver mi cara? 

- El de admirarla, si es bonita como ANÉCDOTA DE CARNAVAL 

presumo; el de adorarle ... 
- ¿Permites que me sien le junto (l ti, - ¡ Siempre tenéis la adoración en la 

scrranita? boca I Mereceríais los poetas que os deste-
- Con mucho gusto. Y te agradezco que rrasen de toda república cristiana y bien 

prefieras mi lado al de tantas bellezas como constituida. 
brillan en el salón. ¿lile conoces por ven- - ¿Por qué, bien mio? 
tura? - Si decls lo que siente vuestro corazón, 

- No; hasta ahora no; y es muy posible por idólatras implos; y si lo contrario, por 
que me suceda lo mismo aunque te quites embusteros. llaces bien en venir sin careta. 
la careta. Pero ¿qué importa? Esta noche Los poetas no la necesit(lis para mentir. 
podemos empezar á conocernos y á tra- Siempre está.is de máscara. 
larnos, si tú quieres. Los conocimientos - Si eso es cierto, con mucho gusto 
que se hacen en un baile de máscaras no acepto por mi parle una cualidad que tanto 
suelen ser los peores. me asemeja al bello sexo. 

-También suelen dar terrible.~ petardos. - ¿Tan fingidas somos las mujeres? 
- No seré yo quien te lo niegue, que - SI, mascarila. En cuanto á eso no 

algunos he llevado; pero... podéis decir que os acusan los hombres sin 
- Y algunos habrás dado también. fundamento; pero es preciso confesar al 
- No. Poco puede engañar quien aco~-- mismo tiempo que la desconfianza y la ti-

tumbra á presentarse en lodas partes, sm ranla de los hombres ocasionan vuestra 
exceptuar los saraos de carnaval, con su lalla de sinceridad, y que vuestras fic­
cara descubierta. ciones son por lo general muy dignas de 

- En electo. Tú no lienes por qué ocul- indulgencia porque os obliga á ellas el 
tarl_a, y n~ de todos los hombres se puede mismo deseo de agradarnos. Pero ¿ es po-
dec1r lo mismo. sible que no he de verle la cara? 

- Gracias; amable serrana. ¿Me conoces - No puede ser. El deseo tk agradarte me 
según eso? aconseja que conserve la carla. 

- SI; de vista. Me han dicho que eres - Tu conversación me encanta, y cada 
poeta. ¿Quieres hacerme versos? palabra aviva más mi justa impaciencia de 

- Te los haré si los deseas, porque conocerte. 
siempre me he preciado de complaciente - ¿Acaso has necesitado verme la cara 
con las damas; pero sepa yo primero lu para suponerla llena de perfecciones? ¿Nu 
nombre... me llamaste de buenas á primeras dr,lce 

- Atribúyeme cualquiera : Fil is, Laura, objeto de tus inspiraciones? Créeme; lu 
Filena : uno que te parezca poHico. Yo no interés y el mio se oponen al acto de con­
te he de decir el mio verdadero, sino el descendencia que solicitas. Mientras per­
primero que me ocurra; con que, más vale manezca tapada estoy segura de oir en lu 
que tú propio lo finjas á tu gusto. boca frases lisonjeras á que lal vez no estoy 

- Pero sin ver al menos el rostro cuyas acostumbrada. Si desaparece de mi rostro 
perfecciones he de ensalzar, sin conocer el el protector cendal, ¡ adiós ilusión! La 
dulce objelo de mis inspiracionc,;... yerta cortesanla, la adusta seriedad suce-

- ¿Eso dice un poela? Á vosotros que der(ln (l los elogios, á los requiebros, á la 
vivls siempre en las ilimitadas regiones de tierna adhesión con que, si no engrelda, 
lo ideal, ¿qué falla os hace la presencia de me tienes á lo menos divertida y contenta. 
los objetos de vuestro culto? Yo por mi - Esa modestia es para mi la prueba 
parte no !lo tanto de mi cara, ni me pa- más evidente de tu mucho mérito. 
rece tan estéril tu imaginación, que me - SI; ya que carezca de otro, tengo el 
aventure á descubrirme. mérito de ser modesta ... Digo mal. De ser 

- Verdad es que los poetas, ya que en sincera. 
su número me quieres contar, solemos pa- - Á poder yo confundirte con el vulgo 
sear nuestro esplritu por los espacios ima- de las mujeres, no me costarla ahora mu­
ginarios; pero no nos alimentamos sólo de cho trabajo el creerte. El carnaval no es 

11. 31 
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otra cosa que el reverso de la medalla del 
mundo, y sin duda las damas á la sombra 
del tafetán, que parece convidarlas á men­
tir, fingen menos que con su propia cara. 
¡ Tienen tan pocas ocasiones de decir la 
verdad impunemente!... Pero tú ... Tú no 
eres rea. Lo puedo jurar. Á ruerza de 
errores y desengaños he llegado á adquirir 
cierto tacto, cierta pericia en pun lo á cali­
ficar má.scaras .. . No me equivoco as( como 
quiera. ¡ Oh ! l Tengo yo buena nariz! 

Al decir esto adverU en mi interlocutora 
un movimiento como de sorpresa ó de dis­
gusto. ,1e figuré que habla sonado mal á 
sus oídos una rrase tan vulgar, y me apre­
suré á disculparme por no haberme ex­
presado con la cultura que ella merecia : 
pero riéndose mi serrana, y apretándome la 
mano, me manifestó con suma finura y 
amabilidad que perdonaba de buena gracia 
un lapsus lingum de tan poca trascenden­
cia y yo continué. 

- Sólo por una cosa sentirla que te des­
enmascarases. 

- ¿Por qué? 
- Porque ya no me seria licito hablarte 

como á una serrana, como á una máscara. 
¿,No es un dolor el haber de renunciar á 
esta cariñosa familiaridad, á este delicioso 
tuteo que permiten lo~ bailes de carnaval? 
Ahora te hablo como se hablan los amigos 
lntimos, los hermanos, los esposos, los 
amantes ... 

- Pues. Y si cometo la indiscreción de 
quitarme la careta, te faltará tiempo para 
levantarte, y apenas podrás articular un 
tibio y desapacible : ¡á los pies de usted! 

- ¡ Qué gusto de mortificarme! ¿~fe juz­
gas tú capaz de semejante desatención? 
Quiero suponer por un momeo to que eres 
rea, horrible. ¿ Te despojarlas con la careta 
que me está desesperando de los atractivos 
de tu conversación, de esa voz que me he­
rhiza, de esa afabilidad que me cautiva, de 
esa gracia que me embelesa? ¿Cómo puede 
parecer mal una mujer con tales dotes? Si 
tu cara es fea, yo te lo perdono. 

- Mira lo que dices. ¿Serás tú más in­
dulgente que los demás hombres? ¿Estarás 
menos dominado que ellos por el amor 
propio? La fealdad es para vosotros el 
mayor crimen de una mujer. 

- ó yo soy de otra especie, ó tú calum­
nias (l los hombres, serranita. Desata sino 
esa carfltula envidiosa de mi dicha, y verás 
cómo, lejos de entibiarse, se aumenta mi 

cariño. Y no creas que es tan aventurada 
mi proposición. ¿ Dónde puede residir esa 
fealdad con que pretendes asuslal'me? ¿No 
veo yo la mórbida elegancia de tu talle? 
¿No estrecho en la mía tu hermosa mano? 
¿No me está enamorando tu pie donoso y 
pequeñuelo? ¿No me revela mayores hechi­
zos la palpitación de ese pecho celestial? 
¿:Xo me hieren los rayos de esos morenos 
ojo, encantadores? Esas trenzas de ébano 
11ue forman tan bello contraste con la ani­
mada blancura de tu garganta, ¿de quién 
son sino tuyas? ¿Tan mal sé yo sortear 
los movimientos de tu cabeza que no haya 
visto ya sonreír deleitosa tu boca divina? 

- Pues con todos esos primores <¡ue 
tan to encareces, le aseguro que soy una vi­
sión y que has de horripilarte si me de,cu­
bro. 

- ¡ Oh, que no! ¡ Si es imposible!. .. Tu 
cuerpo, tus facciones ... 

- ¿Las has visto todas? 
- Puedo decir que si. La nariz es lo 

único... (Aqul me interrumpió con una 
carcajada.) ¿Te rles? ¿Eres acaso ... roma? 

- ó Cartago ... ¿Qué sé yo? No leem­
peñes en averiguarlo. 

- No; no es posible que una nariz anó­
mala y heterogénea desluzca el inefable 
conjunto de tantas gracias. Y sobre lodo, 
yo acepto todas las consecuencias del favor 
que te pido. Con esa boca, con esos ojos, 
con esas rormas incomparables, yo te per­
mito que seas chala ó narigona. 

- i Imprudente! 
- ¡ Ea, descúbrete! Salga el sol para mi 

á las dos de la mañana. 
- i Temerario 1 
- ¿Me obligarás á que te lo ruegue de 

rodillas? ¿Me expondrás á ser la irrisión 
del baile? 

- Basta; bien.¡ Tú lo quieres! Me vas á 
ver sin máscara. ¡ Que hayamos de ser tan 
débiles las mujeres!. .. Pero á lo menos no 
sean mis manos las que abran la caja de 
Pandora. Recibe por las tuyas el castigo de 
tu loca impaciencia. 

- ¿Eso más?¡ Oh gloria!¡ Oh ventura 1 
¡ Envidiadme, mortales 1 ¡ Dadme la lira, 
oh musas I En este momento soy Pindaro, 
soy Tirleo ... 

- En este momento eres un insensato. 
- ¡ Qué rabia I No acierto á desatar est 

nudo ... Lo cortaré ... ¡ Ah I Ya está. -
¡ Hermo ... ! 

No pude concluir el vocablo; tal lué mi 
sorpresa, tal mi asombro, tal mi terror. 
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¡ Qué nariz 1 ¡ Qué nariz! ¡ Qué nariz 1 ! 1 No 
hubiera creído que la naturaleza fuese ca­
paz de llevar á lal extremo el pleonasmo, 
la hipérbole, la amplificación. El soneto de 
Quevedo 

Erase un hombre a una nariz pegado ... 

serla pobre y descolorido para pintarla. 
Aquello no era nariz humana, aquello era 
una remolacha, un airanje, un guardacan­
tón, una pirámide de Egipto. ¡ Gran Dios 1 
¡ Y dicen que nuestra patria se está rege­
nerando! Pues ¿cómo se consienten toda­
vla tamaños abusos? Si es justo condenar 
todo lo que se oponga á la marcha len ta 
pero progresiva de nuestras caras inslitu'. 
ciones, todo lo intempestivo, todo lo exa­
gerado, ¿cómo no se da una ley contra la 
exageración de las narices? ... En medio 
del horror que me causaba aquella funesta 
mutación de escena, hubiera yo querido 
separarme de la nariguda serrana sin in­
currir en la nota de grosero. 11 ice increíbles 
esfuerzos para articular algunas frases de 
galantería ... ¡ Imposible I Si hubiera tenido 
delante un espejo estoy seguro de haber 
visto entonces la cara de un tonto. 

Por dicha mla la serrana, que sin duda 
habla aprendido á resignarse con su defor­
midad y con todos los electos de ella, se 
reía muy de buena le, no sé si de mi con­
lliclo ó de si propia. Esto me dió ánimo 
para levantarme con pretexto de irá salu­
dará un amigo, y sin osar mirarla otra vez 
me despedí con un seco y displicente: Á los 
pies de usted. 

El rubor daba alas á mis pies; la cólera 
me cegaba. Me rallaba tierra para huir; 
tropezaba en muebles, en personas, en mi 
mismo, y me hubiera marchado á mi casa 
sin esperar el roche ni rescatar la capa, á 
no haberme excitado la misma pesadumbre 
que tenla una hambre tan desaforada ... 
como la nariz á cuya sombra anochecit\ 
mi alegria. Volé, pues, al ambigú; me apo­
der,1 de una mesa, arrebaté la lista, pedí lo 
que más pron lo me pudieran traer : comí, 

no ya con apetito; con ira, de cuatro platos 
diferentes, y ya me iban á traer el quinto, 
cuando he aqul que se sienta en frente de 
mi... ¡ Justicia divinal la misma serrana, ó 
por mejor decir, la misma nariz por ciuien 
dado estaba á todos los demonios. 1\li pri­
mer impulso lué levan larme y correr, pero 
la chusca serrana me dejó petrificado 
diciéndome con una dulzura infernal : 

- ¡Qué! ¿Se va usted por no convidar­
me á cenar? 

Y o me turbé como un necio, y la nari: 
se reía, y por mi desgracia no se rela el 
galán que la acompañaba, que lo hubiera 
celebrado por poder desahogar con lra él mi 
furor. 

- Señora ... 
- No le haré á usted mucho gasto. Un 

vaso de ponche á la romana, y nada más. 
Semejante descaro me picó vivamente y 

resolví vengarme mofándome de ella. 
-Tendré muchisimo gusto en obsequiar 

á usted, señorita, pero temo que esa nariz 
usurpe las funciones de la boca. Si no se 
quila !ISted la careta, no sé cómo ... 

- Claro eslfl. No habla de beber con ella. 
i\Ie la quitaré. 

- ¡Cómo!. .. ¿Qué dice usted? ... Pues .. . 
En esto, echó una mano á su nariz y .. . 

¡ se la arrancó 1 

i Pecador de mí! Era postiza; era de car­
tón; y quedó descubierta la suya verda­
dera; no menos agraciada y perfecta que 
las demas facciones de su cara. 

¿Como pintar mi vergüenza, mi desespe­
ración al ver tan preciosa criatura, y al 
recordar la ligereza, la indiscreción, la ini­
quidad de mi conducta? Iba á pedirle mil 
perdones, á llorar mi error, á besar pos­
trado el polvo de sus pies; pero la cruf'l dió 
el brazo á su pareja, me desconcerl<í ron 
una mirada severa, y desapareció el irién­
dome írlamen te : Beso á U$ted la ma110. 

FIN 
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