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Dice : ¿risum te11ea1is? 
Y pues ya es largo el sermón, 
Sólo añadiré una frase, 
Oh lector, para decirle ... 
Que aqui acaba este romance. 

VI 

LA VEJEZ 

• ¡ Qué ridiculo vejete ! 
No sé cómo hay quien le sufre. 
Tose cuando no regaña; 
Cuando no predica, gruñe. -
Aguante él solo la gola 
Y el asma que le consume, 
Dolorosas consecuencias 
De livianas juventudes, 
Y no con su adusto ceño 
Desde el martes hasta el lunes 
Con lra el reposo de deudos 
Y criados se conjure. 
Cuente solo sus miserias 
Entre rezos y menjurges 
Al confesor que le exhorte 
Y al médico que le pulse, 
Y deje á la juventud, 
Que sin tregua ría y triunfe, 
Ya con felices verdades, 
Ya con ilusiones dulces. 
Deje gozar á Melisa, 
Pues hierve su sangre y bulle, 
Y cuando quiere bailar 
X o la lleve al vía-crucis. 
Deje retozar al niño 
Y no impaciente murmure 
Si gusta más de su trompo 
Que del uniuscujuBque, 
11 arto es hacernos peinar, 
Aunque tan lo nos repugne, 
La perdurable peluca 
Que su calva inmunda cubre, 
Sin las que á cada momento 
Nos está echando con fútiles 
Apotegmas que su boca 
An les que articula escupe. , -
Tales ausencias le guardan, 
Pobre anciano, enfermo, inútil, 
¡ Y dichoso cuando tienes 
Riquezas por que te adulen! 
Que al menos en tu presencia 
Con fingida dulcedumbre 
Su inicua aversión disfrazan 
A tus surcos y á tu mugre. -
¡Cuitado! Cuando amorosos 
Los que heredarte presumen 
Te ponen los sinapismos 
Y los colchones le m ullcn, 
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• i Cuánto mejor descansara, -
Para su saco discurren, -
En la corle celestial 
Entre ángeles y querubes ! -
Jale tinas y conservas 
Traigan de casa de l\' ú,ie~, 
Que sin dafiar el es lómago 
Lo restauran y lo nutren ,, 
Dice otro; y si fuera médico, 
Su recela, no lo dudes, 
Diria : • récipe ... horchata 
De rejalgar, media azumbre. • -
• Ese es un mal pasajero 
Que en dos dias se destruye, 
Exclama Juan; no hay motivo 
Para tan ta pesadumbre. 
Tenéis complexión de a lleta 
Y resistencia de yunque. 
Largos años viviréis : 
Yo á Dios se lo pido ... • - ¡ Embuste ! 
Allá en sus adentros dice, 
Recordando lo de in pulverem 
Reverteris, • ¡ plegue á Dios 
No llegues al mes de octubre! • -
Y en tan lo, ¿ de qué te sirven 
Pingüe renta, cuna ilustre, 
Si lus sentidos flaquean 
Y lus potencias sucumben? 
¿ Qué sensaciones aguardas 
De lo que tus manos urguen 
Si descarnadas y trémulas 
La muerte en ellas se esculpe? 
¿ Cómo gozar de Rossini 
El grato, armonioso numen 
Si apenas hiere tu Umpano 
El fragor de los obuses? 
¿Qué han de oler esas narices. 
Aunque flores te circunden, 
Si el rapé las embadurna 
Y el catarro las obstruye? 
¿ Cómo gozar de las tin las 
Rosadas, verdes ó azules 
Con que el sol viste los campos 
Y colorea las nubes, 
Si miope y legañoso, 
Dando acá y allá de bruces, 
No ves siete sobre un asno 
Aunque Rudaguas te ayude? 
¡,Qué vale que el ambigú 
De la Risa te estimule 
Con perdices y faisanes 
Ó con salmones y atunes, 
Si despoblada tu boca 
De muelas con que manduques 
No puedes cubrir la mesa 
Sino de sopas 6 puches, 
Ó relajado lu estómago 
Por antiguos ambigües 
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Apenas consiente el pábulo 
De demócratas legumbres? -
Y si á tantas privaciones 
Cuando doce lustros cumplen 
Se ven ¡ ay dolor! sujetos 
Los marqueses y los duques, 
¡,Qué diré del desdichado 
Que en su ancianidad recurre 
Á pedir de puerta en puerta 
.\lendrugos para su buche? 
Si hay uno que le socorra 
!lay cuaren la que le injurien, 
Y cuando va por la calle 
No hay perro que no le ahulle. -
Si logra un dia que Sa11 
Bernardi110 le refugie, 
Aun para el bodrio que come 
Fuerza es que trabaje y sude; 
Ó con cepillo en cintura, 
Y sombrero que fué de hule, 
Y en la blusa remendada 
La imagen de un mapamundi, 
Sirve en el Prado candela, 
Que nadie le retribuye; 

Ó compa1:ga de difun los 
Les entona el de profundis. -
Pues ¿y el in feliz in válido 
Lleno de heridas y cruces 
Que mutilado se arrastra 
Sin pan, sin cama, sin lumbre? -
Pues ¿y el misero cesante, 
Muerto de hambre cuando impunes 
Le insul lan con su opulencia 
Cien ambiciosos gandules? -
Mas si no atajo la pluma 
Voy á escribir un volumen. -
Aqui acaba este romance 
Y aqui el poema concluye. 

lle dicho; y añado ahora, 
Por epílogo y resumen, 
Que desde el lecho en que nace 
Á la tumba en que se pudre, 
El que los sabios titulan 
Animal bípedo, implume ... 
Es el más triste animal 
Que en el mundo se rebulle 

ROMANCILLOS 

LA VIVANDERA 

A cuarto la copa 
De leche de an is. 
Á cuatro el cuartillo 
De buen chacoli. 

Y el tin lo de Falces 
Que está en el barril, 
Á siete; no bajo 
Ni un maravedl. 

Venid á mi tienda, 
Muchachos, venid. 
Lo barato y bueno 
Lo hallaréis aquf. 

¡ Qué hermosas arenques ! 
Miradlas bullir 
En la blanca harina, 
Que no es de maiz. 

Ya en el fuego saltan : 

No hay más que pedir, 
Tres doy por un cuarto, 
Que yo no soy ruin. 

Y aquí, que no hay guardas 
Como allá en :Madrid, 
Tabaco os ofrezco 
De Habana y Brasil. 

Comiendo y trincando 
En tomo de mi, 
Jurad como libres 
Vencer ó morir; 

Y llore vencida 
La hueste servil 
Que en luto y oprobio 
Nos quiere sumir. 

También vuestras glorias, 
Aunque hembra nacl, 
Cual vuestras fatigas 
Merezco partir : 
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Yo que al claro Deva 
Bizarra os segui 
Desde el margen bello 
Del Guadalquivir : 

Y o que con vosotros 
Canté veces mil : 
• Soldados, la patria 
Nos llama á la lid. , 

Y con este mio 
Que llamáis gentil 
Ya serena el rostro 
De la muerte vi. 

Y el pecho que amante 
Aprendió á latir 
Tal vez sin espanto 
Dispara un fusil. -

Mas si entre vosotros 
Por mirarme aquí 
Solita y no fea 
Y en mi verde abril, 

Alguno ha soñado 
Rendirme feliz 
Y hacer de mis gracias 
Villano botín; 

Mejor que Lucrecia 
Con alma viril 
Sabré defenderme 
Del torpe adalid. 

Halagos de pico, 
Cuan tos quieran, si. 
Al largo de manos 
Le tiro el badil ; 

Que con alma y vida 
Soy del cabo Ruiz, 
Y no me camela 
Gente balad!. -

¡ Ea, que se acaba ! 
Muchachos, venid. 
Á cuarto la copa 
De leche de anís. 

Á PILAR 

Pilar hermosa, 
Sal de Jesús, 
Tu linda cara 
Vale un Perú. 

Al ver tu talle, 
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Que es el non plus, 
Y de tus ojos 
La viva luz, 

Algún amante ... , 
Y más de algún, 
Suspira; ¡ y le oye 
Calatayud ! 

Mas, fiel costilla 
De aquel gandul, 
Al que te ronda 
Dices : no hay mus, 

Aunque su inútil 
Solicitud 
Le ponga á pique 
De un patatús. 

As! en la corte 
Corre un run-run 
Contra el exceso 
De tu virtud ; 

Y hay quien te pone 
De oro y azul 
Porque le aflige 
Tu ingratitud; 

Y dicen que eres -
¡ Dios de Saúl ! -
Fiera enemiga 
Del procomún. -

No yo con ellos 
Corro el albur, 
Aunque me gustas 
Más que el tisú; 

Que ya en el gremio 
Dije e¡;o sum, 
Y para un hombre 
Basta una cruz. 

Mas desde Cangas 
Hasta Agramunt 
Mejor amigo 
No tienes tú. -

¡ Ay ! ya de vuelta 
Para Guipúz-
Coa dispones 
Saco y baúl. 

¿ Será posible? 
¡Mondiú, mondiú! 
Dios te conceda 
Mucha salud. 

Cuando nos digas 
Abur, abur, ... 
¡ Cuán tos suspiros 
Irán á Irún ! 

ANACREONTICAS 

LA ROSA 

¡ Guarda, mi Silvia, guarda! 
¡ Ay I No por una rosa 
Tu delicada mano 
Á lastimar te expongas. 

Venus que las produjo 
Como suprema diosa 
Al estampar su huella 
Sobre la verde alfombra; 

Venus vivió cien siglos 
Ufana de su obra 
Hasta que tú naciste, 
Dulcisima pastora. 

Dos el Amor ha puesto 
En esa cara hermosa 
Que las suyas afrentan 
Y el corazón me roban. 

As! el rosal ameno 
De Venus envidiosa 
Crudas espinas cubre 
Entre lozanas hojas. 

¿No temes su venganza? 
¡ Ten te !. .. Quizá se esconda 
Cabe el risueño arbusto 
Vlbora ponzoñosa. 

Si engalanar deseas 
Tu cabellera blonda, 
Deja que yo la arranque 
Con esta mano tosca. 

¡ y oh si por serte grato 
Fuera tanta mi gloria 
Que las sutiles puntas 
La desgarrasen toda ! 

Y más que no pudiera 
Valerme de la honda 
Ni tocar en un año 
Mi róstica zampoña. -

¡ Oh, déjame, importuno! 
Responde la pastora. 
¿ Qué importa que me clave 
Si es para ti la rosa? 

EL TURNO DE BACO 

Si llevo mis ofrendas 
Á tos altares hoy 
Del hijo de Semele, 
No del vendado Dios; 

Perdona, Licia rola; 
Mi ardiente corazón, 
Pues -númenes son ambos, 
Divido entre los dos. 

Su cumpleaños celebra 
11.fenalcas el pastor, 
Y á fuer de buen amigo 
Su convidado soy. 

Nos da rica cecina 
Del jabali feroz 
Que no ha mucho este valle 
Cubría de terror. 

Y entre el hollín curado 
Opiparo morcón, 
Que á cien varas trasciende 
Su regalado olor; 

Y anchoas malagueñas, 
Y arenques del Ferro!, 
Amigas entrañables 
Del vino de Chinchón. -

Por cierto que un pellejo 
Nos guarda del mejor, 
Y un cántaro de Yepes 
Que trajo á prevención. 

Adiós; no me detengas, 
Que ya se ha puesto el sol. 
Iloy Baco me hace sordo 
Al eco de tu voz. 

Perdona si á embriagarme 
De dulce mosto voy; 
Que mañana en tus brazos 
Me embriagaré de amor. 

VINO Y AMOR 

Médico que me privas 
Del vino y de mi Clori, 
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No así como mi pulso 
Mi corazón conoces. 

Si á tanta costa quieres 
Que la salud recobre, 
lluye, que de la Parca 
.No es tan funesto el golpe. 

Vino y amor dictaron 
AJ dulce Anacreon te 
Sus versos que le ascienden 
Al trono de los dioses. 

Vino y amor alivian 
Fatigas y dolores ; 
Vino y amor infunden 
Las ínclitas acciones. 

¿Á quién, doctor, no alegran 
Si no es de helado bronce 
Los ojos de una hermosa, 
La espuma del aloque? 

Aquí en mi hogar humilde 
Que alumbra medio roble, 
Aunque ignorado, limpio, 
Y tranquilo, aunque pobre; 

Mi Clori á la siniestra, 
Y á la derecha el odre, 
Sin miedo á las borrascas 
Del cielo y de la corte; 

Déjame que entre sorbos, 
Y besos y canciones, 
Ó me cure ... ó me muera, 
Que á todo estoy conforme. 

Y guarda tus preceptos 
Para el cuitado joven 
Que pueda amar la vida 
Sin vino y sin amores. 

LA PUBERTAD 

Madre, ¿qué llama oculta 
Circula por mis venas 
Que al paso que me halaga 
Me aflige y desespera? 

Hechizos son ¡ ay triste 1 
Que en ponzoñosa yerba 
Recelo me haya dado 
La encantadora Lesbia. 

Mas ¿cómo, si la vida 
~Ie abruma y me atormenta, 
Jamás me ha parecido 
Tan plácida y tan bella? 

Si tú culpas al tiempo 
Porque rápido vuela 
¿Cómo yo desolada 
)Ialdigo su pereza? 

Tú empero ya á la tumba 
La Mbil planta llevas; 

POESÍAS 

Y yo respiro el aura 
De dulce primavera. 

Enigmas son, oh madre, 
Mis gozos y mis penas. 
Descifralos, te ruego; 
Mi lloro te conmueva. 

Ayer entre las niñas 
Al son de muelle avena 
Gozosa, infatigable 
Danzaba en la floresta. 

La rosa nacarada 
En mi cabello presa, 
La poma aun no madura 
De la vecina huerta, 

La risa, la algazara, 
La cinta, la pandera ... ; 
No más apetecía 
Mi cándida inocencia. 

lloy los pueriles juegos 
Mi corazón desdeña; 
Y no sé qué me pide 
Que de latir no cesa. 

Y en tanto que á las niñas 
Lanzo de mi soberbia, 
Las adultas zagalas 
Me esquivan, me desprecian. 

Si algún pastor me mira, 
Me turba y me enajena; 
Y á mi despecho clavo 
Los ojos en la tiena. 

Si me habla lisonjero, 
Si la mano me estrecha, 
Yo tiemblo, y mis mejillas 
Colora la vergüenza. 

¿Qué crimen ignorado, 
ó cuál desdicha acerba 
De día me acongoja, 
De noche me desvela? 

Repiteme incesante 
Aqui una voz secreta : 
Para el placer naciste, 
Donosa zagaleja. 

Y del placer en tao to 
La prometida senda 
Natura á mis afanes 
Cubre de opaca niebla. -

Asi á los trece mayos 
Triste, llorosa, inquieta, 
Razona con su madi-e 
La niña Galatea. -

Calla la adusta anciana; 
La niña se impacienta; 
Y Tirso más piadoso 
La instruye y la consuela. 

ANACREÓNTICAS 

EL INVIERNO 

¿ Oyes bramar, serrana, 
Los yertos aquilones 
Que el enconado invierno 
Desata de los montes? 

¡ Desolación amarga ! 
Del campo los verdores 
Ya el crudo hielo torna 
En áridos terrones. 

¿Adónde, adónde huyeron 
Las matizadas flores? 
Los sazonados frutos 
Del rico otoño ¿adónde? 

Mira á aquel arroyuelo 
Gemir entre prisiones; 
Mira al olmo copado 
Desnudo, seco y pobre. 

Ni cantan ya las aves, 
Ni tienden ya veloces 
Sus alas por el viento, 
Región negada al hombre ... 

Ni el blando caramillo 
Resuenan los pastores, 
Ni vaga susurrando 
La abeja por el bosque. 

Avara sus riquezas 
Naturaleza esconde; 
Y en soledad y nieve 
Se pierde el horizonte. 

El sol como asombrado 
l\Iás presuroso corre, 
Y vela opaca niebla 
Sus rayos creadores. 

Todo es terror el cielo; 
Todo es silencio el orbe; 
Y si hórrido es el dia, 
Más hórrida la noche. -

¿,Y aun del amor, serrana, 
Esquivas los arpones? 
¿Quién vive en el invierno, 
Quién vive sin amores? 

No más á mi ternura 
Tu pecho sea bronce; 
Verás como burlamos 
Del tiempo los rigores. 

Si piensas que te miento 
Pregúntaselo á Clori, 
Y á Laura, y á Dalmira; 
Verás que te responden : 

• Serrana, no hay hoguera 
Como abrazar á un hombre 
Cuando enconados braman 
Los yertos aquilones. , 

ODIO Á LA SUJECIÓN 

¡ Ea, no quiero, tia! 
¡ El diantre de la rueca! 
¿Siempre he de estar hilando? 
¡ No es mala impertinenria ! 

Dejadme que me ponga 
La saya de franela 
Que ogaño el tío Bartolo 
Me trajo de la feria. 

Dejadme al aire libre 
Triscar por la pradera; 
Que de chupar estopa 
Me voy quedando seca. 

Dejadme que tañendo 
:\Ii linda pandereta 
Cabe el arroyo can te 
La jacarilla nueva. 

Si no es que los donceles 
Por adularme mientan, 
En gracia y en donaire 
No hay una que me venza. 

Ayer me dijo Tirso : 
• ¡ Lástima de mozuela 
Perdida en los tizones 
De rancia chimenea ! , 

Y dice bien. Quince años 
Cumpli por la cuaresma. 
Bullendo está mi sangre; 
Saltando de las venas. 

¿Teméis que me requiebren 
Los mozos de la aldea? 
Dejadlos. No hay peligro 
Que en público me pierda 

Peor será que alguno, 
Si amor me desespera, 
Á media noche salte 
Las tapias de la huerta 

Que á las niñas ... , anoche 
Lo dijo la tendera, 
Inútil es guardarlas 
Si no se guardan ellas. 

Hilando, no hay remedio, 
Voy á caer enferma. 
Dejadme de mis años 
Gozar la primavera. 

Cuando al invierno llegue ... 
Como vos; cuando vea 
Arrugas en mi cara, 
Canas en mi cabeza; 

Entonces, sin cuidarme 
De amor ni panderetas, 
Lo juro, de las manos 
No soltaré la ruera. 
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VENTURA CONYUGAL 

En el ÁLBUM de una muy bella dama, 
amiga mía. 

Recuerdo en este instante, 
Bellísima Dolores, 
Que tu amable marido 
Es diputado á cor tes; 

Y á fuer de buen patriota 
Y orador no mediocre, 
Es pro-hombre entre tantos 
Como son pobres-hombres. 

Él se honra en el Congreso, 
Y honra á los electores, 
Y yo también me honro 
Con ensalzar sus dotes. 

Pero aunque es diputado, 
Y más que fuera prócer 
Su mayor gloria funda 
En tener tal consorte. 

¿Qué mucho? Te ama tierno, 
Y tú le correspondes, 
Y tu alma no inficiona 
La peste de la corte. 

¡Ay! El que no es dichoso, 
En los t iempos que corren 
Dentro de sus hogares, 
¿Dónde ha de serlo, dónde? 

Yo con la edad curado 
De vanas ilusiones, 
Que es viejo en este siglo 
Quien fuera en otros joven, 

Huyendo de tribunas 
Y de áulicos salones, 
Á la quietud me atengo 
De mi casita pobre. 

Aquí con mi morena, 

Fiel, cariñosa y dócil, 
Tal soy, que me envidiaran 
Los príncipes del orbe. 

¡ Feliz, breve asamblea 
Do nadie está discorde, 
Ni hay miseros vencidos 
Ni fieros vencedores! 

Aqui sin embusteros 
Taquígrafos veloces, 
Ni t ribunas que silben, 
Ni maceros que estorben, 

Amor presenta leyes 
Que excusan discusiones. 
¿Qué mucho, si ambos Cuerpos 
Están siempre conformes? 

No consta á quién incumbe 
La iniciativa, porque 
Aquí no hay estatuto, 
Ni carta, ni año doce; 

Mas puedo asegurarle, 
Así Dios me perdone, 
Que la palabra veto 
Aqui no se conoce. 

Ni son jamás dañinas 
Las interpelaciones; 
Ni hay derecha ni zurda, 
Radicales, ni torys; 

Ni nadie cabecea, 
Gruñe, bosteza, ó tose ... ; 
Y eso, que son á veces 
llfuy largas las sesiones; 

Ni nimio reglamento 
Nuestros debates rompe, 
Ni hay en fin campanilla 
Que nos llaman al orden. -

Vale más, y concluyo, 
Bellisima Dolores, 
Ser marido dichoso 
Que díputado á cortes. 

FIN DE LAS POESÍAS 

, 
OPUSCULOS EN PROSAS 
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