
¿ QUIÉN ES ELLA? 

COMEDIA E~ CINCO ACTOS 

REPRESENTADA POR LA PRIMERA VEZ EN EL TEATRO ESP~OL EL Df~ 7 DE DIOIEM:BRB 
DE 1849 (1) 

PERSONAS 

LA CONDESA. 
ISABEL. 
DORA MENCIA. 
EL REY. 
QUEVEDO. 
GONZALO. 

MARTÍN. 
EL ALCAIDE. 
DON ÁLVARO. 
DA.l!AS. 
UJIERRES. 
GUARDIA. 

La acción se supone eu Ma.drid, año de i.Gi5. 

ACTO PRIMERO 
Sala en casa de la condesa. Puerta en el foro, que es 

la principal : otra lateral á la derecha : otra a la 
izquierda. Mesa de escritorio. 

ESCENA PRIMERA 

Tantas horas de escritorio. -
Hoy no he visto todavía 
Á la que es luz de mis ojos, 
Y ausente de su hermosura 
No vivo, 6 vivo en un potro. 
La condesa ... 

ESCENA II 

GONZALO GONZALO, QUEVEDO 

(Sentado á la mesa de escritorio.) 

Otra carta, y es la última, 
Al arrendador Ambrosio 
Garcia. - Cansan, aburren 

QueP. Perdonad. 

Señor mío, si me tomo 
La libertad ... 

(E11trando.) 

(1) Mucho dió que hablar y discurrir, no sólo en los circulas literarios, sino entre los meros aficionados i lo, 
espect3.culos dramiilicos, y aun entre muchas personas que sólo tienen noticia de ellos por los anuncios de los. 
cliarios, el rigoroso incógnito c1uc el autor de esta comedia guardó hasta concluida la primei•a representación 
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Gon:. Caballero. 
( Levanlándose.) 

1 Cielos, qué veo!. .. 
Quev. Este mozo ... 

SI, es Gonzalo. 
Go11z. ¡ Don Francisco 

De Quevedo l. .. ¡ Dios piadoso! ... 
¡ Tanta dicha !. .. Permitid 

Que á esos pies ... 
Que¡,. No me conformo. 

Mis brazos están más cerca. 
1 le abraza.) 

Gonz. Yo los recibo con gozo 
Y con orgullo. 

Quev. Á tu padre 
Retrata fiel ese rostro 

No ¡0 hizo, sin embargo, por el pueril deseo ele singularizarse. ni por dar mas importancia :i su obra cub1·iCndola 
eon el velo del misterio. Parecia1e abusiva y perjudicial la costumbre contraria; esto es, la de apresurarse la 

1,rcnsa pcriótlira A hacer constar quién ha escrito un drama cuando todavia está en borrador. y tal vez cuando 
a~nas so ha bosquejado el plan. Pensaba - ¡ y quti hombre sensato no serll de su opinión T - que si esto no es de 
aprobar cuando el inleresado no lo autoriza, lo es mucho menos el prevenir el juicio del público con alabanza~ 
inlcmpesth·as que, por lo regular, comprometen m8s que favorecen, ócon censuras que no prueban mucho amoi· 
al prójimo de parte de quien tan oticiosamente las anticipa. El autor de, Quién. es Ella l tenla además moth,os 
particu1ares en aquellas circunstancias, y aun antes, para desear que siquiera una producción suya se juzgase por 
lo poco ó mucho c1ue intrínsecamente "aliera y sin preocupación alguna favorable ó ad\'ersa respecto del indivi-
1Juo, ni de su eicuela ni de sus antecedentes. El drama no es en su totalidad del gónero en que mas hahitualmet\tf• 
~e había ejercitado, y esta era otra razón que le movia 3. presentarlo anónimo; y hasta el titulo i Quie,i es Ello 1 
~uh'iriendolo naturalmente la idea de otra pregunta análoga, la de , Qiden es EH, le confirmó en su inoccntu 

propósito. 
En las \'arias lecturas, tanto 011cio.lcs como pl'ivadas1 que de esta hija expósita de Talía se hicieron mcrcri,i, 

encomios a que su pobre sigiloso padt·e no estaba tiempo babia muy acostumbrado; encomios harto superiores al 
ml'rito de la crialul'a; y es que sin duda lo suplía para excitar un interCs desusado su cualidad de huCrrana aban• 
donada )' dcS\•alida. Y en verdad que no se la tuvo por de baja extracción. Ningún padre se le atribuyó que no 
fuese ilustre en el Parnaso espai1ol contemporáneo, salvo el verdadero, a quien alguno acertó a aplicarla por 
completo, y muchos, - esto era rorzoso, - achacaron una parte de ella : lo cual, y el figurar en la accíon como 
personaje muy principal do,i F,·a,icisco de Quet:edo, hacia recordar aquel su ramoso romance Yo et m.e,wr 
paclre de todos los que hicieron ese niiw, etc. < En esta letrilla, decian, en esas quintillas, en aquella escena 
:iC ve la mano de BretOn; pero esta situación interesante, estos endeeasilabos fllosóficamente tiernos ... no pueden 
ser do su eoscrha : he aquí la pluma de 11 ... ; - esle diálogo conceptuoso, incisivo, es evidentemente de R ... ; - y 
¡:\ quiCn <::e oculta el esUlo de V ... , su buen gusto y su lacto dramático, en mas de un rasgo. en ma~ de una pcri
peria .. .! • El autor, ó. cuya noticia llegaban estos juicios, y que muchos de ellos hubo de presenciar. por no hacerst• 
St,spechoso ron su ausencia, \'Cia muy satisfactoriamente cumplida una parte, la mits importante de su designio 
¡1Cro sufria in.Jecibles angustias y tormentos, y no comprende cómo no le denunció su semblante: cómo 110 li"! 
acusaron hasta las palabras mal estudiadas con que negaba toJa participación .en la conreccion de la obra; porqtu..i 
seguramente si de algo peca, no es de fa.Ita de sinreridad y sobra de cautela y disimulo. No era por cierto la 

menor porción ni la menos celebrada de la tarea la que sin disputa y casi unánimemente se lo adjudicaba¡ pcrtl 
al Yer que de otras se le negaba la paternidad, tu Yo que hacerse suma violencia para no protestar contra seme
jante dcrisión, y recordar <¡ue en su larga carrera creía haber mostrado que, si en general y á fuer de poet;;1. 
f'órnico, habia propendido con preícrcncia 8. hacer reir, no le eran desconocidos otros resortes del humano co• 
razón; que no sin fruto babia en ocasiones procurado hablar de otro modo que c-on chistes dialogados al alma y 
it la imaginación de los espectadores; que no hacia en algunas escenas de ¡Qu,ie,i e& Eltal su primer ensayo 
de <li.screteo quien ya lo babia manejado con aceptación en otras muchas, y aun en comedias enteras; que ni en 
lo sentimental, ni en lo pintoresco, ni en lo patético, ni aun en lo terrible, probaba por primera vez sus fuer• 
zas; y última.mente, que bien podia ser ú.iiico autor de 1Quitn es Ella 1, no obstante la diversidad de tonos a 
11ue su argumento convida, el que, si habla producido comedias como Un tercero en discordia; {hi. norio 
pa,·a la niiia; El amigo ,m.á1·tir; Et pro y el co,ztra; Un día de campo; Dios los cría y ellos seiimta,1 
y otras muchas de esta clase, tambiCn babia dado á luz Elena y Don. Fernando el Empta:..ado; Ella es Et Y 
Fi,ie:as co1itra desvios,· Muerete y i-erlls y El cum·lo ele hora; La lndepe,idencia y La Batelc,·a de Pasaje.,;. 

t Y qu0 diremos de las tretas que se pusieron en juego para sorprenderle ó arrancarle su secretot ¡QuC de la:, 
interpelaciones con que a rada paso se le acomclia 1 Fatigado, aburrido, se hubiera cien veces espontaneado, a 
no temer que luego se le tildase de poco firme en su resolución, y ti. no haberle animado con sus consejos y su~ 
l'jempto a perseverar en ella los señores do,i Ventura de la Vega y don, Juan Eugenio Ha,·tzenbusch, su, 
únicos confidentes; el primero en calidad de comisario regio del Teatro Español. y el segundo en la de rcprc 
senla.nW del autor para el repartimiento y ensayos do la comedia. 

En obsequio de la brevedad, y por otl'Os r espetos. se suprimen muchos incidentes que no dejaron de ser cu• 
riosos, ni de contribuir a que el poeta se an-cpinticse de tan improha teutati\'a, y diese á mil diablos el momento 
en que se le ocurrió. Pero no es para omitida la mayor de las penalidades que por consecuencia hubo de im
ponerse; la de asistir coram 11opulo, en un palco (que pagó, poi· supuesto) a la primera representación; ¡ Cl. 
que cuando se estrena alguna composición suya no encuentra rincón bastante tenebroso y oculto llonde csron
def!\e para esperar alli el fallo del auditorio!... Suplicio rue aquel que no bastarian a resarcir todas las ovaciotll"· 
del mundo; y si el autor afirma que cuando se le nombraba por fin en la escena, y bcnC\"olos los oyentes instaban 
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Juvenil : al tierno amigo 
Que vivo amé, .Y mu~rto llorl'. 

Go11z. Si vos la floráis, señor, 
¿Qué haré yo huérfano y solo? ... 

Quev. Ese no, mientras yo vivo. -
Mas, aunque me huelgo y honro 
De verte aquí no he venido 
Con semejante propósito. 
Yo no te hacía en Madrid ... 

GOl!z. Emprendí el viaje más pronto 
De lo que habla pensado. 
No bien sacudido el polvo, 
Os busqué; pero sin fruto. 
• Astro luciente del trono 
De Felipe, apenas sale 
De palacio y sus contornos ,, 
Me dijeron, y ... 

Quev. Es verdad. 
Felipe, que es generoso, 
Justo, apacible, magnánimo 
Cuando obedece á sus propios 
Instintos, hoy que ya libre 
Se ve del yugo ominoso 
Del funesto Conde-Duque, 
Ruina y baldón de su solio, 
Desagraviarme pretende 
Del no merecido encono 
Con que en mis ancianos días 
Me ha perseguido el sañoso 
Privado. Yo que, no ha mucho, 
Gemía en un calabozo, 
Calumniado, enfermo y pobre, 
Hoy nadaría en un golfo 
De honras y bienes, si fuera 
Mi corazón ambicioso. 
Mas quien jamás codició 
Grandezas que engendran odios 
Y sobresal tos y crímenes 
Y escarmientos, sandio y loco 
Sería si tal hiciera 

Cuando tiene un pie en el hoyo. 
Y no obstante la seráfica 
Modestia de que blasono, 
Héme aqui hecho un palaciego. 
El rey, á mi ruego sordo, 
De la libertad me priva 
Por que suspiro y sollozo. 
No se halla sin mi, y abruma 
Mis harto frágiles hombros 
Con su real benevolencia. 
No sé, Gonzalo, si logro 
Tanta distinción á titulo 
De amigo; pero es notorio 
Que más barato que yo 
No lo ha de hallar en el globo. 
Ni pedigüeño le canso 
Ni le atosigo oficioso. -
ó acaso tan to favor 
Debo á ser hijo de Apolo; 
Que también su majestad 
Emplear suele sus ocios 
En hacer versos, tal vez, -
Y esto quede entre nosotros, -
No tan buenos como augustos. 
Ni será extraño tampoco 
Que por su bufón me tenga. -
¡ Dicen que soy tan gracioso l ... 
Mas volviendo á ti, querido 
Gonzalo, no te perdono 
No haber tomado hospedaje 
En mi casa. 

Gonz. Soy tan corto ... 
Quev. La cortedad es bobada, 

Y en Palacio sobre todo. 
Fray Modesto nunca asciende 
A prior de San Jerónimo. 
¡ Ni haberme escrito dos letras 

1 

Diciéndome cuándo y cómo 
Te habría de hallar 1 Al punto 
Hubiera hecho yo de modo 

por que se presentase en ella, e1 se encerraba en su casa calenturiento y convulso, no dirá mas ni menos que la 
pura verdad. ¡ Y hubo lodavia quii?o acriminase su reserva, que en último resultado á nadie sino a e1 mi.smo 
babia de perJudicar ! ¡ Hubo censuras, y sarcasmos y pullas contra un acto, ya que no de laudable modestia, 
al menos de leglti.ma previsión, cuando impunemenle se suele con frecuencia pecar en e\ extremo contrario! 
Si con su incógnito podia esperar el poeta que algunos de s..1s encarnizados y sistemá.ticos enemigos deJasen de 
serlo por espacio de algunas horas, t no se privaba de la predisposición favorable de los muchos que le honran 
con su amistad 1 La misma ct1riosidad tan vi\•amente excitada I no babia de causar alguna distracción á especta• 
dores no habituados á que en esta parte se tarde tanto en salisfacfnela hasta la saciedad? Y, como fuodada
n1ente lo apunta el señor Hartzenbusch en su prólogo 8. la presente colección, esa curiosidad tno babia de 
redundar en detrimento del mayor in tefes con que sin ella se hubiera oído el drama 1 Al paso que la conducta 
del autor fu8 por algunos tan severamente caUOcada, otros, que no le quieren mal, sintieron que no siguiese 
callando siquiera quince clia.s mti.s. - Pero tl declara que está muy cordialmente pesaroso de haber osado io
roducir tan impertinente y subversiva novedad en la república de las letras, y jw-a que no volverá a gravar 
tsu conciencia con tao enorme delito. 

La mayoria de los periódicos juzgó despues la comedia mas ó menos favorablemente; otros la trataron sin 
misericordia: todos estuvieron en su derecho; y el autor, que no gusta de entablar polemicas en deíensa de su.s 
escritos, nada nuevo podrla añadirá los notables art1culos que su buen amigo el señor don Manuel Cañete pu• 
hHcó a la sazón en el Herald-01 desvaneciendo todos los cargos aducidos contra ¡ Quien es Ellat

1 
y tanto J 

e tal modo que, aun m3.s <Jue docta rcfutacíón1 fue la suya apasionada apologta. 
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Que me vieras en mi casa, 
Ó en la del rey, sin estorbo, 
A todas horas del día. -
Pero si no me equivoco, 
Tal ~stá mi buen Gonzalo 
Que no ha menester patronos. 
No te aconsejo que trueques 
Por el triste dormitorio 
y parca mesa que puedo 
Yo ofrecerte, estos suntuosos 
Salones. _ ¿Eres, - P:rdona 
Mi extraño interrogatorio, -
Pariente de la condesa, 
Ó su agente de negocios? 

Gonz. Soy su criado. La suerte 
Me deparó este acomodo. . 

Que~. y no en oficios _mecámcos 
Que puedan darte sonro¡o 
Te ocupa, por lo que veo. 
1 Bien! Es dama de alto bordo, 
De esclarecido linaje 
y de pingüe patrimonio, 
. y con favor en la corte ! 
Como que ejerce el honroso 
Cargo de aya de la infanta. 
Si la entraste por el ojo 
Derecho. 

Gonz. Preferiría, 
Ya que servir me es forzoso, 
Servir á su majestad. 

Quev. Como cuestión de decoro 
Lo apruebo; mas tan lucido 
No estarás y tan orondo 
Como ahora, si dependes 
De las arcas del tesoro; 
Que, si algo dejan en ellas 
Asentistas codiciosos 
Y validos insolentes, 
Se gasta en cañas y toros. -
¿Pides algo al rey? 

Gonz. Mi padre 
Le ha servido con heroico 
Valor. Murió en Portugal 
Herido de aleve plomo; 
Y apoyándome en sus mérito~, 
Ya que no puedo en los propios, 
Pido la contaduria 
De alcabalas de Logroño; 
Mas no espero ... 

Quev. ¿Por qué no? 
Para destino tan módico 
Presumo que bastará 
El influjo de que gozo. 
Mejor te lo ofrecerla, 
A fe de amigo y de prójimo; 
Pero yo no soy ministro 
Ni con ministros me rozo, 
Sino poeta, y poeta 

Que no, como suelen otros, 
Me alimento de ficciones 
Y de figuras y tropos, 
Sino que hago profesión 
De decir sin circunloquios 
Por escrito y de palabra 
Verdades de tomo y lomo. 
1 Asi estoy yo de medrado 1 
Camino tan escabroso 
No allana, Gonzalo amigo 
La cumbre del Capitolio. 
Pero á tal corte has llegado 
y en tiempo tan delicioso, 
Que para ti, apuesto joven, 
Bien nacido y nada bobo, 
Pueden ser flores risueñas 
De la vida los abrojos. 
Si un día Marte, hoy es Venus 
El astro que aqui... A propósito : 
¿Tienes ya empleo en Madrid? 
Hablo de empleo amatorio. 

Gonz. Tal vez. 
Quev. ¿ y qué corazón, 

Si no es de piedra 6 de corcho, 
No paga en Madrid tributo 
A Mundo, Carne y Demomo? 
Gonzalo, el mar de la corte 
Está erizado de escollos. 
Las Circes y las sirenas 
Bogan armadas en corso 
A caza ... ; ellas dicen de almas; 
y o, del vellocino de oro; 
y más que Ulises sagaz 
y muy experto piloto 
Ha de ser el que no sea 
De su despejo despojo. . 
Mas no todas son del gremio 
De Santo Tomás apóstol : 
También Dante tiene alumnas ... 
Que ya pasan del otoño. -
·Te ries? No aludo á tu ama, 
Que no soy tan malicioso. 
Ni de ella puede decirse 
Lo de , á un descosido un roto •, 
Que es dama de muchas prendas ... , 
y está en el segundo tomo 
De la hermosura; es decir, 
Si no en su mayo, en su agosto. . 

Gonz. 1 Siempre maligno y zumbón l.., 
Quev. El mundo es jaula de locos, 

Gonzalo mio, y prefiero, 
Filósofo por filósofo, . 
A lagrimones de Herá~hto 
Carcajadas de Dem?crito. -
Pero háblame con hsura : 
¿Te mira con buenos ojos 
La condesa? 

Gonz. Cada d[a 
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)Ie da nuevos testimonios 
De su extremada bondad, 
Soy su indigno mayordomo, 
Su secretario, tal vez 
Su amigo ... 

Quev. Ya : su factotum ... 
Di de una vez, soy su amante, 
Y finis coronat opus. 

Gonz. No merezco tanto honor. 
Quev. ¿Por qué no? Dios poderoso 

Á los pobres y á los ricos 
~os formó del mismo lodo. 

Gonz. Ni, dado que yo inspirase 
Sentimientos amorosos 
Á tan ilustre señora, 
Correspondiera .. . 

Quev. (¡ Es neófito!. .. ) 
Déjate querer. 

Gonz. Habría 
De sacrificar ... 

Quev. ¡ Qué oigo! 
Gonz. Á sus favores ... 
Quev. ¿La hacienda? 

Antes saldrías de ahogos 
Con la suya. ¿La honra acaso? 
No veo ningún desdoro 
En ser conde. ¿La conciencia? 
No es pecado el matrimonio; 
Antes será expiación 
Si, como opinan los doctos, 
Se pasan con él en vida 
Las penas del purgatorio. 

Gonz. No es eso ... 
Que v. ¡ Ah ... , la libertad ! 

i Bien, hijo ! Apruebo y encomio 
Esa altiva independencia 
Digna de un ánimo estoico. 
:No te esclavices jamás, 
Gonzalo, á ese lindo monstruo 
Que llaman mujer. Sé libre ... 

Gonz. Ese seria mi voto, 
Si ya un dulce cautiverio 
~o me hiciera venturoso. 

Quev. ¿Qué dices, incauto joven? 
¿Amas ... ? 

Gonz. SI, señor, adoro 
Con firme y casta pasión 
Á una mujer ... 

Quev. Y a supongo. 
Gonz. Bien nacida ... 
Quev. Pero ¿pobre 

Como tú? 
Gonz. SI, los dos somos 

Huérfanos ... 
Quex. ¡ Muy bien! Será 

La gloria vuestro consorcio; 
Y si con mutuos requiebros 
Xo dais calor al estómago, 

Al menos nada tendréis 
Que echaros el uno al otro 
En cara. 

Gonz. ¡ Es un ángel ! 
Quev. ¿SI? 
Gonz. Y á la hermosura del rostro 

Aun excede la pureza 
Del alma. El cándido copo 
De la nieve, el aura sua;ve 
Que halaga al tierno pimpollo, 
No son ... 

Quev. Ya entiendo. Suprime 
El idilio obligatorio. 
¿Quién al hablar de su amada 
Escasea los piropos? 
Cuando una mujer nos flecha 
Tenemos la vista todos, 
Para sus gracias, de lince; 
Para sus faltas, de topo. 
Pero si os queréis los dos, 
Y, ella modesta y tú sobrio, 
Tú por un palmo de cara 
Dejas todo el territorio 
De un condado; y ella siendo 
Tan bella - ¡ raro fenómeno ! -
Se resigna á ser consorte 
De un alcabalero, Dóminits 
Vobiscum. - Voy ahora mismo 
Á hacer que despachen pronto 
Tu memorial. Ve mañana 
Á Palacio ... 

Gonz. ¡Ah ! Yo me postro ... 
Quev. ¡ Quieto I - Á la.~ once. 
Gonz. Está bien. 
Quev. Emplearé más gustoso 

El tiempo en obsequio tuyo 
Que en los frívolos coloquios 
De una visita de pura 
Etiqueta; que á esto sólo 
Venia. 

Gonz. Sois mi segundo 
Padre. 

Quev. ¡ Oh ! sf. 
Gonz. Mi ángel custodio. 
Quev. Basta. ¡ Adiós 1 

(Vuelve á abrazar/e.) 
Gonz. Guárdeos el cielo. 
Quev. (¡ Pobre mozo! ¡ Pobre mozo!) 

(Yéndose.}. 

ESCENA III 

GONZALO 

¡ Se burla de mis amores 1 
Achaque de años mayores. 
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su corazón está yerto, 
y es predicar en desierto 
Pedir al invierno flores. 

Mas mudará de opinión 
Quizá, que al fin es discreto, 
y aprobará mi ¡,asión 
Cuando vea el dulce objeto 
Que me abrasa el corazón. 

¿ Qué es el aja~o oropel, 
Qué es el orgulloso porte, 
y la envenenada miel 
De las damas de la corte 
Al lado de mi Isabel? 

¿Son por ilustres más bellas 
Algunas que en las estrellas 
Ponen las ejecutorias? 
Pergaminos son sus glorias ... 
Y pergaminos son ellas. 

Amor manda que me rinda 
Á la que en el si y el no 
Desnuda el alma me brinda, 
Y sólo sabe que es linda 
Porque se lo digo yo. 

En dulce conformidad 
Para uno nos hizo Dios, 
Y á tanta felicidad 
Nos llama hasta la orfandad 
En que gemimos los dos. 

Asl con igual ternura 
Nos dió la naturaleza 
En la común desventura 
El crisol que nos depura 
De toda humana flaqueza. 

As! el amor que á tus pies 
Juro, y pagas tú, alma mla, 
No es una vil mercancía 
De que el sórdido interés 
Hace torpe granjerla. 

Sólo as! viva la llama 
Se alimenta y sin perfidia; 
Porque desigual la dama, 
Cuando pide nos fastidia 
Y cuando da nos infama. 

ESCENA IV 

GONZALO, LA CONDESA 

Cond. ¡ Don Gonzalo 1 
Gonz. (¡Ah! la condesa.) 

Señora, yo ... 
Cond. Extrañaréis 

Mi tardanza ... 
Gonz. ¡ Yo, señora 1 

Faltaría á mi deber 
De humilde y leal criado 

Si osara ... 
Cond. (¡ Qué sencillez !) 

Sabéis que yo no os confundo 
Con la mercenaria grey 
Que me sirve. 

Gonz. Agradecido, 
Al cielo ruego que os dé 
Largos días de ventura 
Y ... 

Cond. Mil gracias. Ahora bien, 
La causa de mi tardanza 
No ha sido ningún cruel 
Accidente ... 

Gonz. ¡ Ah I Sea Dios 
Loado y bendito ... 

Cond. ¡ Amén 1 
(¡ Cielos 1 ¿es esto cariño, 
ó cristiandad ... , ó sandez?) 
Más de lo que yo esperaba 
Hoy me ha detenido el rey. 

Gonz. Y o tengo ya despachado 
Todo el correo de ayer. 
Sólo falta ... 

Co11d. Bien; no hay prisa. 
Gonz. Podéis firmar, si queréis, 

(Acercándose al escritorio.) 
Estas cartas ... 

Cond. ¿Urgen mucho? 
Gonz. No. 
Cond. Firmaremos después. 
Gonz. Pues si licencia me dais ... 
Cond. Bien : id con Dios. 

(Después de vacilar un momento.) 
(Se sienta.) 

Gonz. (¡ Oh Isabel 1) 
Cond. (Evitemos el peligro ... ) 
Gonz. La firma ¿ á qué hora ... ? 
Cond. Á las tres. 
Gonz. El cielo os guarde. 
Con.d. (¡ Ah, no puedo l. .. ) . 

El alma se va tras él.) 
Oíd ... 

(Gonzalo vuelve.) 
Quiero consultaros 

Un negocio de interés ... 
Si no os molesto. 

Gonz. Señora, 
Nunca á mí... (¡ Cómo ha de ser !) 

Co11d. (Sondearé su corazón.) 
Gonz. ¿Sobre el soto de Aranjuez? 
Cond. No. Más arduo es el asunto. -

Pero ¿por qué estáis de pie? 
Gonz. El respeto ... 
Cond. ¡ Oh !. .. Bien pudiera 

(Impaciente.) 
El que en la corte es novel, 
Por sobrado respetuoso 
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Culparse de descortés. 
Gonz. Perdonad. No fué mi intento 

Desairar ... Me sentaré. 
De quimérica esperanza 1 
Me exhorta con viva re 

(Se sienta.) 
Cond. (Necia he sido en ofenderme 

De su amable timidez.) 

Á no dar mi mano.,. 1 Ay Dios 1 
¿Mudará de parecer 

Estadme atento, Gonzalo. 
Dos años ha que enviudé, 
Y no son tan tos los mios 
Que me hayan de reprender 
Lenguas malignas si al yugo 
Otra vez doblo la sien. 
Con mi nombre esclarecido 
Grandes bienes heredé, 
Y no quisiera dejarlos 
Á parientes que tal vez, 
ó no me aman, ni yo á ellos, 
Ó no los han menester. -
¿Qué me aconsejáis, Gonzalo? 

Gonz. Señora, dificil es 
Aconsejar en tan grave 
Materia, y más para quien, 
Falto de años y de ciencia 
Como yo ... 

Cond. No os excuséis. 
Sois adicto á mi persona : -
Lo debo al menos creer. 

Gonz. Yo os juro ... 
Cond. En vuestra alma noble 

No cabe infame doblez, 
Ni la embriaga y la fascina 
El orgullo del saber. 
¿ Qué consejero mejor 
Pudiera elegir? 

Gonz. Pues ¡ qué 1 
¿No tenéis otro, señora, 
Á cuya suprema ley 
So pena de eterno llanto 
Habréis al fin de ceder? 

Cond. (¡ Oh cielos l. .. ) ¿Cuál? 
Gonz. Vuestro propio 

Corazón. 
Cond. SI; mas también 

Tiene la razón sus fueros, 
Y es forzoso ... 

Gonz. Ya lo sé; 
Y mejor que yo advertirlo 
Es que vos lo recordéis. 
Si en combate tan terrible 
Os halláis, y ha de vencer 
La razón, yo os aconsejo, 
Señora, que no os caséis. 
Conservad vuestra dichosa 
Libertad; que á una mujer 
Como vos honran, no afrentan, 
Las tocas de la viudez. 

Cond. (¡ Oh palabras de consuelo ... , 
Si no son pérfida red 

Si lee al fin en mis ojos 
Que la guardo para él?) 

Gonz. (¡ Calla 1 ¡ Plegue á Dios que en. 
[tienda 

Que no la quiero entender!) 
Cond. Muy cuerdo es vuestro dictamen! 

Que es triste consorcio aquel 
De quien la razón helada 
Es el único sostén, 
Pero si triunfa el amor, 
Como suele suceder, 
De esa razón impotente 
Que le disputa el dosel, 
¿ Qué me diréis, don Gonzalo? 

Gonz. Señora ... , que no 03 caséis, 
Cond. ¡ Ni á la razón ni al amor, 

Me es llci to obedecer 1 
Luego, si el único puerto 
Me vedáis que en el tropel 
De las humanas pasiones 
Me pudiera guarecer, 
Á mi opinión ó á mi dicha 
Por siempre renunciaré. 

Gonz. ¡ Señora l. .. 
Cond. Mas no creáis 

Que tan opuestos estén 
En mi esos dos sentimientos 
Que á rigoroso nivel 
Queréis sujetar. Supongo 
Que vos no confundiréis 
Con la razón verdadera 
El sofístico oropel 
Que llaman razón de estado. 
Prendas pudiera tener 
El objeto de mi amor 
Con que cien veces y cien 
Supliera el fastuoso titulo 
De un marqués ... sólo marqués. 
Amor, que no reconoce 
Límites á su poder, 
Iguala la humilde choza 
Con el alto chapitel. 
El amor, hijo de Dios, 
Y Dios acaso también, 
Es la ambrosía celeste 
Que dulcifica la hiel 
De nuestra misera vida : 
Es el bello rosicler 
Que este valle de tinieblas 
Convierte en risueño Edén : 
Contra el rigor del destino 
Es el más fuerte broquel : 
Él sagaz descubre méritos 
Que el mundo olvida ó no ve : 
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Él la apacible modestia 
Premia, y su pálida tez 
Desgarra la baja envidia 
Cuando de mirto y laurel 
Ve coronada la frente 
Que blanco á su saña fué. 
•Qué me importarla á mi 
La desdeñosa al ti vez 
Con que algún necio, prendado 
De su gótico pavés, 
Murmurase de mis bodas 
Porque no las hice, á fuer 
De rica hembra de Castilla, 
Con algún primo del rey? 
y o, ufana de mi elección, 
Le sabría responder : 
Ved aquí el dueño adorado 
Que cautiva mi alma; ved 
Si más apuesto mancebo 
Y más digno de honra y prez 
Inventar puede el buril 
Ni imaginar el pincel. 
Si no es grande de Castilla 
Ni infanzón aragonés, 
Prendas y bríos le sobran 
Con que lo pudiera ser; 
Y, en fin, yo le quiero y basta; 
Y pues no hay razón ni ley 
Que acate el libre albedrío 
Para amar ó aborrecer, 
De mi propio corazón 
Y o sola quiero ser juez. 

Gonz. No os censuro yo; os admiro. 
Pero vos que encarecéis 
Tanto el poder del amor. -
Y ¿quién lo resiste, quién? -
Mirad, señora, que es ciego; 
Mirad no os lleve al través 
De su venda engañadora 
Donde naufrague el bajel 
De vuestra dicha. Mirad 
Si el que os dignáis de ascender 
Á vuestros amantes brazos 
No recibe harta merced 
En permitirle que sea 
De vuestra planta escabel. 
Mirad que un día vos misma 
Quizá os arrepentiréis ... 

Cond. No; ¡ jamás I Podrá mi frente 
Ceñir funesto ciprés 
En vez de nardos y rosas, 
Si con injusto desdén 
Paga mi ternura inmensa 
El hombre á quien sólo amé; 
Mas ya en mi arbitrio no está 
El dejarle de querer; 
Que amor le grabó en el alma 
Con inflamado cincel. 

11 , 

Gonz. (¡ Oh tormento! ¡ Oh desventura!) 
Señora ..• (¿ Qué la diré?) 

Cond. Conmovido estáis. 
Gonz. ¡ SI 1 
Cond. Hablad 
Gonz. Excusadme ... 
Cond. ¿Qué teméis? 

Hablad : lo exijo. 
Gonz. El respeto 

Pone á mi labio un cancel. 
Cond. Doleos de mi martirio, 

Y aunque apure hasta la hez 
La co¡¡a de la amargura ... 

Gonl. ¿No la pruebo yo también? 
¿No os dice harto mi silencio 
Si lo queréis comprender? 

Cond. Mas ¿cuya será la culpa 
Si no lo interpreto bien? 
Yo os abro mi corazón, 
Y del vuestro nada sé. 

Gonz. Vos pedís una res pues ta, 
Y yo podría á mi vez 
Haceros una pregunta 
Con que os pudiera ofender. 

Cond. Para salir de este empeño 
Sobrado ingenio tenéis, 
Sin forzarme á que deponga 
Privilegios de mujer. 

Gonz. No es de ingenio esta cuestión, 
Señora : bien lo sabéis. 

Cond. (¡ Oh suplicio !) 
Gonz. Sólo un hombre 

La pudiera resolver, 
Y ... si ese hombre ... no soy yo ... 

Cond. Seáislo ó no, responded. 
Gonz. Pues bien : si yo, por acaso, 

Fuese el obscuro doncel 
Que desde el polvo en que yace 
Os plugiera enaltecer 
Hasta la elevada esfera 
Donde sol resplandecéis, 
Turbado, absorto, confuso 
Me postrara á vuestros pies ... 

(Lo hace.) 
Cond. (¡ Alma, respira!) 
Gonz. Y bañando 
( Besando enternecido la mano de la 

condesa.) 
La mano que me tendéis 
Bondadosa en tiernas lágrimas 
De gratitud ... 

Cond. (¡ Oh placer!) 
Gonz. Diría : Guardad, señora, 

Tan acrisolada re 
Para quien con otra igual 
La pueda corresponder. 

Cond. (¡ Gran Dios !) 

21 
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Gonz. Sellad esta frente, 
Que alzar á vos no osaré, 
Con hierros de esclavitud; 
Y si por sincero y fiel 
A mi despecho os agravio, 
De mi vida disponed, 
Dad un tósigo á mi pecho 
Ó á mi garganta un cordel; 
Jifas ... 

Cond. ¡ Basta! ¡ Oh rubor!. .. 
Gonz. ¡ Qué digo ! 

Despreciadme. 
Cond. ¡ Alzad !. .. Sí haré. 

( Con imperio). 
(Se levanta Gonzalo). 

Gonz. ¡ Asi ! Triunfad de vos misma 
Y admitid mi parabién. 

Cond. ¡ Eh, callad ! (¡ Perdida soy!) 
¿ Cómo, villano soez, 
Osáis ... ? Mas tan to no debe 
Mi cólera descender 
Que honre con ella de un sandio 
La extraña ridiculez. 

Gonz. ¡ Señora ! 
Cond. ¿Tan alta estima 

( Con risa forzada.) 
De vuestra persona hacéis, 
Que fundando sobre el aire 
Otra torre de Babel, 
Por mi os juzgáis recuestado 
De amores que no soñé, 
Y en conflicto tan terrible 
Vuestro pudor defendéis 
Con la rudeza de Hipólito 
Y la virtud de José? 

Gonz. Yo erré, señora. Ya veo 
Que este ha sido un entremés ... 

Cond. En que habéis equivocado 
(¡ Oh angustia!) vuestro papel; 
:Mas de un modo tan donoso 
Que siempre celebraré ... 

Gonz. Yo también celebro mucho 
El error que escarnecéis; 
Pero huiré la contingencia 
De volverlo á cometer. 
Calificadme de necio 
En buen hora. Yo no sé 
Si merezco ó no ese apodo; 
Pero me basta saber 
Que si aceptándolo os sirvo, 
Debo ufanarme con él : 
Que á mi no ha de estarme mal 
Lo que á vos os está bien. 

ESCENA V 

LA CONDESA 

(Déjase caer en un sillón con el mayor 
abatimiento luego q11e Gonzalo desapa
rece.) 

¡ No puedo más! ¡ Me desprecia 1 
¿ Por qué el labio no fué mudo? 
El silencio era mi escudo. -
¡ Ay desventurada 1 ¡ Ay necia 1 
Mas si á morir me sentencio 
¿ Qué importa en trance tan fuerte 
Que la voz me dé la muerte 
Ó que me mate el silencio? 
Al menos ese cruel 
Por quien mi amor desvaría, 
Cuando vea mi agonía 
Sabrá que muero por él; 
Y acaso por gratitud, 
Si su alma ahora es tan yerta, 
Alguna lágrima vierta 
Sobre mi negro ataúd. (Se levanta.) 
¡No! Mi desventura extrema 
Pide al que asi me escarnece, 
No que difunta me rece, 
Sino que airada me tema. -
¡ Ay ! ni este acerbo placer 
Dará alivio á mi pesar; 
Que mal se puede vengar 
Quien no sabe aborrecer. -
Ni es un crimen su desvío. 
¿ Con qué ley, con qué razón 
Mandara en su corazón 
Yo ... que no mando en el mío? 
¿Por qué á su noble entereza 
Achacar mi desventura, 
Y no ¡ ay Dios! á mi locura 
Y á mi humillante flaqueza? 
¿Acaso su labio mismo, 
Que tan mal interpreté, 
No era rémora á mi •pie 
Cuando corría al abismo? -
Quizá algún día se apiade 
De mi; quizá la ambición 
Seduzca su corazón 
Si mi amor no le persuade. -
Pero en tanto ¡ ay Dios! se aleja 
Herido de mi despego. 
Injusta seré si niego 
Satisfacción á su queja. 

( Toca una campanilla.) 
¿Otra vez, alma cobarde, 
Te rinde vana ilusión 9 

¿Por qué al fin de la razón 
No oyes el grito? ... ¡Ah! Ya es tarde. 
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ESCENA VI 

LA CONDESA, MARTÍN 

Mart. Mande ucencia. 
Cond. · Ven acá. 

(¡ Así á un ingrato me humillo!) 
¡,Qué hace Gonzalo? 

Mart. Su hatillo. 
Cond. (¡ Oh Dios!) 
Mart. Dice que se va. -

Y es cosa que me ha pasmado; 
Que en todos sus menesteres 
Aquí está á cuerpo qué quieres, 

· Y es más señor que criado. -
Le habrá despedido ucencia. 

Cond. Y o ... Creo que sí. 
Mart. ¡ Lo dije 1 

Pues creo que no se aflige 
Por perder la conveniencia. 
Al contrario; muy en sí, 
Y con cara, no abatida, 
Sino de pascua florida ... 

Cond. Bien, bien. ¿ Qué se me da á mí? ... 
Mart. Y con gozo estrafalario 

Le he vis to sacar del pecho 
Una cosa ... que sospecho 
Si será algún relicario; 
Y mientras doy á su ajuar 
Colocación oportuna, 
Besar la efigie con una 
Devoción particular. 

Cond. ¡ Una efigie! ... ¿Tú la has visto? 
Mart. Si, señora; y en conciencia 

Puedo asegurar á ucencia 
Que no es la de Jesucristo. 
Por lo hermosa puede ser 
Un ángel del Paraíso, 
Si es creíble, ó si es preciso 
Que un ángel sea ... mujer; 
Y si á los ángeles buenos 
No pertenece la estampa, 
Virgen es la que allí campa, 
Sobre poco más ó menos. 

Cond. (¡ Ama á otra el inhumano 1 
Yo lo debí recelar.) 

Mart. Mas su modo de rezar 
Tiene un si es na es de profano. 
¿Qué sé yo? ... Aquel regocijo ... 
Salvo el , bendita tú eres 
Entre todas las mujeres •, 
Que eso bien claro lo dijo, 
Juro á fe de esclavo vuestro 
Que en su boca no se oía 
Ni jota de Ave-María 
Ni pizca de Padre-nuestro. 

Cond. (¡ Me reservaba mi estrella 
Este horrible torcedor ! 

1 Otra me roba su amor 1 
¡ Y o morir y triunfar ella !) 

Mart. Si ucencia no manda nada ... 
Cond. Martín, yo quiero saber 

El nombre de esa mujer, 
Su condición, su morada. 

Mart. ¡ Ah, es mujer l ... Y a saco elhilo ... 
No es el corte de la saya 
De ángel ni ... 

Cond. Cuando se vaya 
Le seguirás ... con sigilo. 
Y o te premiaré. 

Mart. Se entiende. 
Cond. Toma bien las señas ... 
Mart. Si; 

Y aun sin moverme de aquí 
Doy ya con la dama duende. 
Cartas que vienen y van ... 
Sin saberlo he sido yo 
Correo ... 

Cond. ¡Ah! ¿La has visto? 
Mart. No; 

No he pasado del zaguán. -
Ucencia por compasión 
Querrá excusarle petardos 
Y que se ande á picos pardos ... 

Cond. ¡ Bien está! ... 
(Impaciente y agitada.) 

Mart. ¡ Qué corazón! 
Cond. (¡Ah! El rey ... Mi influjo en Pa

[lacio ... 
(Como poseída de una idea repentina.) 
¡ Sí !) No le pierdas de vista. 

M art. Y o le seguiré la pis la ... 
(Mira adentro.) 

Aun está allí. Va despacio. 
Cond. (Un mismo dardo nos hiera.) 
Mart. Ucencia sabrá muy pronto 

Todo lo que hay. ¿Soy yo tonto? 
(Y más de lo que quisiera.) 

Cond. (Infiel, tu loca esperanza 
Sabré yo frustrar también, 
Y pues lloro tu desdén, 
Tú llorarás mi venganza.) 

ESCENA VII 

MARTÍN 

He aqu( un chisme ... venial, 
Que, si el demonio lo enreda, 
Va á mover más polvareda 
Que una batalla campal. 
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ACTO SEGUNDO 
támara real en el palacio de Madrid. La puerta de 

antecámara en el foro : la de las habitaciones pri
vadas del rey, a la derecha : la del cuarto de lo. in
fanta, al mismo lado, mis hacia el roro : otras dos 
puertas laterales a la izqulerda. 

ESCENA PRIMERA 

EL REY, QUEVEDO 

(Quevedo aparece : el rey sale con un papel 
en la mano.) 

Quev. ¡ Señor!. .. 
Rey. ¡ Salud al insigne 

Quevedo! 
QueP. Á esos pies ... 
Rey. Alzad. 

(Deteniéndole.) 
Con mi concedido al margen 

(Dándole el papel.) 
Os devuelvo el memorial 
De vuestro cliente. 

Quev. Doy 
A vuestra real majestad 
Las gracias ... y el parabién 
Por un acto en que á la par 
Brillan su recta justicia 
Y su ingénita bondad. 
En mozo honrado y discreto 
Asl el mérito premiáis 
De su padre, que lidiando 
Treinta años por tierra y mar, 
En defensa de su rey 
Vertió su sangre leal. 

Rey. ¿Qué en efecto era valiente 
Soldado? 

Quev. Y tal que quizá, 
Jnmolado á la impericia, 
Por no decir algo más, 
Del maldito Conde-Duque, 
Á vos y al reino fatal, 
Fué el último veterano 
Que sin dar un paso atrás 
Moribundo os saludó 
Monarca de Portugal. 

Rey. Sin ese triste recuerdo 
Con que el alma me ulceráis, 
Para tan corta merced 
Sobraba á mi ánimo real 
La intercesión de un amigo, 
A quien yo deseo dar 
Pruebas más calificadas 

De mi liberalidad. 
QueP. Para quien nada ambiciona 

Hartas son las que me dais. 
Basta á un hidalgo caduco 
La torre de Juan Abad; 
Á un filósofo sus libros; 
Á un poeta un madrigal; 
Y á un caballero cristiano 
Esta insignia militar, 

(Mostrando la cruz de Santiago.) 
Que es terror de los herejes 
Y exi-foras de Satán. 
Asl, sin que vuestra gracia 
Coarte mi libertad, 
Podré, exento de envidiosos, 
Vivir y morir en paz. 

Rey. Sea, pues vos lo queréis. -
Y ahora, ¿en qué os ocupáis, 
Príncipe de los satíricos 
Castellanos? 

Quev. ¡ Pche ! 
Rey. Mostrad 

Una de esas invectivas 
En que sabéis asociar 
Á la elegancia de Horacio 
El nervio de Juvenal. 
¿ Qué tenemos? ¿ Prosa, ó verso? 
¿Qué jácara de rufián, 
Qué alguacil alguacilado, -

Adjetivo singular 
Que sólo inventar pudieran 
Vuestro ingenio y vuestra sal -
ó qué doctor an tropólago, 
Ó qué escribano rapaz 
Son blanco de vuestros tiros? 

QueP. Acabo de emborronar 
U na letrilla incorrecta ... 

Rey. ¿Contra quién, vate mordaz? 
Quev. Quizá no es para leida 

A un monarca tan galán. 
Rey. No puede á mi disgustarme 

Cosa que vos escribáis, 
Amigo mio. 

Quev. ¿Aunque sea 
Contra las hijas de Adán? 

Rey. ¿Otra vez? ¡ Pobres mujeres 1 
Sois su enemigo mortal. 

Quev. No; pero juez inflexible, 
Digo siempre la verdad. 

Rey. Leedme, pues, la letrilla, 
Y luego que concluyáis, 
Defendiendo yo á las damas 
Seré juez más imparcial. 

Quev. Cuentan de un corregidor, 
(Sacando un papel y leyéndo/o:J 

Nada bobo, 
Que siempre que al buen señor 
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Denunciaban muerte 6 robo, 
Atajaba al escribano 
Que lela la querella, 
Diciéndole : ¡ al grano, al grano ! 

¿ Quién es ella? 

Y como hombre procedía 
De gran seso 

Quien tal actuación ponla 
Por cabeza del proceso; 
Que en vano más de una vez 
Se sigue al crimen la huella 
Por no preguntar el juez : 

¿Quién es ella? 

En todo humano litigio -
¡ No hay remedio! -

A no obrar Dios un prodigio, 
Habrá faldas de por medio : 
Danza en todo una mujer, 
Casada, viuda 6 doncellla; 
Luego, el hito está en saber 

Quién es ella. 

Si Adán perdió el Paraiso, (1) 
Fué por Eva, 

Que probar vedada quiso 
No sé si manzana ó breva. 
Desde entonces con profundo 
Pesar pudo conocella; 
Desde entonces sabe el mundo 

Quién es ella. 

Si ves hecho polvo el muro 
Que fué Troya, 

Merced al griego perjuro 
Y á su bélica tramoya, 
Suspende el fallo severo 

(1) Hay en esta estrofa una incorreeción, que cou
sisle en estar asonan lados entre si todos los versos 
pates. Ha procurado el autor construirla de uueYo, y 
no lo ha sabido hacer sin detrimento del concepto ó de 
la expresión. La ha dejado, pues, como esLaba; y si en 
efecto esta letrilla, unánimemente celebrada, no des
dice mucho de las que escribió el personaje en cuya boca 
ae pone, permit.ase al poeta moderno alegar en descargo 
del indicado defecto lo frecuente que era en los poetas 
raat.ellanos de otros siglos y en el mismo QtlCtedo. 
Para proba.r csle aserto se pudieran multiplicar citas; 
pero bastarán los sigtüentes versos de la letrilla que 
lleva por estribUJo y NO 1.0 moo POR NAL, una de las 
mejores de tan eminente escritor. 

Con mús barbas qy,e des-celos 
El letracl-0 caza1mestos; 
La caspa alega por testos; 
r:or leiJes cita los pelos 
A JJuras barbas y duelos, etc. 

Aqni1 no sólo esta.o las rimas asonantadas, sino que 
no hay versos intermedios que atenú.eo el mal erecto 
de la asonancia. Pero i qu& son esle y otros leves lu
nares. en que por inadvertencia incurrian hombres de 
ingenio tan superior, comparados con las inflnilas 
bellezas de pensamienw y tle estilo que brillan en sus 
ollrul 

Entre esta nación y aquella 
Hasta que le diga Homero 

Quién es ella. 

Si á Bias, no el lazo, la albarda 
De Himeneo 

Sólo de su hacienda guarda 
Lo arrepentido y lo feo, 
No preguntes : ¿cómo Bias 
Nació con tan mala estrella? 
Pregunta, y acertarás : 

¿Quién es ella? 

Si en la calle sien to ruido 
De camorra, 

Y algún quídam mal herido 
Grita : ¿no hay quién me socorra?, 
Requiescat digo al difunto, 
Doy paso al que le atropella, 
Y en la taberna pregunto 

¿ Quién es ella? 

Si ves postrado en el lecho 
Del dolor 

Á algún mozo de provecho, 
No le preguntes, doctor, 
Qué reuma ó qué tabardillo 
En su salud hizo mella; 
Pregúntale, - es más sencillo, -

¿ Quién es ella? 

Es un sexo amable, lindo ... 
Sí, una plata; 

Yo lo confieso ... , y prescindo 
De la vieja y de la chata; 
Pero escamado y cobarde 
Digo ¡ zape ! á la más bella; 
Que temo saber ¡ muy tarde! 

Quién es ella. 

Rey. Escrita está con veneno. 
Quev. Señor, yo ... 
Rey. ¡ Qué pertinacia! 
Que v. Si vos ... 
Rey. Aplaudo la gracia, 

Mas la doctrina condeno. 
¡ Tratar con fiero desdén 
Á un sexo tan celestial 1 
Juzgáis á las hembras mal... 

Quev. Porque las conozco bien. 
Rey. Á mozuelas embaidoras 

Tal vez. 
Quev. Yo ... 
Rey. Sed más sincero; 

No midáis por un rasero 
Á justas y á pecadoras. 

QueP. Desgracia mía será ... 
Cada cual acá en Iberia 
Habla, señor, de la feria 
Según en ella le va. 
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No espere en noble conquista 
Las rosas de Citerea 
G n pobre hidalgo de aldea 
Corto de bolsa y de vis ta; 
i\las príncipe tan bizarro, 
Y emprendedor como Jove, 
No es mucho que á Venus robe 
Las palomas de su carro. 
Quien caza con tales redes 
No es mucho que al lauro aspire, 
Ni que virtudes inspire 
J<Jl que derrama mercedes. 

Rey. No es triunfo de buena ley 
Triunfo que estriba en un nombre; 
Que tal vez usurpa el hombre 
Los lauros que ciñe el rey, 

Quev. No el que merece in utroque 
Como vos ... 

Rey. Lisonja. 
Quev. No. 

Pero un pobre como yo, 
Que no soy ni rey ni roque ... 

Rey. ¿Por qué tenéis tanto miedo, 
Por qué tan mala opinión 
De la mujer? - ¡Ah!. .. ¡ Chitón! 
Casado fuisteis, Quevedo. 

Quev. Permitidme repeler 
Ese punzante epigrama; 
Que mi esposa fué muy dama 
Y muy honrada mujer. 

Rey. Lo sé. 
Quev. Á no serlo ... 
Rey. Advertid 

Que es chanza ... 
Quev. Muerto la hubiera, 

Como maté á la pantera 
Que fué terror de Madrid. 
lilas si en su justa alabanza 
Mi fe nupcial se acrisola, 
Ella al fin era una sola ... 
¡ Y se llamaba Esperanza/ 
Muerta la Esperanza mía, 
¿ Dónde plebeya ni hidalga, 
Dónde, hallar otra que valga 
Lo que mi esposa valía? 

Rey. Sí tal, si se buscan bien 
Y se juzgan sin pasión. 
No ha de faltar ocasión; 
Si vivís y yo también, 
En que confesar os haga ... 

Quev. Muy difícil me parece. 
Rey. Pero ... 
Quev. llfe quedo en mis trece. 

La mujer es una plaga ... 
Vuelvo á mi corregidor 
Y A su constante refrán. 
Si malas nuevas me dan, 
Sintiendo al punto el olor 

De alguna toca traidora, 
De alguna pícara saya, 
Diré ¿quién es ella? 

Uiier. El aya 
(Á la puerta del foro.) 

De la infanta mi señora. 
Quev. ¿SerA agüero? ... ¡ Ojo avizor! 

(En voz baja.) 
Rey. Que entre. 

(AL uii.er, y éste se retira.) 
¿Qué puedo temer 

(Á Quevedo.) 
De ella? 

Quev. ¿Qué sé yo? ... Es mujer. 
Cond. Dios guarde al rey mi señor. 

(Á la puerta.) 

ESCENA II 

EL RE.Y, QUEVEDO, LA CONDESA 

Rey. Entrad, querida condesa. 
Bella venís y radiante 
Como nunca. 

Cond. No merece, 
Señor, quien tan poco vale 
Ese halagüeño saludo. 
Viuda ... 

Rey. Pero muy amable. 
Y o apuesto A que don Francisco 
Es de mi propio dictamen. 

Cond. Perdida soy si él me juzga. 
Quev. ¿Por qué? ¿Tan poco galante 

Soy yo? 
Cond. Odiáis A las mujeres. 
Quev. Pero adoro A las deidades. 
Rey. Si A pedir alguna gracia 

Venls á quien nada sabe 
Negaros, me holgara mucho 
De que en ello fuese parte, 
Condesa, el dulce propósito 
De contraer nuevo enlace. 

Cond. (¡ Oh Dios mío I) No, seño~. 
Bien me estoy así. 

Rey. No obstante ... 
Cond. Permitid que os manifieste 

El objeto que me trae 
Á vuestras plantas. La augusta 
Princesa, mi interesan te 
Alumna, doña María 
Teresa de Austria, A quien guarde 
Dios mil años ... 

Rey. ¿Qué sucede? 
Hablad. 

Cond. No se sobresal te 
Vuestra majestad. La tierna 
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Infanta, robusta y Agil, 
A sus años se adelanta 
En ingenio y en donaire, 
Y ya, aunque niña, da muestras 
De su preclaro linaje. 

Rey. Decidme pues ... 
Cond. Habéis dado 

Licencia para casarse 
A Constanza su menina, 
Y es fuerza que es ta vacan te 
Se provea. 

Rey. Sí, es verdad. 
No quiero que nada falte 
A mi hija. 

Cond. Si ya no habéis 
Concedido honor tan grande 
A otra persona, una joven 
Os propondré que reemplace 
Á Constanza dignamente. 

Rey. No he dado palabra A nadie ... 
Cond. (¡ Albricias !) 
Rey. Y agravio haría, 

Condesa, A vuestro carácter 
De aya de mi hija, y al celo 
Con que la servís de madre 
Desde que perdió la suya, 
Que en eterna paz descanse, 
Si en cuanto cumpla A su gusto 
Y A su servicio dejase 
De consultaros. 

Cond. Me honrllis, 
Señor ... 

Rey. ¿Quién es la aspirante? 
Cond. Una pobre huerfanita 

Honrada, de noble sangre, 
Bien educada, modesta ... 

Quev. ¿Y hermosa? 
Cond. ¡ Oh ! si, como un ángel. 

(¡ Por mi desgracia ... y la suya I) 
Mas no es esto lo que la hace 
Recomendable A mis ojos ... 

Rey. ¿Por qué no? Un bello semblante 
Siempre es buena credencial. 
Tierno y solícito padre, 
Quiero que á mi niña amada 
Acaricien y acompañen 
Ángeles que la sonrían, 
Y no cocos que la espanten. 

Cond. Es hija de un capitán 
Que fué reformado en Flandes, 
Y víctima del protervo 
Conde-Duque de Olivares, 
Murió en la miseria. 

Quev. ¿Oís? 
Con él era un santo el Draque. -
Mas no supo, por lo visto, 
Que habla una bella al margen; 
Que i saberlo, ¡ A buen seguro 

Que se hubiera muerto de hambre 
El reformado 1 - Y ¿ qué luz 
Os condujo al miserable 
Tugurio donde ignorado 
Se escondía ese diamante? 
Sin duda la caridad 
Cristiana ... 

Cond. El acaso ... (El áspid 
De mis celos.) llfe habló de ella 
Un prelado respetable ... 

Rey. En fin, vos la proponéis, 
Y para que á mi me agrade 
Con eso basta. 

Cond. Sabiendo 
Que nunca se acude en balde 
De vuestra regia piedad 
Al tesoro inagotable, 
Traigo conmigo A la huérfana ... 

Rey. ¡Oh! hacedla entrar al instan le. 

ESCENA III 

EL REY, QUEVEDO 

Quev. ¡ Hum l. .. Aquí hay gato encerrado 
Rey. ¿Eh? 
Quev. Quiera Dios que me engañe, 
Rey. No deliréis. ¿Qué misterio 

Cabe ... ? 
QueP. Dios y ella lo saben. 

ESCENA IV 

EL REY, QUEVEDO, LA CONDESA, 
ISABEL 

Cond. Andad. No os turbéis. 
Rey. (¡ Qué hermosa!) 

Llegad. 
Isab. ¡Señor!, vuestros pies ... 
Rey. Alzad. (¡ Cielos!) 
Quev. ¡ Bella es ! 

(Aparte con el rey.) 
Rey. ¡ Un querubfn 1 ¡ Una diosa I -

Mil y mil gracias os doy 
Y os las darA la princesa 
Por tal presente, condesa . . 

Cond. (Me vengaré.) 
Rey. (¡ Loco estoy!) 
Cond. Nunca yo me interesara 

Por quien menos mereciera. 
Rey. Seréis desde hoy camarera 

(Á Isabel:) 
De la infanta. (¡ Oh, linda cara!) 

Isab. Beso por tan alto honor, 


