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Lástima su abatimiento 
Ni aun á mirarnos se atreve. 

Cánd. Joaquln, para estos momentos 
Es el valor. No te aflijas. 
Si yo pensara como ellos 
Podrla desampararte 
Alegando otros pretextos 
Sin duda más oportunos; 
Más decorosos al menos. 
Yo veo tu desventura, 

(Tomándole afectuosamente la mano.) 
Y no mis resentimientos. 
Aun no me atrevo á brindarte 
Con mi amistad : la reservo 
Para cuando experimente 
El reparo de tus yerros. 
Pero en nombre de mi esposa 
Y mi tlo te prometo 
},'avor y hospitalidad. 

Joaq. Esa bondad sin ejemplo 
Me confunde más que todo. 
Perdóname si no aciertll 
Á responderte. 

Cánd. ¡ Eh, no llores 1 
Bruno. Dejémonos de lamentos, 

Y á la enmienda. Con nosotros 
Vivirás : yo lo consiento. 
Ahora en ti sólo consiste 
Granjearte nuestro aprecio. 

Cat. Vámonos á la posada 
Cuanto antes, porque no quiero 
Estar un instante más 
En esta casa. - Ya es tiempo 
De sentar esa cabeza, 
Joaquinito. 

Joaq. ¡ Ah I Yo lo ofrezco. 
Cat. Sea usted hombre de bien ... 

Y no vuelva á hacer sonetos. 
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ACTO PRIMERO 

ESCENA PRIMERA 

DoN BALTASAR 

El huésped no se ha vestido, 
Y se va haciendo muy tarde. -

(Mira el reloj.) 

Las siete. -Estos cortesanos 
Son lo mismo que las aves 
Nocturnas. Eh, no me admiro. 
Después de un molesto viaje 
Por caminos tan perversos 
Y posadas tan fatales ... 
¡ Hola I Ha abierto la ventana 

(Mirando á la puerta del cuarto de don 
Bernardo.) 

Sin esperar que le llamen. 
V amos; no es tan perezoso 
Como crefa. - Ya sale. 

ESCENA 11 

DoN BALTASAR, DoN BERNARDO 

Bern. Buenos días, Baltasar. 
Balt. Felices. ¿Qué tal el catre? 
Bern. He dormido bien. 
Balt. Me alegro. 

¿Quieres tomar chocolate? 
Bern. No. Más bien almorzarla 

Otra cosa. 
Balt. Muy bien haces. 

El chocolate no es más 
Que un despertador del hambre 
Y un lavatorio de tripas. 
Este año que soy alcalde 
He resuelto prohibirlo. -
¡ Tlo Lamprea 1 (Llamando.) 

Si te place 
Sentémonos : me dirás, 
Mientras de almorzar nos hacen, 
Qué poderosos motivos 
Á la Montaña te traen 
Cuando menos te esperaba. -
¡ Lamprea ! - Como llegaste 
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Tan cansado del camino, 
y habla gente delante, 
y eran ya más de la nueve, 
Nada quise preguntarte. -
Pero ese viejo maldito ... 
1 Lamprea l 

Lamp. Ya voy. (De11tro.) 

ESCENA III 

Sino al cura y al alcalde; 
Aqul hay salud y apetito; 
Allá es un pobre petate 
El mismo que aqul es feliz 
Con cuatro ó cinco heredades. 

Bern. Algunos son desgraciados 
Porque segundones nacen, 
Yo al contrario, debo dar 
Mu~has gracias á mi madre 
Porque tuvo la humorada 
De parirme un poco tarde. 

DoN BERNARDO, Do:i BALTASAR, Quedamos huérfanos. Tú 
LAMPREA El mayora1.go heredaste, 

Lamp. ¡ Qué diantre! 
¿Por qué grita usted? 

Balt. ¿Por qué 
Das lugar á que te llamen 
Tantas veces? 

Lamp. Yo no salgo 
De mi paso, usted lo sabe, 
Aunque ardiera el univer:,o. 
Primero soy yo que nadie; 
y hace usted mal ... 

Balt. ¿Será cosa 
De qne ahora me regañes? 

Lamp. Es que á ml no se me trata 
Como á cualquier badulaque. 
¿Entiende usted? 

Balt. Basta ya. 
Lamp. Cuidado que no hay aguante ... 
Balt. Bien, hombre; tienes razón 

Ahora y siempre que me hables. 
Di á Gervasia que nos fria 
Unns magras con tomate, 
y llena un par de botellas 
De aquella cuba ... 

Lamp. ¿La grande? 
Balt. SI; y despacha; que yo tengo 

que salir. 
Lamp. Voy al instante. 

ESCENA IY 

Y yo á la edad de quince años 
Tuve á bien emanciparme. 
Atravesado en un mulo 
Á Madrid hice mi viaje; 
Me recibieron de hortera 
En la casa que ya sabes : 
Me porté bien; me estimaron; 
Mis salarios y mis gajes 
Dejé al riesgo del comercio; 
Crece mi peculio; cae 
Enfermo mi principal ... 
1 El médico era hombre grande l 
Le mató de puro sabio 
Se hicieron los funerales; 
Di en consolar á la viuda; 
y ella, que era muy amable, 
No tomaba á mal que yo 
Sus lágrimas enjugase. 
Nos casamos; cerró el ojo 
Á Jas ocho navidades; 
Su heredero uniYersal 
Me nombró ¡ Dios se lo pague l 
y me encontré millonario 
Yo que pocos años antes 
No tenla sobre qué 
Caerme muerto. Al instante 
El tráfico me abur~ió 
Tan con lrario á mi carácter. 
No quise ver mi fortuna 
Expuesta á los huracanes, 
Los subsidios, las aduanas, 
La guerra y el agiotaje; 

DoN BERNARDO, DoN BALTASAR y empleando mi caudal 

Balt. Estos criados antiguos 
se toman mil libertades; 
Pero á un hombre que es tan fiel 
Algo ha de disimularse. -
Con que ¿ establecerte piensas 
En el Jugar? 1 Qué bien haces 1 

Bern. SI, que ya estoy fastidiado 
De la corte. 

Balt. Aqul los aires 
Son más sanos; las costumbre,<; 
Más sencillas; aqul á nadie 
Se guarda contemplaciones 

En casas y en olivares 
Que me dan muy buena renta 
y cuestan pocos afanes; 
Joven todavla, alegre, 
Sin familia y sin achaques, 
En las olas de la corte 
Bogó intr?pida mi nave. -
La felicidad buscaba 
Con ansia por todas partes. 
:,.; 0 perdonaba conriert~s, 
Tertulias, suntuosos bailes. 
Esper.t~culos, banquetes ... 
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1 Baltasar I todo era en balde 
(El tío Lamprea va trayendo lo necesario 

para el desayano hasta deiar la mesa 
cubierta.) 

En cambio de algún placer 
Frlvolo y poco durable 
Siempre estaba atormentado 
De disgustos y pesares, 
y en mi corazón sen tia 
Un vaclo perdurable, 
lllis queridas todas eran 
ó coquetas, ó venales; 
Y entre cien aduladores 
Que me chupaban la sangre, 
Ni un solo amigo contaba 
Que por mi propio me amase, -
¡ Fuera de aqul I dije un dla. 
En las grandes capitales 
Buscar la dicha es error. 
Hallarla será más fácil 
En la pacifica aldea. 
No en vano tanto la aplauden 
Los poetas, y mil pestes 
Nos dicen de las ciudades. 
Tomé un coche de colleras 
Y emprendl alegre mi viaje 
Al lugar donde nacf, 
Deseoso de abrazarle, 
Y pasar con ligo el res to 
De esta vida miserable 

Ba/t. Eres un héreo, Bernardo. 
Deja que otra vez te abrace. 
La corte es un laberin lo; 
Es una casa de orales; 
Un infierno. 

Bern. i Oh ! si, un infierno. 
Si entramos en el examen 
De los vicios infinitos 
Que la hacen abominable, 
Te aseguro ... 

Lamp. Cuando ustede$ 
Quieran, pueden acercarse. ( l' ase.) 

Balt. Vamos allá. (Se sie11ta11 á la mesa.) 
Te haré plato. 

Bern. Yo me le haré; no te canses. 
Balt. Como quieras. - Al principio 

Es muy natural que extrañes 
El lugar. Aqul no tienes 
Aquellas comodidades 
De la corle. Los paseos ... 

Bm1. ¿Paseos? ¡ Qutl disparate! 
No se pasea en .\ladrid 
Auni¡ue el médico lo mande; 
Se rabia. Fuera de puertas. 
Ya que nada de agradable 
Ni de ameno tiene el campo, 
Al menas es puro el aire; 
Pero desdeña el buen tono 

Lo que alegra á los gañanes. 
¡ Cuán to mejor es el Prado ! 
Ali( se lucen los trajes; 
Ali( se arman las in trigas, 
Y se disponen los bailes; 
Se corteja á las muchachas; 
Se hace burla de las madres, 
Se critica á. los de atrás; 
Se pisa á los de delante, 
Ya te llama la atención 
Aquel delicado talle, 
Donde la naturaleza 
Gime víctima del arte : 
Y a el cabello de Belisa ... 
Que se lo debe á un cadáver; 
Y a la blancura de Anarda 
Que encarece el albayalde. -
¿Quién se apea de aquel coche? 
La marquesa del Ensanche, 
Que antes de ayer íué modista. 
¿Quién es aquel botarate 
Que tararea entre dientes 
Un aria de Mercada11te, 
Y va saludando á todos 
Aunque no conoce á nadie? 
Es el hijo de un fondista 
Que vino aqul desde Flandes. 
Y dando gato por liebre 
Llegó á hacerse un personaje. -
¡ Qué Babilonia 1 ¡ Qué polvo 1 
¡ Qué divertido con tras te 
Hacen aquellos galones 
Y aquel lacónico fraque • 
Con los andrajos hediondos 
De aquel intonso pillastre 
Que va vendiendo candela 1 
Y el rui~o de los carruajes; 
El guirigay de la gen te; 
Aquel continuo rozarse; 
Y al lado de Apolo, i el numen, 
El creador de las artes ! 
Aquel batallón de sillas 
Tan prosaicas, tan infames ... 
¡ üí ! Quila allá. De pensarlo 
Me están temblando las carnes. 

1 
Balt. Pero las buenas turtulias 

Ese fas lidio resarcen; 
Y en ~Iadrid ... 

Bern. Reniego de ellas. 

1 

Algunas hay regulares; 
Pero la etiqueta, el tono 
Las hacen insoportables. 
En otras mandan en jefe 
Lechuguinos y ¡,eilan tes; 
Y el que no gasta corsé 
Y, aunque fino en sus modales, 

1 
~o baila cuando saluda, 
::-,;i pone en boga á su sastre, 

31 



32 A MADRID ME VUELVO 

En un rincón bostezando 
Hace un papel despreciable. 

· En otras de dos en dos 
·Se acomodan los amantes, 
Requebrándose al oído 
Sin hacer caso de nadie; 
Y el pobre número impar 
Espera á que haya vacante 
Jugando á la perejila 
Con las feas y las madres. 
Por último, en todas ellas 
El que no baila es un cafre; 
El que no canta, un caribe; 
El que no juega, insociable; 
El hombre formal se aburre, 
Y los tontos ... se distraen. 

Balt. Por fortuna allí hay teatros, 
Y, por no mortificarte, 
llfuchas noches ... 

Bern. No he perdido 
Función; pero en todas partes 
Me han perseguido los necios, 
Gastaba mis doce reales, 
Y pico, con el objeto 
De instruirme y recrearme; 
Pero en vano muchas veces. 
Ahora un lampiño elegante 
Flecha el anteojo en un palco 
Y me pisa al perfilarse. 
Poco después, y en la escena 
Tal vez más interesante, 
Llora en la zarzuela un niño. 
No bien se logra que calle, 
Dos tlteres, que me puso 
llfi mala estrella delante, 
A media voz deletrean 
La traducción en romance 
De una ópera italiana; 
Y después que ni una frase 
De la comedia han oído, 
Dicen que es abominable. 
Nunca me falta un moscón 
Que con preguntas me balde. -
¿Qué función hay en la Cruz? 
¿Qué sueldo tiene Vaccani? 
¿Cuáles son los privilegios 
De las damas y galanes? 
¿Qué sainete hacen? ¿Vió usted 
Hacer el Otelo á Maiquez? 
Otro, incomodando á todos, 
Y sólo porque reparen 
En él, viene á su luneta 
Por.o antes del desenlace; 
Y si silban los de al lado, 
Silba; y si aplauden, aplaude. 
Otro ... Vamos, no hay paciencia. 
Concluyo con afirmate 
Que el hombre recto y juicioso 

En la corte vive mártir. (Se leua11tan. 
Balt. Bien dices. - Aquf estás libre 

De esas incomodidades. 
No hay paseos, ni teatro, 
Ni óperas bu/fas, ni bailes, 
Ni tertulias ... 

Bern. ¿Cómo es eso? 
Pues las noches perdurables 
Del invierno ¿en qué se pasan? 
La población no es muy grande, 
Pero siempre habrá á lo menos 
Diez familias principales 
Que podrían reunirse ... 

Ba/t. Ya se ve; s1 no mediasen 
Pleitos, chismes, etiquetas ... 
No hay dos casas que se traten. 
Pero esto á mi ¿qué me importa? 
Yo no necesito á nadie. 
Cada uno en su casa, y Dios 
En la de todos. 

Bern. No obstante, 
La sociedad ... 

Balt. Esa fruta 
No se come en los lugares; 
Perono faltan placeres 
Que suplan ... 

ESCENA V 

DoN BERNARDO, DoN BALTASAR, 
DoN ABUNDIO 

Abun. Ínclito alcalde, 
Dilectlsimo Mecenas 
De este respetuoso vate, 
Bueno dlas. En las casas 
Que llaman consistoriales 
El senado reunido, 
Permitaseme esta frase, 
Espera á su presidente. 

Bern. (¡Calla! ¿También hay pedantes 
En la Sierra?) 

Abun. Y o, no digno 
Secretario ... 

Balt. Que se aguarden 
Un momento. Pronto voy. 

Abun. Asi al regidor Pelaez, 
A quien por antonomasia 
El vulgo llama Tres-panes, 
Nuncio fiel se lo diré, 
Pero ¿puedo gratularme 
Con la plácida esperanza 
De obtener, de mis afanes 
Optado premio, el empleo 
De sacristán y sochantre 
De esta población, que vaca? 
Es decir, que está vacante 
Por súbita defunción 

ACTO PRIMERO 33 

De don Ciriaco González? 
Balt. La plaza será de usted. 

En mi protección descanse. 
Abun. No tantas el turbio Reno, 

No tantas el ancho Ganjes 
Arenas crfa, ni tantos 
Cándidos sobre los Alpes 
De írlgida nieve copos 
El torvo Aquilón abate; 
Como yo beatos dfas 
Á usted le deseo. ¡ Salve I 

ESCENA VI 

DoN BALTASAR, DoN BERNARDO 

Bern. ¡ El hombre es original 1 
¿Se entiende aquí ese lenguaje? 

Balt. No por cierto. Yo estudié 
Metaílsica en !rache; 
Y cuando habla, casi siempre 
Me quedo en ayunas. ¡ Sabe 
Mucho el señor don Abundio 1 

Bern. Se conoce. 
Ba/1. El hombre grande 

Siempre se verá abatido. 
Creyó poder sus tentarse 
En Madrid con sus talentos. 
Escribió varios romances, 
Sainetes, discretos motes 
Para damas y galanes, 
Y ¿qué sé yo cuántas cosas? 
Pero se morfa de hambre 
El bueno de don Abundio ; 
Porque en este siglo infame 
Dice que son muy contados 
Los que quieren ilustrarse. 
Y nada impreso se vende 
Á excepción del almanaque. 
Por fin, viéndose aburrido 
El pobre, tomó el portante; 
Y, con recomendación 
De no sé qué personaje, 
De dómine y fiel de fechos 
Aquf logró acomodarse. 

Bern. ¡ Hola 1 ¡ Grande adquisición 
Para el lugar 1 

Balt. Admirable. 
Él hace los villancicos 
Cada año por Navidades. 

Bern. ¡ Oh I Pues tenéis una viña 
Con él. 

Balt. ¡ Y o lo creo 1 
Bern. ¿ Y Carmen 

Tu hija? 
Balt. Está en su tocador : 

Voy á decirla que baje. 

'· 

Bern. No; no la incomodes. Ella 
Bajará. Puedo engañarme, 
Pero me debe muy buen 
Concepto. Son sus modales 
Finos sin afectación ... 

Balt. ¡ Si ha estado en Soria, ¿ quién sabe 
Cuánto tiempo? con su tia . 
La comisaria 1 

Bern. Es amable, 
¿No es verdad? y muy modesta. 

Balt. ¡ Oh I y muy linda. Toda al padre. 
Bern. Ya habrás pensando en casarla. 
Balt. Y con ventajas muy grandes. 
Bern. Me alegro. 
Balt. El mozo es muy rico; 

De esclarecido linaje; 
Cristiano viejo ... 

Bern. Muy bien. 
¿Y Carmen? ... 

Balt. Hombre muy hábil 
Para la vihuela. 

Bern. Siendo 
Á gusto ... 

Balt. No hay quien le gane 
A tirar la barra. 

Bern, ¿Y ella? ... 
Balt. Un muchachón que no cabe 

Por esa puerta. 
Bern. La chica 

Le amará ... 
Balt. ¿Pues no ha de amarle? 

Eso se supone; y luego ... 
Basta que yo se lo mande. -
Pero me están esperando. 
Adiós, Bernardo. No extrañes 
Que te deje. Hoy es la fiesta 
Del pueblo; y como yo falte, 
Nada se hará con concierto. 
Hay función de iglesia en grande, 
Y procesión, y novillos, 
Árbol de pólvora, baile, 
Rifas, gaita zamorana ... 
Mandaré por ti al instante 
Con el dómine, y verás 
Cómo te diviertes. - ¡ Carmen 1 
¿No bajas? - Vaya, hasta luego. 

ESCENA VII 

DoN BERNARDO 

Mucho voy á fastidiarme 
En un pueblo donde no hay 
Sociedad ... Pero, ¿ es tan grave 
Esta falta que no pueda 
De mil modos compensarse? 
Sobre todo, aquí habrá paz; 

3 
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y sin intrigas ni fraudes 
Como en Madrid ... 

ESCENA YIII 

DoN BERNARDO, CARliEN 

Carm. Buenos dlas, 
Tlo Bernardo. 

Bern. Dios te guarde. 
Carmencita. 

Carm. ¿Ila descansado 
Usted? 

Bern. Si, hermosa. ¿No sales 
Tú á ver la fiesta? 

Carm. Soy poco 
Amiga de semejantes . 
Funciones. Muy tempranito 
Ful á misa; y prefiero estarme 
Leyendo en casa. 

Bern. Mi hermano 
Me ha dicho que va á casarte 
Muy pronto. 

Carm. (¡ Ay Dios 1) 
Bern. Con un joven 

Poderoso, de la sangre 
Azul buen mozo ... 

cdrm. Si; es cierto : 
Padre quiere que me case .. · 

Bern. y á ti no te pesará. 
Carm. Á mi .. . 
Bern. Teniendo ese talle, 

y esa cara, y esos ojos, 
Harto será que tú trates 
De ser monja. 

Carm. No por cierto; 
Porque al fin en tod_as partes 
Se pued'l servir á Dios; 
Pero... . 

Bern. Te turbas, Y casi 
Las lágrimas se te saltar:. 
Carmencita, no me enganes. 
Yo no soy preocupado. 
No puedo aprobar que un padre 
Por su capricho, ó tal vez 
Por el interés infame, 
A sus hijos tiranice. 
Tú eres la que ha de casarse, 
y no mi hermano. Formar 
Delante de los altares 
Un nudo que sólo puede 
En la tumba desatarse, 
Es negocio muy formal. 

Carm. Preciso es que lo declare : 
Seré muy desventurada 
Si me obligan á casarme 
Con ese hombre; pero debo, 
Aunque con la vida pague, 
Obedecer ... 

Bern. Poco á poco. 
Será \o que tase un sastre. 
Estoy aqul yo, y primero 
He de sufrir que me empalen. 
1 Pues no faltaba otra cosa 1 

Carm. Mi padre es inexorable, 
Y en vano ... 

Bern. Nada me ocultes. 
¿Hay en campaña otro amante? 

Carm. ¡ Señor ... 1 
Bern. No te dé vergüenza. 

1 Voto va á cribas I No claves 
Los ojos en tierra. 

Carm. Pero ... 

1 Qué empeño de sofocarme 1 
Bern. Un amor honesto y puro 

Nada tiene de culpable 
Si el objeto lo merece 
Soy indulgente. Es muy fácil 
Que yo también me enamore. 
Que aun soy de recibo. El martes 
Cuarenta años cumpliré. 
Si yo me confieso frágil 
¿Cuánto más deberá serlo 
Una niña? 

Carm. Tio, un ángel 
Aqul \e ha traldo á usted 
Para protegerme. Á nadie 
Sino á usted revelarla 
Mi oculto amor, mis pesares. 
Un joven, no acaudalado 
En verdad, pero ... 

Bern. No pases 
Adelante, que ya viene 
El preceptor á buscarme. 
Hablaremos más despacio. 

ESCE~A IX 

CARMEN, Do:-i BERNARDO, 
DON ABUNDIO 

Abun. Me envia el señor alc~de ... 
Bern. Ya sé. Me voy á vestir. 

Soy con usted al instante. 
( Entra en su cuarto.) 

Carm. 1 Ah I Si mi padre pensase 
Como usted ... no me verla ... 

Bern. Con que ¿es decir que ese enlace 
Repugna á tu corazón? 

ESCENA X 

CARME~, Do:-i ABUNDIO 

Abun. Mi sitibunda pasión, 
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Que al de Tántalo equi\'ale, 
Si bien la juzgo, suplicio, 
Bendice el grato mensaje 
Que ofrecerte me procura 
Mis humildes homenajes. 
Mis homenajes humildes; 
Que no asl la que de un áspid, 
Egipcia reina, fué presa; 
Ni la que en redes de alambre 
El uolpede Vulcano 
Encerró cuando in fragrant, 
En los brazos de Mavorte, 
Estando la luna en Aries ... 

Carm. Si no me habla usted más claro, 
Excusado es que se canse. 
No entiendo esa algarabla. 

Ab,rn. Tienes cuarenta quintales 
De razón. Una muchacha 
Que es bonita como un Angel; 
Graciosa como ella sola; 
Con unos ojos capaces 
De abrasar, no digo á mi 
Que soy de hueso y de carne, 
Sino al mismo mar Glacial, 
~o necesita quemarse 
Las pestañas estudiando 
La prosodia y la sintaxis. 
Por tanto en vulgar estilo, 
Aunque las musas me arañen, 
Digo que por ti me muero; 
Y que m el troyano Páris, 
Ni Pirro, ni Marco Antonio ... 

Carm. 81 usted pretende mofarse 
De mi... 

Abun. ¿Yo mofarme? Caigan 
Sobre mi montes y mares 
Si no es cierto ... 

Carm. Bien; lo estimo. 
Abun. ¿ Y no más ? ¡ Crudo desaire 

Que es mi sentencia de muerte ! 
¿ Y es justo que me desbanque 
El imbécil don Esteban? 

Carm. Si en mi voluntad mandase, 
Lejos de ser su mujer ... 

.46un. ¿Qué escucho?¡ Oh Jove I Renace 
Mi agonizante esperanza. 

¿Es cierto que ese elefante, 
Ese avestruz con patillas 
No merece que le ames? 
Siendo as[, quiz{I sucumba 
Al amor que me inspiraste 
Ese corazón de acerco. 
1 Oh 1 ¡ Plegue i Dios que se ablande 1 
Y desde el lapón conciso 
Hasta la eritrea Gades, 
El més plácido y feliz 
Seré yo de los mortales. 
No consientas que al altar 

Ese mastuerzo te arrastre, 
Más como victima pingüe 
Que como consorte amante. 
No tu alabrastina mano 
Á la de un bruto se enlace. 
Dlgnate aceptar la mla; 
Digna te exaudir mis ayes; 
Que si no puedo ofrecerte 
Riquezas y dignidades, 
Mi sabiduria inmensa, 
Mi facundia inagotable, 
Si en obscura no la sume 
Tu desdtln hórrida cárcel, 
De mi numen los prodigios, 
De mi vena los raudales ... 
¿Te rles? 1 Fausto presagio 1 
¡ Ah I Mirame, dulce Carmen, 
Extático y genuflexo ... 

Carm. ¿ Qué hace usted? 
Abun. ¡ Oh I no te apartes. 

Permite que de tus manos 
En las ebúrneas falanges 
Del venerando himeneo 
El ósculo tierno estampe, 
Y mi delirio ... 
(La sigue tk rodillas, y en esta actitud le 

sorprende do11 Esteban, que entra sin 
quuarse el sombrero, Pestido conw seño­
rito de lugar, con grandes patillas, y un 
cigarro en la boca.) 

ESCEXA. XI 

CARMEN, DoN ABUNDIO, 
DON ESTEBA.~ 

Esteb. ¡ Hola 1 ¡ Hola 1 
¡ Estamos lucidos 1 - Alce 
Usted de ahl, dómine endeble, 
Si no quiere que le arrastre 
Por la sala. 
(Le lePanta con Piolencia, IIBilndole del 

cue/J.o.) 
Abun. Poco á poco. 

No hay necesidad de ahogarme 
Para eso. 

Esttb. ¿Sabe usted, 
Fiel de fechos vergonzan le, 
Que yo mando aqul? 

Abun. ¿Quién duda ... ? 
Esteb. ¿Si querrá usted disputarme 

La novia? ¿Qué hacia usted 
Arrodillado delante 
De ella? 

Abun. Soy flojo de nervios, 
Y desde el año del hambre 
Flaquean tanto mis piernas 
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Que no pueden sustentarme 
Muchas veces. - Otros hay 
Que de cogote se caen; 
Pero yo, es maravilloso, 
Siempre de rodillas. 

Esteb. i Diantre 1 
Pues há.game usté el favor 
De no sufrir ese achaque 
Delante de mi futura, 
ó á palos sabré curarle. 

Abun. Gracias. 
Esteb. ¡ Cuidado 1 - Y usted, 

Niña, con ninguno me hable, 
ó nos oirán los sordos. 

Carm. Ese imponente lenguaje 
No Je pertenece á usted, 
Yo dependo de mi padre 
Solamente, y no acostumbro 
Á sufrir que otro me mande. 

Esteb. Usted va á ser mi muíer 
Dentro de poco aunque rabie, 
¿Entiende usted? y no quiero 
Que tolere en adelante 
Otro amor que el de su novio; 
No porque ese ruin abate, 
Figura de friso antiguo, 
Sea capaz de inquietarme. 

Abun. (¿Qué escucho? i O tempora 1 
¡O mores! 

¡ Quantum in rebus inane I) 
Esteb. Pero ... 
Carm. Señor don Esteban, 

:Ye es desconocido el arte 
De fingir. Si Dios no quiere 
Que mis lágrimas alcancen 
Piedad de un padre cruel, 
Podrá usted vanagloriarse 
De ser dueño de mi mano ... 

No hay en la provincia un jaque 
Que tosa donde yo toso, 
¿ Y tengo de sujetarme 
Al capricho de una niña? 
Si otros maricas se abaten, 
¿Qué importa? Yo soy muy hombre; 
Y tengo cuarenta pares 
De mulas en mi labranza; 
Y se pierde en los anales 
Mi nobleza; y tengo tres 
Capellanlas de sangre; 
Y muchas prerrogativas; 
Y ... 

Bern. ¿ Quién es ese salvaje, 
(Aparte con Carmen.) 

Sobrina? 
Carm. ¿Quién ha de ser? 

¡ Mi novio 1 
Esteb. Y á centenares 

Tengo yo novias más ricas, 
Y de más rancio linaje, 
Y más hermosas también 
Que quisieran atraparme. 
Pero no se ha decir 
Que un hombre de mi carácter 
Ha llevado calabazas. 
Yo sostendré á todo trance 
Mi empeño; y me casaré 
Aunque se oponga mi madre, 
Y usted, y todo el lugar; 
Y ... 

Bern. Eso no será tan fácil 
Viviendo yo ... 

Esteb. Y ha de haber 
(Sin oir á den Bernardo.) 

La de Dios es Cristo si alguien 
Lo estorba. ¿Estfl usted? Que yo 
De bien á bien soy un flngel; 
Pero de mal fl mal no hay Esteb. ¡ Oh I SI. 

Carm. Pero, aunque me maten, Quien se me ponga delante. 
Soy hombre que tengo puños, Jamás de mi corazón. 

Esteb. ¡ Eh I todo eso nada vale. 
Usted me querrá, y tres más. 
Yo no soy de esos amantes 
Débiles que, aunque de injurias 
Y de desprecios los harten, 
Adulan á sus queridas. 
Las miman y las aplauden. 
(Se pasea sin hacer caso de den Bernardo, 

que sale ya vestido y se le queda mirando.) 

ESCENA XII 

CARMEN, DoN ESTEBAN, 
DoN ABUNDIO, DoN BERNARDO 

Esteb. SI; 1 pues bonito soy yo 1 

1 Y pobre del que yo agarre 
Del pescuezo l. .. 

(Lo hace con den Abundio.) 
Abun. ¡ Ay 1 ¡ Ay I SI; basta 

Que usted Jo diga. 
Esteb. Es que nadie 

Se atreverá ... 
Abun. Por supuesto. 

Tod0$ aman su gaznate 
Y ... 

Esteb. Es mucha fuerza la mla. 
Abun. ¿Quién Jo duda? Formidable. 

Es usted un c3naneo; 
Es usté un abencerraje; 
Un Hércules; un Sansón; 
Y no hay en los arenales 
Del África un dromedario 
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Que con usted se compare. 
Jamás ... 

Esteb. Dómine de viejo, 
Calle usted y no me enfade. -
¿Qué hace usted aqui? 

..4.bun. Yo aguardo 
Al señor para llevarle 
Á la fiesta del lugar 
De orden del señor alcalde; 
Pero si le estorbo fl usted 
Le iré fl esperar fl la calle. 

Bern. No hay para qué. Ya nos vamos. 
Tú sube fl tu cuarto, Carmen; 

(Aparte con Carmen.) 
Que este novio es muy cerril. 

Carm. Tio, no me desampare 
üstt>d ... 

Bern. Anda : no te apures. 
( V áse Carmen.) 

Oiga usted, señor alarbe, 
El de las ochenta mulas, 
Si no quiere granjearse 
El odio de mi sobrina 
Tenga mejores modales. 
Yo no soy hombre de puños 
Como usted dice, ni jaque, 
Ni perdonavidas; pero 
Tengo bastante carácter 
Para obligarle fl guardar 
Más respeto fl estos umbrales 
Ó de lo contrario hacer ' 
Que por la ventana salte. 

ESCENA XIII 

Do:; EB.TEBAi'{ 

¿Cómo es eso? ¡ Oiga usted ... ! 1 Vaya 
Un cara de vinagre 1 

¡ Oh I Y yo le veo resuelto ... 
Á fe de Esteban Oñate 
Que me ha cortado el tal tio. 
Yo no soy ningún cobarde· 
Pero, como no estoy hecho' 
A que me hable gordo nadie, 
Confieso ... ¡ Eh I nada me importa 
Que murmure y amenace. 
Don Baltasar me ha elegido 
Por yerno; soy el tu aut em 
Del pueblo : él es temerario 
Y le soplarfl en la cflrcel 
Si estorbar quiere la boda• 
Y ai acaso no Jo hace ' 
Por ser un hermano suyo 
Nada me serfl más fácil ' 
Que encomendar mi venganza 

Á cuatro 6 cinco jayanes 
Que Je derrienguen á palos 
Al revolver una calle. 
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ESCENA PRIMERA 

EL TIO LAMPREA 

Bien dije yo que sin palos 
No acabarla la fiesta. 
No lo han de contar por gracia 
Los mozos de Valdearcnas, 
Y mfls estando por medio 
El terrible don Esteban. 
Si no fuera por lo mucho 
Que ya los años me pesan, 
Tratflndose de la honra 
Del lugar, el tio Lamprea 
No estarla entre paredes 
Cuando los demfls pelean. 

(Mira por la ventana.) 
¡ Oh I Aqui tenemos al novio 
Que viene echando centellas. 
Rabiando estoy por saber 
En qué paró la refriega. 

ESCENA II 

Do:; ESTEBAN, LAMPREA 

Esteb. ¡ Victoria por Peña-aguda 1 
Los de la vecina aldea 
Por los barrancos abajo 
Corren que el diablo los lleva. 

Lamp. Me alegro. 
Esteb. Porque han tenido 

Este año buena cosecha 
Nos han querido afrentar; 
Pero no hay miedo que vuelvan 
Á habérselas con nosotros. 
Bien escarmentados quedan. 

Lamp. ¿ Y por qué ha sido la riña? 
Esteb. Yo te diré. En la taberna 

Se juntaron unos cuantos 
Con los de acá. Un tal Ortega, 
Á quien llaman los de allfl 
Por mal nombre Comadreja, 
Con el hijo del herrero, 
No sé sobre qué materia, 
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Parece ser que ha tenido 
Una disputa. Babieca, 
Que me Jo vino á contar, 
Dice que el de V aldearenas 
Es quien tenla razón; 
Pero ¿por qué ha de tenerla 
Siendo forastero? 

Lamp. Ya. 
Esteb. Al instante en la contienda 

Tomaron parte unos y otros 
Como es justo; y si no fuera 
Porque pasó por ali( 
El sindico Juan de Urrea, 
No sé en qué hubiera parado. 
Los apaciguó; y en prueba 
De quererse hacer amigos, 
Á pesar de su pobreza 
Convidaron los de acá 
Á los de allá por su cuenta. 
Los de acá de buena fe 
Beblan largo y sin rienda; 
Pero los de allá ... ¿Me entiendes? 

Lamp. SI; no pierdo ni una letra. 
Esteb. Los de allá, haciendo desprecio 

De los de acá, y con la idea 
De avergonzarlos sin duda, 
Beblan poco y con flema. 
Los de acá disimulaban, 
Porque tienen más prudencia 
Que los de allá. Llega el caso 
De ajustar por fin la cuenta, 
Y en pagar por los de acá 
Todos los de allá se empeñan. 
Este era ya mucho insulto : 
Los de acá no Jo toleran; 
Enarbolan los garrotes 
Y anda la marimorena. 
Ofendidos los de allá 
Quieren hacer resistencia, 
Pero los de acá ... 

ESCENA 111 

DoN ESTEBAN, LAMPREA 
DoN BALTASAR 

Balt. Ya el pueblo 
Tranquilo y triunfante queda. 
Cuatro de los enemigos 
Menos ágiles de piernas 
Han caldo en mi poder. 
Y ya en la cárcel se hospedan : 
Por señas que el uno de ellos 
Tiene abierta la cabeza. 
Los demás huyeron todos. 

Esteb. Y si no, que se estuvieran 
Por acá; que yo les juro ... 

Balt. Los prisioneros de guerra, 
Si no pagan una multa 
Para reparar la iglesia, 
Calabozo y grillos tienen 
Lo menos hasta cuaresma. 
Debla estar ya empezada 
La sumaria; mas no encuentran 
En todo el Jugar al bueno 
De don Abundio. 

Esteb. ¡ SI I apenas 
Olió el peligro, escapó 
Más ligero que un cometa, 
Y puede que de correr 
No haya parado á esta fecha. 

Balt. ¡ Pobre dómine 1 
Esteb. Estos sabios 

Me estomagan, me revientan. 
Siempre hablando del desprecio 
De la vida, y cuando llega 
La ocasión de aventurarla 
Consultan á la prudencia. 
Y dale con la virtud; 
Y vuelta con la grandeza 
De alma; y la filosofla; 
Y la farmacia; y las ... , esas 
Palabrotas que ellos dicen; 
Mas nunca hacen cosa buena. 

Balt. No : lodos no están corlados 
Por una misma tijera; 
Y, aunque rara vez del docto 
La extravagancia se aleja, 
Siempre es útil... 

Esteb. ¿Qué ha de ser? 
Lo cierto es que los desprecia 
Todo el mundo; y ca.si siempre 
Andan á sombra de teja; 
Y nunca tienen salud, 
Ni protección, ni pesetas. 
Vea usted si yo estoy gordo; 
Y todo el mundo me obsequia; 
Y siempre alegre y de broma. 
¿Qué falta me hacen las letras? 
Maldita. - Esto no es decir 
Que por un bruto me tenga. 
Y o sé leer de corrido; 
Escribir; las cuatro reglas 
De cuentas; y todo el F/,eury; 
Y he leido las novelas 
De Doña .María Zayas; 
Y el Bertoldo; y la Floresta 
Española; y el Lunario 
Perpetuo; y muchas comedias 
De esas que todas principian 
Con ¡ Arma 1 ¡ Arma I J G11'1rra 1 ¡ Guerra 1 
Y aqul donde usted me ve 
Ya sé tañer la vihuela 
Con más primor veinte veces 
Que el barbero que me enseña. 

ACTO SEGUNDO 39 

Lamp. Y sobre todo el fandango 
Y la jota aragonesa. 

Esteb. Y hago siempre de traidor. 
En las comedias caseras; 
Y la aldea se alborota 
Cuando canto la rondeña; 
Y tengo yo cierta gracia 
Natural, cierta agudeza ... 
¿No es verdad? 

Balt. SI. 
Esteb. Y en fin tengo 

Diez mil ducados de renta. -
Yas con tantas campanillas, 
Tanto aquel, tantas riquezas; ... 
Escandallcese usted; 
No falta quien me desprecia. 

Balt. ¿ Quién se atreve á despreciar 
Al lncli to don Esteban? 
Nombre usted al temerario : 
Haré que en la cárcel duerma. 
Ó soy alcalde, ó no soy. 

E1teb. Pues vengue usted mis ofensas. 
Su hija de usted no me quiere 
Por marido. 

Baü. ¿Se chancea 
Usted? 

Esteb. ¿ Qué he de chancearme 
Con la mayor desvergüenza 
Me lo ha dicho. 

Balt. No hay cuidado. 
Yo la haré entrar por vereda. 

E1teb. ¡ Eh I yo en parte la disculpo. 
Que al fin es una tontuela, 
Y no sabe cuánto vale 
Un marido de mis prendas. 

Balt. Pero, es posible ... 
Esteb. Á quien yo 

Tengo tirria no es á ella, 
Sino á su hermano de usted 
Porque ha dado en protegerla. 

Balt. ¿Mi hermano? ¿Quién Je ha man-
dado 

Que en mis asuntos se meta? 
Le diré cuán tas son cinco· 
Que á mi nadie me gobie;na. 
¡ Pues no faltaba otra cosa 1 
Y en cuanto á Carmen ... - Lamprea 
Que baje aqul... ' 

ESCENA IV 

Dox ESTEBAN, DoN BALTASAR, 
LAMPREA, DoN BERNARDO 

Bern. Te has lucido 

Á
Baltasar. No lo creyera ' 

no haberlo visto. ¿Asl 

El empleo desempeñas 
De alcalde? Á los forasteros 
¿Asl acoges en tu aldea? 

Balt. 1 Estamos frescos 1 ¿Es cosa 
De que tú me reconvengas? 

Bern. Que hiciera esos desatinos 
Un alcalde de montera, 
Pase; pero ¡ tú 1 ¡ Estar viendo 
Que sin razón apalean 
Á los pobres aldeanos 
Que vienen á honrar la fiesta, 
Y perseguirlos, en vez 
De castigar la insolencia 
De tus convecinos! Vaya; 
Ó has perdido la chaveta, 
Ó la \'ara que te han dado 
Deshonrada está en tu diestra. 

Balt. Y o de mis operaciones 
No tengo que darte cuenta, 
Y si hemos de estar en paz 
Modera un poco tu lengua. 

Bern. Modera el orgullo tú, 
Y no con tal impudencia 
De la autoridad abuses. 

Balt. Pero ¿á qué tanta pamema? 
¿Qué ha habido para que asl 
Te alborotes? 

Bern. ¡ Friolera 1 
Por pagar 6 no pagar 
El gasto de la taberna 
1 Andar á palos dos pueblos 1 

Balt. ¡ Toma 1 ¿ Y qué función de aldea 
No se acaba á garrotazos? 
Aqul ya nadie se altera 
Por semejante bicoca. 
El año que no hay pendencia, 
Que sucede rara vez, 
¡ Es tan insulsa la fiesta 1 
Gracias que no ha habido muertes 
Como en julio por la feria. -
Estos hombres de la corte, 
Tanto como cacarean, 
Parece que no han vivido 
Entre gentes. 

Bern. No hay paciencia 
Para tal barbaridad. 
Después que los atropellan 
Sin motivo, á los que prendes 
En una cárcel encierras. 
¡ Qué horror I Las pobres familias 
Que con sus brazos sustentan, 
Porque tú eres testarudo 
¿Será justo que perezcan? 

Balt. Pues bien; que paguen la multa 
Y se vayan á su tierra. 

Bern. Si en eso sólo consiste, 
Yo la pago. Libres sean. 

Balt. Ya que eres tan generoso, 
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P~ala tú en hora buena. 
Después iré yo i mandar 
Que los suelten. Me interesa 
Zanjar primero otro asunto 
Que me toca más de cerca. 
Anda : di fl Carmen que baje 

(Á Lamprea.) 
Al instante. 

Lamp. (Ahora es ella.) 

ESCENA V 

DoN BERNARDO, DoN BALTASAR, 
DoN ESTEBAN 

Balt. Ya te dije esta mañana 
Que he resuello establecerla 
Con un joven del lugar, 
Que i su gallarda presencia 
Une ilustre nacimiento, 
Gracia, talento y riquezas. 

Esteb. El señor me hace justicia. 
Balt. Parece que tú aconsejas 

A Carmen que se desvle 
De la voluntad paterna, 
Y eso es una iniquidad. 

Bern. Iniquidad más horrenda 
Es obligarla fl una boda 
Que su corazón detesta, 
Y que pudiera tener 
Muy fatales consecuencias. 
¿ Por qué, en vez de consultar 
El interés que te ciega, 
No consultastes de tu hija 
El gusto y la conveniencia 
Antes de ofrecer su mano 
Á quien es indigno de ella? 

Esteb. ¿Indigno yo? ... ¡ Estamos bien 1 
¡ Pues no ha dado en mala tema 
El hombre 1 ¿Me meto yo 
Con usted para que venga 
Á insultarme? Pues si i mi 
Se me atufa la mollera ... 

Bem. Hari usted probablemente 
Lo que hizo Cascaciruelas. 
Un dómine hambriento, un pobre 
Sumergido en la miseria, 
Á quien puede usted privar 
Del jornal que le alimenta, 
No es mucho que se acoquinen 
Cuando usted jura y gallea, 
Señor matón; pero yo, 
Gracias i la Providencia, 
Ni necesito de usted, 
Ni le temo. 

Balt. Don Esteban, 
Aqul sólo mando yo, 

Poco importa que él se meta 
En camisa de once varas 
Si ustecl con mi apoyo cuenta. 
La chica se casarL .. 
¡ Oh 1 Aqul viene. 

ESCENA \'l 

DoN BERNARDO, LoN BALTASAR, 
DoN ESTEBAN, CARMEN 

Bern. Ten firmeza. 
(Aparte con Carmen.) 

No des tu consentimiento. 
Yo tomaré tu defensa. 

Carm. No sé si tendré valor ... 
Balt. ¿Qué le dices i la oreja? 

Ya lo comprendo. La animas 
Á faltarme i la obediencia. 
Seri en vano. - Ven aci. 
¿Presumes que haya en la tierra 
Quien te ame como tu padre? 

Carm. Yo ... no, señor. 
Balt. ¿Por qué tiemblas? 
Carm. (¡ Triste de mi !) 
Balt. ¿Qué otro afio 

Dla y noche me desvela 
Sino asegurar tu dicha? 

Carm. Es justo que asl lo crea. 
Balt. Los buenos hijos i un padre 

Profundamente respetan; 
No examinan sus preceptos 
Y le obedecen i ciegas. 

Bern. No, señor; que puede haber 
Excepciones en la regla. 
Tampoco es razón que un padre 
En tirano se convierta; 
Y cuando ... 

Balt. ¿ Quieres callar? 
Esteb. ¿No ve usted yo con qué flema 

Me estoy y espero tranquilo 
Á que dicten mi sentencia? 
Y eso que, hablando en verdad, 
Ya estoy cargado de esteras, 
Porque i un hombre como yo 
No es razón se le entretenga 
Tanto tiempo; que más hago 
En casarme yo con ella 
Que ella ... ¿Esti usted? Porque al fin 
Hay alguna diferencia 
De casa i casa; y quizi 
Cuando mi padre lo sepa ... 
Porque ... como dijo el otro ... 

Bern. ¡ Vaya unas explicaderas. 
Vamos, prosigue. (Mal fin 
Va i tener esta contienda.) 

Balt. Yo no te mando arrojarle 
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En un pozo de cabeza. 
Te mando tomar marido : 
Y son pocas las doncehas 
En el dla que hacen ascos 
Á una ley tan lisonjera. 

Carm. Yo no me opongo á casarme; 
Pero en una edad tan tierna ... 
Ya ve usted; diez y siete años 
Cumpll por la primavera. 

Balt. Edad más que sufiden te 
Para que pagues tu deuda 
Á la patria; que no es cosa 
De jugar i las muñecas 
La que ya puede ser madre. 

Esteb. Ya se ve; y uslé es muy bestia ... 
Balt. ¡ Cómo ! 
Esteb. No hablo con usted. -

Si quiere estarse soltera 
Teniendo un novio de á rolio 
Ahora que tan to escasean. 

Balt. Don Esteban hace dias 
Que ser tu esposo desea. 
Él ya te lo habri insinuado. 

Esteb. ¡ Qué 1 ¿m~ muerdo yo la lengua? 
Se lo he dicho veinte veces. 
Primero haciéndole señas; 
En seguida de palabra; 
Y después con una esquela; 
Y con la guitarra luego; 
Que ha sido mucha fineza 
El!tarme desgañitando 
Tantas noches en su reja. 

Balt. Me pidió tu mano en fin. 
Yo, viendo entrar por mis puertas 
Tanto bien, y como nunca 
Me ha pasado por idea 
Que i lo que mande tu padre 
Capaz de oponerte seas, 
Sin decirte nada vine 
En aceptar sus orertas. 

Bern. Mal hecho. Eso no es casarla : 
F.so es ... 

Balt. ¿Qué? Vamos. 
Bern. Venderla. 

Pe~ me han de hacer pedazos 
Pnmero que lo consienta. 

Balt. Hombre, no nos interrumpas 
Deja que responda ella. - · 
Carmen, ya te has enterado 
De mi voluntad suprema• 
Y no la revocaré ' 
Si todo el mundo se empeña. 
Ahora Mblame sin rodeos. 
Vóaya; ¿el casamiento aceptas, 

no? No digas despu~s 
Que te he casado por fuerza. 

Btrn. ¿Qué ha de decir la inteliz 
Después que tú ... ? 

Balt. ¡ Qu~ moles lia 1 
¿No la dejarás hablar? -
Vamos, hija; con franqueza. 
El esposo que te ofrezco 
¿Es de tu gusto? En la tierra 
No hay un mozo tan bizarro 
Ni que mejor te merezca. 
Él te ama ... 

Carm. Seri verdad; 
Pero ¿dónde está la prueba? 
Ha usado siempre conmigo 
De expresiones tan groseras, 
Y tiene un modo tan tosco 
De enamorar ... 

Balt. Bagatela. 
Se conoce que en amor 
Tienes muy poca experiencia; 
De lo que me alegro mucho. 
Asi tú llamas rudeza 
Á la amable sencillez, 
Y al donaire desvergüenza. 

Esteb. Y, en fin, en esto de amores 
Cada uno tiene su escuela. 
¿No es cierto, don Baltasar? 
Si otros tlteres babean, 
Ya le he dicho i mi futura 
Que esto para mi no es regla. 
Yo no sufro que mis novias 
Por su juguete me tengan, 
Y i las primera5 de cambio 
Les acuso las cuarenta. 

Balt. Con que vamos; yo supongo 
Que amarás i don Esteban ... 

Carm. ¡ Señor l... 
Esteb. Si es cierto que me ama. 

Lo disimula 
Carm. Quisiera 

Poder complacer i usted 
Y i mi padre; pero es fuena 
Hablar claro y sin rodeos, 
Puesto que así me lo ordenan. 

Bern. ¡ Buen inimo 1 Asl va bien. 
(En voz baja.) 

Carm. Jóvenes hay en la Sierra 
Que pudiera hacer felices 
El señor con sus riquezas. 
Mi padre lo pasa bien, 
Y soy única heredera. 
Asl no debo esperar, 
Si mi vida le interesa, 
Que me sacrifiquen ... 

Balt. ¡ Cómo l... 
¡ Qué avilantez 1 ¡ Qué soberbia 1 
Con que ¿es decir ... ? 

Bern. Es decir 
Que ya puede don Esteban 
Buscar novia en otra parte. 

Balt. ¿Contra un p1dre te rebelas? 


