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zando ya á ganar sin contradicción los lau­
reles inmarcesibles que ciñeron su frente. 

Poco vivió ya el referido coliseo, y aun 
esto arrastrando una existencia lánguida y 
enfermiza, ora en brazos de Talla y Melpó­
mene, ora en los de Terpsicore y Euterpe. 
Las prodigiosas campañas de Napoleón,sus 
no interrumpidas victorias, tantos tronos 
por tierra, tantos otros mal seguros en sus 
cimientos, tantas revoluciones consumadas 
ó inminentes, hicieron enmudecer las mu­
sas. Por otra parte, fuese verdad ó pre­
texto, se dijo que el susodicho teatro ame­
nazaba ruina, y por los años de 180t. ó 1805 
hubo de cerrarse, para no volverse á abrir 
hasta el carnaval de 1811, en que se habi­
litó para bailes de máscaras, que se repitie­
ron en el de 1812. Teatro politico, no ya 
!frico ni de declamación ni coreográfico, 
todavia hizo el notable servicio de dar aco­
gida á la representación española en las 
Cortes de 1814, muertas de mano airada. 
Más adelante se decretó su demolición, que 
tardó un año, y su reedificación, que tardó 
más de treinta. Es verdad que la mayor 
parte de ellos más ha dormido que progre­
sado la obra; es verdad también que se han 
invertido en ella millones que hubieran so­
brado para erigir una magnifica catedral, y 
materiales que en cantidad y calidad hu­
bieran venido muy holgados á una ciuda­
dela; es cierto que, así como el salón de 
Oriente sirvió por espacio de muchos años 
para el Congreso de los diputados, pudo 
darse definitivamente esta aplicación al edi­
ficio, asignando el Estado una parte de las 
crecidas sumas empleadas en el palacio cos­
teado ad hoc, á la construcción de un teatro 
má~ ligero, aunque no menos cómodo y 
elegante, y situado más en el centro de la 
población; no es dudoso que ese sempiter­
no expediente admitía otras varias resolu­
ciones de evidente utilidad, en cuyo exa­
men no queremos entrar, y tampoco ofrece 
duda, porque la experiencia no ha tardado 
en demostrarlo, que el nuevo coliseo causa­
ra la ruina de cualquiera otro que no sea de 
poco más ó menos, como ya ha causado la 
del Teatro Español, y otros dos ó tres, y que 
aun así no podrá vivir de sus propios rendi­
mientos, porque si continúa sirviéndose con 
el lujo que ha ostentado en su estreno, sus 
gastos han de exceder en mucho á sus pro­
ductos, aunque siempre se ocupen todas las 
localidades; y, por otra parte, fJ poco que se 
economice en el número y calidad de can­
tantes, profesores para la orquesta, coros y 
acompañamiento, partituras y decoracio-

nes, los ingresos habrán de disminuir con­
siderablemente. De este circulo fatal no se 
puede salir, porque la población de Madrid 
no reune las condi~iones de las de Londres 
y París, y aun de las de Nápoles, Viena ó 
Milán, para sostener dignamente tan osten­
tosos espectáculos, á menos de conceder á 
la empresa que haya de entender en ellos 
una subvención de treinta mil duros anuales 
por lo menos; cosa que no parece ahora 
muy realizable, pero de que no nos pesarla, 
siempre que se principiase dispensado 
igual beneficio al Teatro Nacional, más be­
nemérito y más necesitado. Pero el hecho es 
que, celebrado por unos, mordido por otros, 
tenemos en Madrid un teatro más, y éste 
tan capaz, bien distr:buido y lujoso como 
cualquiera de los mejores de Europa, aun­
que irregular y mazacote en su exterior, 
que si ha costado mucho, también dice el 
refrán á buen bocado buen grito; que haber 
hecho lo que se ha hecho y no otra cosa, es 
prueba de loable constancia; que estaba de 
Dios que habla de ser una vez más coliseo 
público y coliseo para canto y baile el que 
tantas veces lo fué : sibi co11s1et; que esta 
clase de edificación tenia sobre cualquiera 
otra la preferencia que dan los derechos ad­
quiridos; que á menos de restituir el te­
rreno á su prístina aplicación de caños y la­
Paderos, lo que procedia es lo que se ha 
llevado á efecto; y últimamente, que pues 
el edificio en cuestión amphora crepit insti­
tuí, bueno es que no haya razón para excla­
mar ¿ cur urceus exit? 

Volvamos á nuestro carril, que ya hemos 
divagado más de lo regular. 

Mala organización de las compañías y 
Pscaso número de sus indiPiduos. Ya en otro 
lugar hemos apuntado que los cómicos es­
pañoles vivieron en perdurable ambulancia 
desde que empezó á ejercerse esta indus­
tria por los profanos, y que á es ta vida 
errante les obligaba en un principio la fal­
ta de teatros fijos, buenos ó malos. Añadire­
mos ahora que, aun después de logrado 
este progreso continuó siendo trashumante 
la profesión en todo el siglo xvu y la 
mayor parte del siguiente, hasta cuya 
época la mayor temporada en que cada 
compañia usufructuaba un coliseo dentro 
ó fuera de Madrid no pasaba de dos ó tres 
meses; y esto sucedió, sin duda, porque 
el número de personas dedicadas á la vida 
de la escena creció en proporción del de 
comedias que se escribían, y el público, 
amigo de la variedad en todo tiempo, no 
sólo queria satisfacerla en punto al reper-
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Son muy obvias las consideraciones que de 
es lo contra los progresos del arte se des­
prenden, y siendo ocioso, por lo mismo, el 
explanarlas, pasemos á otro asunto. 

torio dramático, sino al de los muchos co­
mediantes que se disputaban la honra de 
comunicárselo por ojos y oidos. Se releva­
ban, pues, frecuentemente las compañias 
hasta turnar cuantas valian algo en todas 
las poblaciones importantes, y las menos 
hábiles, donde podían. Ahora bien, ~entes 
que pasaban la tercera parte del ano en 
portearse ellas y su mezquino y forzosa­
mente derrotado equipaje por esos cami­
nos de Dios ( del diablo dirian otros), ¿ qué 
estudios serios podían hacer, qué espacio 
ni facilidad tenían para la aten ta observa­
ción de una sociedad en la cual sólo eran 
huéspedes transeuntes? Por otra parte, la 
formación de tales compañías tenia que re· 
sentirse de la misma vida traqueteada que 
llevaban. Antes que el interés del arte, era 
luerza consolar la necesidad de llevarse 
bien y de ayudarse reciprocamen te en los 
contratiempos y las privaciones á que de 
continuo se exponlan. Eran, pues, aque­
llas asociaciones otras tantas familias, en 
que se procuraba que todos ganasen, si­
quiera mecánicamente, el pan que todos 
comían, y como éste no abundaba, si he­
mos de creer á más de un indicio vehe­
mente, era también muy natural que se 
escatimase en lo posible el número debo­
cas. El donoso Agustín de Rojas dice sobre 
este particular cuanto puede apetecer el 
curioso lector, y lo dice con gracia tan pe­
regrina y franqueza tan candorosa, que 
¡ior no extendernos demasiado renuncia­
mos con sentimiento á copiarle. Diremos 
sólo que por testimonio suyo habla hasta 
ocho maneras de compañías y representan· 
tes y todas diferentes, á saber : bululú, ña­
gue, gangarilla, cambalco, garnacha, bo· 
giganga, farándula y compañía, contando 
desde una sola persona hasta doce, de que 
en su máximum solla componerse una 
compañia ya merecedora de este nombre. 
El verídico autor prueba este aserto en la 
loa que él mismo compuso para la presen­
tación de su compañia en Valladolid; to­
dos sus individuos son interlocutores en la 
loa, y resultan ser tres mujeres, ocho 
hombres y un niño. Adviértase que ya co­
rría el siglo x v11, y que Valladolid era á la 
sazón la residencia de la corte. Tan redu­
cido número de actores no alcanzaba al de 
personajes que actúan en la mayor parte de 
los dramas contemporáneos; y una de dos, 
ó para facilitar de cualquier modo su re· 
presentación eran impiamen te refundidos 
y multilados, ó habla cómico á quien se re­
parlian dos y aun tres papeles distintos. 

Au.sencia de toda policía y bue11 orden 
e11 los espectáculos escénicos. Ya en gran 
parte hemos probado esta triste verdad al 
reseñar la imperfecta é incómoda construc­
ción de nuestros teatros, y su no menos 
viciosa administración. Donde era tan li­
mitado el número de espectadores que vie­
sen la función sin codazos y apretones y an­
gustias, y sin riesgo de que PI sol los que­
mase ó los calase un aguacero; donde casi 
tenian que pagar cuarto A cuarto los pocos 
que costaba el espectáculo, por SP.r muchos 
los participes y hacer todos ellos en el acto 
su cobranza, dando ocasión tan extraña 
práctica á disputas, fraudes y extorsiones, 
eran punto menos que imposibles el de­
coro y la compostura que todo teatro exi­
ge, siquiera sea corral. llfurhos eran los 
que con especiosos pretextos, y aun sin 
dignarse de allegar ninguno, se colaban sin 
pagar. En su primera loa se queja ya de 
Pste abuso el mencionado Rojas. 

...... e Entran sin dinero 
Paje, ruiián, valiente )' caballero. > 

Asi lo dijo, ooram populo, que no se 
mordia la lengua el desenfadado represen­
tante; y romo, tras de divertirse gratis, 
todavía se propasaban á insultar á los po· 
bres comediantes, añadió : 

• Barbaro, simple, bestia, almidonado, 
Poet.a, bachiller, \"aJientc, ó nada, 
Ya que no pagues, no seas mal criado, 
Pues por hablarnos bien no pierdes nad3. ~ 

Habla entonces y subsistió mucho 
tiempo después otra costumbre, capaz por 
si sola de acabar con el último rasgo de 
grata ilusión que tan informes espectáculos 
pudiesen insinuar en el ánimo más entu­
siasta : la M venderse durante la función 
agua, aloja, vino también, prob:i.blemente, 
confituras, torrados, piñones, etc., y por 
último, la gente menuda del patio, los lla­
mados mosqueteros, ¡ tales eran de belico­
sos y atrevidos!, ejercian impunemente ili­
mitado imperio sobre los actores y los auto­
res y el resto del público, ora con aplau­
sos, ora con silbidos, denuestos y otros 
adherentes más significativos. Esto, como 
ahora se dice, no necesita comentarios. 

Co11dición legal de los actores. En esta 
parte, los de España libraron mucho me-
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jor, desde que los huho, que los de otras les injurias. Rojas declaró en una ocasión 
naciones cultas, sin excluir la cultísima deseará stLs oyentes: 
Francia. Las leves los infamaban sin razón 
es cierto, pero· las costumbres templaba~ 
en gran parle ó casi anulaban al rigor le­
gal; y en tan lo, lejos de arrojarlos de su 
gremio la Iglesia, negándoles hasta la se­
pultura, como sucedb. en Parfs con el gran 
Jloliére, y como hast:i. en nuestros dfas ha 
acontecido á otros compatriotas suyos, con 
escándalo del mundo civilizado, sino los 
pan leones de los re ves como á Carrirk v 
otros actores ingles~, se franquearon los 
de grandes y nobilísimos señores, en esta 
nación r.atólic.a por excelencia, al buen 
lope de Rueda y {I otros. Pero aun asf, go­
zaban los comedian les españoles, como 
clase, de escasa consideración, pues desde 
la primera autoridad rivil hasta el último 

• Cna tos que 105 ahogue, 
{;na mujer que los pele, 
Y una sarna.za perruna 
Que les dure ochenta meses. > 

Otra vez, después de referirles el cuento 
de un labriego que con alas postizas quiso 
volar, y como por su necia temeridad fuese 
segunda burlesca edición de Faetonte, y 
exclamase que hubiera, sin duda, volado 
á no fallarle la cola, se expresa en estos 
ltlrminos dirigiéndose al patio : 

• llien pod~ decir ahora 
Que entre mucltoo que aqul hablan, 
IJay algunos á quien ""bra 
Lo que al labrador rallaba, ele. • 

de sus esbirros podían vejarlos, multarlos BI populacho, de suyo bonachón para 
y prenderlos _sin más ley _que su antojo, ! 

1 
quien le trata con cinta llaneza, si ya ha 

esta falla de independencia y dP. respetab1- cobrado sobm él algún ascendiente, suMa 
lidad colectiva, hubo de ser uno de los por lo visto con seráfica paciencia y hasta 
mayores obstáculos para el lustre y crédito aplaudía con candorosas risotadas tales in­
de la profesión. La profesión misma estuvo sultos, pues A no ser asf, hubiera desde el 
una y otra vez amenazada <le muerte por primero escarmentado al loísta para que 
teólogos cavilosos, aunque quizá bienio- no le quedase gana de reincidir; pero se 
tencionados, que ya que nunca lograron reservaba el derecho dA continuar ejer­
abolir de todo punto ~1 teatro, pudieron cienclo su omnímoda soberanla, silbando á 
suspenderlo por largas temporadas, algu- diestro y siniP~l~ y aun haciendo retirar 
nas de muchos años, y siempre tuvieron á tronchazos al actor ó actriz que no era de 
suspendida sobre este arte asendereado la su superior agrado, nigiéndose en juez ca­
espada de Damocles. prirhoso de ellos y de ellas; no sólo en lo 

Relaciones sobrado familiares entre los relativo á su profesión, sino á su vida y 
mosqueteros y los actores. Que asf eran, ya costumbres y hasta A su figura buena (t 

lo demuestran los versos poco ha lranscri- mala. En las dichas loas, y no eran más 
tos, pero aun citaremos otros del mismo pulcras las de otros autores, se embullan 
verídico autor del T'i..ije entretenido, que toda suerte de baratijas históricas, mitoló­
lo pondrán más de manifiesto. / gicas y metafísicas, con tal licencia y con 

Ya arguye desde luego poca dignidad de tan buena elección, que asunto fué de una 
parte de los cómicos la misma práctica de ellas la apología del cerdo : perdone y 
constante de inau¡¡;urar cada compañía en I pásmese el lector; y por colmo de abnega­
cada teatro las funciones que habla de eje- ción, por no decir de cfoica desvergüenza, 
cutar en él, con una loa en que procuraba contaban los recitantes sus propias culpas, 
raptarse la benevolencia, ó al menos des- flaquezas, miserias y adversidades. Por una 
armar la ira de la insubordinada y agre- de esas introducciones rimadas sabemos de 
siva multitud. Tan humillante sacrificio, la propia boca del tantas veces citado 
no ya_ del arti.sta, sino del indfriduo vo- . .\guslfn de Rojas, que fué estudiante, sol­
luntar1amentP. som~tido á SPmejante trihu- dado, galeote, escribiente, paje, lacayo y 
nal, es un oprobio que en mal hora pesó y hasta pícaro de marca antes de parar en 
nunca deberla volver á pcsnr sobre los ac- comediante, en cuya profesión, ya de por sf 
tores, por más que toda la culpa no fuese aventurera, no le cupo una existencia me­
suya, sino también de los gobiernos que lo nos aventurera y aventurada. Lo que él no 
ronsintieron. Ha dP, tenerse entendido que dice, pero de su ameno libro se infiere, es 
en aquellos groseros introitos no siempre que fué hombre de talento no vulgar, muy 
se adulaba bajamente al mosquelerismo; dado á la lectura, como lo muestra la 
pues, por el contrario, más de una vez se grande erudición de que hace gala, no 
le colmaba de graves dicterios y no venia- siempre con oportunidad : que su estilo, 
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aunque á veces sentencioso en demasla, es I raban en aposen tos 6 ~illas algunos es_pec­
agradable y desembarazado, su dicción tador~, amén del magistrado que presidia, 
correcta y fácil, y que en su versificación, y que allf mismo tenla su silla, que proba­
aunque desigual y con tendencia á pro- blemente no serla curul, y sin contar la or­
saismo, hay algunos trozos que le acreditan quesla también situada en el labiado, r 
de poeta no mediano. que por cierto se reducía á un par de p;u1-

Queda demostrado que faltaba á la gene- larras, tañidas sabe Dios cómo, el escaso 
ralidad de los autores en la época á que nos número de mal pintados telones que, fue­
referimos aquella dip;nirlad personal de que sen á propósito ó no lo fuesen, servían, 
un artista no puede eximirse si aspira á no porque asf se lo mandaban, para la mult1-
ser vulgar y adocenado; y pues alp;unos se tud de mutaciones que exige nuestro anti­
ponfan á sf mismos en escena del modo guo teatro; igual pe~uri~ é impropied_ad !º 
que hemos visto y lo ronsenlfan sus com- mueb)es y acompanam1entos_; el nmgun 
pañeros, todos incurrían á sabiendas en la estudio que se ponla en vestir cada figu­
misma nota. rado personaje como reclamaba la épora y 

Carencia de una acertada dirección de condición en que vivieron real ó ficticia­
escena, etc. Ni arertada ni errada se puede mente; tantas circunstancias negativas, sin 
decir que entonces la hubiese. El jefe de otras que luego apuntaremos, nos pcrsua­
cacla compañía en lo arlfstico como en lo den, no sólo de que no hubo ni á principios 
gubernativo y económico era el autor, que del siglo xvn ni mucho tiempo después 
con algún fundamento pudo llamarse asf vndadera dirección de escena, sino de que 
mientras compuso comedias ó remendó las era materialmente imposible que la hu• 
de otros, pero ron harta impropiedad ha biese. 
conservado hasta hace pocos años el mismo Multitud de representaciones pri¡,adas 
nombre, purs nada escribía ni inventaba. con el nombre de particrtlares. Como ya 
~o obstante, por algún lado le cuadraba el hemos dicho que la afición á las co~edias 
Ululo, porque autor es de una compañia era desmedida, no contentos los pudientes 
el que la forma, y A veces poco mAs que de con asistir á las funciones de los corrales, 
la nada; pero aquel nobilísimo empleo vi• llamaban á sus rasas á los actores ~ara que 
niendo ámenos de año en año, ha quedado trabajasen en ellas. Con qué medws y de 
ya reducido, aunque con la misma pom- qué manera, ya se deja entender, pues 
posa denominación, á una especie ele ay u- como aquellos señores sólo iban A satisfacer 
dante de rampo de las empresas, con pun- un capricho pasajero, no hablan de alzar 
tas de mayordomo y ribetes de inspector, d!' la noche á la mañana un teatro con to­
que los descansa en lo mAs mecánico y dos sus menesteres. Y notemos de paso 
chinchorreo del negocio, y suele también que mientras en general el alto clero se 
representarla5 ante las autoridades cuando mostraba tan hostil como podfa á autores 
se teme de ellas alguna fraterna ó hay que y comediantes, de curas y frailes se com­
pedirles la condenación de alguna multa. ponía la mayor y mejor parle de nuestros 
También suelen ser ellos los que á telón escritores dramáticos; y todo fraile que 
corrido ó enlretelón y candilejas anuncian podía frecuentaba los corrales, faltase ó no 
al público de viva voz los percances impre- á la re~la de la orden, hasta que se em­
vistos que no ha habido tiempo de anuo- picaron medidas muy severas para que se 
ciar en los cartrlcs, y las mutilaciones y retirasen á ser menos mundanos; y en­
variantes que ha sido preciso improvisar tiéndase (esto es lo más curioso) que no 
en la anunciada función. Ahora bien, la pocos de los dirhos particulares lenlan Ju. 
falta de constante y seguro domicilio que ~ar en los mismos conventos, y no sólo en 
afligió á las compañías de comedian les por los de frailes, sino también en los de mon­
espacio de más de un siglo; primero porque ifls. ¡ Qué vasto campo de importantes re­
no existla para ninguna, y después porque flexiones para los polflicos y los filósofos! 
á manera de arcaduces de noria vivían en Por lo que atañe al arle de la declamación, 
continuo movimiento, pues sallan hoy de nadie desconocerá que semejantes excur­
un teatro que apenas hablan calentado para siones no hubieron de favorecer mucho su 
mal vivir en otro algunas semanas, y en desarrollo y perfeccionamiento, si bien lo5 
otro y otro hasta correrlos todos; lo redu- actores aumentaban con ellas los medios 
cido de los escenarios, que en su mala de proveer honradamente á. su manuten­
conslrucción corrían parejas con el resto ción, proporcionado á los más sobresa­
de los pseudo-teatros, y á los cuales abo- Jicotes útiles relaciones de que para su 
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f~ma ó para su peculio sabhn sacar par- · nuevos. Sólo, pues, la prensa periódica pue­
t1do. de seguir la pista de arles que tan veloz-

Autos sacramentales. Sabido es que se mente caminan, y como sabido es que en 
efectuaban en plazas ó cal! !S públic:s,sobre tiempo de Lope y Calderón ni aun se soñaba 
rarros que llevaban de acá para allá al la- por acá en imprimir periódicos, ni politicos, 
blado y á los representantes, que eran los ni artlsticos, ni literarios, á excepción de la 
mismos de los corrales; que la declama- Gaceta de Madrid, que no se mella en tales 
ción, sobre enfática por excelencia, porque dibujos, disculpados quedan por ende nues­
los argumentos de aquelbs dramas lo re- tros mayores si unos no emplearon y á otros 
querían, babia de ser á grito herido para no pudo aprovechar tan poderoso estimulo 
que desde sus ha.leones la oyPsen los Con- para alentar y premiar á los buenos artis­
sejos ante quienes, uno después de otro, se tas, y para corregir á los malos. Esto, en 
repella la función, y desde otros balcones, cuanto á la comedia puesta en acción, que 
ó ventanas ó lcjados, ó desde la santa calle, por lo que respecta al arle de escribirla, 
la apiñada y devota multitud, que no por tampoco le hubiera dañado la pública dis­
solazarse, y de lo lindo, con la tarasca y los cusión, siendo cortés, discreta y razonada. 
gigantones y las danzas y mojigangas y Índole especial de la literatura dramá­
vejigazos que amenizaban la fiesta, queda- tica de aquella época. Llegamos á la última 
ba menos edificada, pensando piadosa- en el orden que hemos establecido, pero á 
mente, ron los misterios ácuya representa- la primera en importancia de las causas á 
ción asistía ... ¿Y el arte? ... Dios guarde á que atribuimos los progresos sobrado len­
usted muchos años. tos de la declamación en nuestro pafs. El 

Falta de crítira literaria. No hay noticia drama español, ó por decirlo mejor, la co­
de que nadie cultivase en regla y de intento media española, que con este nombre se 
este ramo del saber humano, que tan útil distinguen todas las obras dramáticas que 
es á los progresos del mismo cuando no ligeramente vamos á examinar, ¿ era bas­
degenera en personal y virulenta sátira. lanle á propósito para que al interpretarla 
Tal cual epigrama más ó menos sangriento, mostrasen y luciesen los actores su talento 
Mn que á veces se escopeteaban los autores imitativo? No por cierto. Somos los prime­
entre si, tal cual soneto ó madrigal apolo- ros en reconocer y admirar las altas dotes 
gético, ya de un escritor á otro, su com- de los insignes poetas que en el siglo de los 
padre, ya de un barbilindo á la actriz de Felipes cultivaron el poema escénico : no 
su predilección : á esto se redurla la crf- somos ciegos sectarios de su escuela; pero 
tka sobre literatura en aquellos benditos confesamos de buen grado que los vicios 
tiempos. Si en ellos hubiera existido el pe- inherentes á ella están compensados con 
riodismo, él la hubiera ejercido, ora bien, bellezas de primer orden en no pocas de 
ora mal, ora medianamente, como hoy las comedias que escribieron : más dire­
acon tece, y no hubieran fallado ni mate- mos; los materiales de mejor ley para el 
riales ni plumas para la terrible gacetilla, buen drama con todas las condiciones de 
que ya ha venido á ser la parle más inte- tal, filosóficas y literarias, no escasean en 
resante, aunque peligrosa, de nuestros aquel copioso repertorio; en otras de suma 
diarios; tan empachados están de la alta irregularidad suelen hallarse escenas, ya 
política, y de las mutuas recriminaciones, en el género serio, ya en el festivo, con tal 
y dt>I ministerialismo, y de la oposición, y naturalidad dialogadas, y con afectos y 
de partidos; y clubs, y coaliciones... en costumbres tan convenientes á cada inter­
fin, de toda esa monserga que á otros gusta locutor, que el mismo puritanismo de Mo­
y a¡,,rovecha, los muchos millones de es- ratín nada hubiera hallado que reprender 
pañoles que, cansados de experimentos y en ellas; comedias enteras merecieron ser 
vicisitudes y trastornos, sólo piden paz y imitadas, y algunas casi literalmente tra­
gobierno, vengan de quien vinieren. Ade- <lucidas por un Corneille, por un Moliere, 
más, la critica con aplicación al teatro, y á sin contar las muchas que plagiaron otros 
la declamación sobre todo, tiene que Sfr autores franceses de segundo orden, cuando 
continua si ha de producir algún resultado: ya el teatro de aquella nación blasonaba, 
lo de el llanto sobre el difunto le viene de no sin justicia, bajo el concepto del de­
molde, porque las impresiones que deja coro y de la verosimilitud, de haber lle­
rada representación de estreno son harto gado á un grado de perfección de que otros 
fugitivas, especialmente cuando abundan distaban mucho todav(a. Pero estas glo­
como lantoabundaban entonces los dramas riosas excepciones, ¿qué dicen en favor del 

l. 
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verdadero objeto del arle dramático, cuan- lapiés y cintarazos. Por lo demás, no es 
do contamos á millares las comedias en que fácil de creer que á las damas castellanas 
sus autores lo perdieron enteramente de de aquellos tiempos se las educase, y sin 
vista. obedeciendo más de lo justo á los excepción, con tan exquisito esmero que 
arranques de su lozana y harto libre ima- pudiesen victoriosamente ergotizar con los 
ginación? Aun cuando en el fondo acerta- más estirados escolares de Salamanca. :Mu­
han, y esto no de ordinario les aconte~la, cho es y ha sido siempre el innato ingenio, 
con Ja artlstica imitación de la verdad, bien y mucha la peregrina gracia de nuestras 
en los incidentes, bien en los caracteres, amabilfsimas compatriotas, pero no sabe­
bien en el di{llogo, lo amanerado y con- mosque otros testimonios más fehacientes 
ceptuoso del estilo, la incuria en el len- confirmen los de los poetas en punto á si 
guaje, la excesiva redundancia en unos se cuidaba antaño más que ogaño de forta­
casos, y en otros la obscuridad ó la anfibo- lecer y pulir con el estudio tan felices dotes 
logia, malograban sus más felices inspira- naturales. Por otra parle, si hubiéramos de 
ciones. Es muy común en los momentos dar entero crédito á nuestros antiguos dra­
más peligrosos, más terribles, el emplear máticos, habríamos de sacar en consecuen­
los personajes de aquellos dramas agu- cia que en nada pensaban los padres menos 
dezas impertinentes, discusiones académi- que en criar á sus hijas con púnica mo­
cas y retruécanos pueriles. En situaciones deslía y cristiano recogimiento, algo más 
no menos interesantes se ve la acción pa- útiles y recomendables para las doncellas 
ralizada por diálogos sempiternos, en que que el titulo de marisabidillas. En las co­
una esgrima acompasada de antitesis in- medias á que aludimos, son poco menos 
oportunas y otras sutilezas escolásticas hace raras que el ave Fénix las damas que en 
ver que los interlocutores no están afecta- ausencia de padres ó hermanos no abran á 
dos de los sentimientos que la acción re- sus galanes, no sólo las puertas, sino hasta 
clama y el poeta les atribuye, ni de otro los balcones; y no contentas con esto, ó 
que no sea el de lucir fuera de sazón un por necesidad, ó por celos, ó por mero ca­
ingenio de que en muchos casos ni aun pricho, los citan al Prado de San Jerónimo, 
pueden verosímilmente estar dotados. Pase á casa de una amiga, á la iglesia, á donde 
en una égloga lo de amant alterna Ca- pueden, ó se quitan de cuentos y los per­
menre, pero pocas veces podrá convenir siguen en sus propias posadas, sin otra 
al drama, y esas con mucha sobriedad. precaución que un velo poco fiel á la con­
También llega á ser muy reprensible en signa, y una criada no menos requerida y 
el referido teatro el abuso de los apartes, emprendedora que su ama respectiva. 
no sólo de unos personajes para con otros, Que algo de lo arriba dicho hubo enlon­
sino de uno mismo, que incesantemente, ces de suceder, como ahora sucede y eter­
y también á veces con estudiada alterna- namente sucederá, no pretendemos ne­
tiva habla con los demás que actúan en garlo; pero hacer regla general de una 
la e~cena y con su conciencia, ó su dolor, 1 excepción, y poco laudable, es demasiada 
ó su ira ó su amor ó su honra. Las cos- licencia poética. Hay que agradecer, sin 
lumbres' históricas ó contemporáneas po- embargo, á la mayor parle de aquellos in­
cas veces están de acuerdo con la época genios, que escaseasen ejemplos de los re­
y nación á que se refieren. Griegos, ó roma- sultados graves y de bulto á que tales aven­
nos, ó persas, ó escitas antiguos; france- turas eran harto ocasion_adas, pero de to_dos 
ses, ó italianos, ó polacos, ó ingleses mo- modos no eran muy edificantes, que dtga­
dernos; todos, y especialmente los pri- mos, sus lecciones, y excusamos detenernos 
meros galanes y las primeras damas, tienen en probarlo. ¿ Y cómo es que aquellos padres 
cierto barniz de actualidad española. Esta eran tan ciegos ó tan poco vigilantes que 
misma actualidad estamos persuadidos á as[ se la pegaban siempre sus hijas? Verdad 
que sólo en algunos rasgos, aunque de los es que tal incumbencia es más propia_de las 
más caracterfsticos, se pinta fielmente en madres; pero apenas se halla una m para 
nuestras comedias de capa y espada; á sa- un remedio en el inmenso archivo de nues­
her: en el delicado y suspicaz pundonor de tras comedias famosas. ¿Por qué? ¿Eran 
los caballeros en ser dadivosos, hospita- acaso viudos todos aquellos buenos señores? 
!arios, fieles 6. su palabra, muy dados á Esto ya es menos que inverosimil; se in­
pendencias y galanteos, y si se quiere hasta creíble. Á un amigo y compañero nuestro, 
en tratar con sobrada familiaridad á sus muy versado en todo género de literatura, 
criados, compensada en ocasiones con pun- y especialmente en la dramática, hemos 
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oldo aventurar la especie de que, sin duda 
por ser tan ta la respetabilidad del carácter 
de madre, se abstuvieron nuestros antepa­
sados de sacarlo á las tablas ni para bueno 
ni para malo; pero replicaremos que, en 
nuestro humilde dictamen, harto más se 
ofendía á las matronas castellanas con eli­
minarlas de la escena; pues esto argüfa, 6 
que nada importaban en la familia, con ser 
parte en ella tan integrante y de tal valla, 
6 que en general eran culpables de punible 
abandono en la educación de sus hijas, si 
no de complicidad en sus arriesgadas ga­
lanterías. Lo contrario no parece más pro­
bable. Padres y madres, éstas sobre todo, 
debieron de celar con nimio rigor la honra 
de sus hijas, que era la suya propia; la fa­
milia hubo de ser en aquella era un san­
tuario donde no era licito penetrar á la ju­
ventud masculina de la nobleza contempo­
ránea, que es la que juega en el teatro de 
Calderón, More to, Rojas, etc.; juventud 
aventurera, muy dada á la carrera militar, 
y por consiguiente tan desenfadada y liber­
tina por lo menos como la de nuestros días; 
no existfa la tertulia, que más tarde nos 
importaron los franceses, y de los mismos 
escritores citados sabernos que, fuera de 
los espectáculos, y á falta de cafés y casi­
nos, los puntos de reunión de aquellos hi­
dalgos eran las casas de juego ó el menti­
dero de las gradas de San Felipe. Por tanto, 
los poetas, ó formaron una sociedad ficticia 
para su uso particular, ó conociéndola im­
perfectamente, sólo quisieron pintarnos al­
gunas de sus fases, ó más bien algunas de 
sus aberraciones, las que más se prestasen 
á satisfacer su inclinación y la del público 
á lo enmarañado y novelesco de las fábulas 
dramáticas. Del manoseado precepto aut 
procksse Polunt, aut cklectare poetre, sólo 
en lo segundo ponían especialisimo conato, 
dejando el procksse en todos conceptos al 
púlpito y al confesonario. Pecando, pues, 
en todos sentidos contra la verosimilitud, la 
pluralidad de las comedias que recitaban, 
faltando además en nuestro antiguo caudal 
dramático la filosófica representación de 
muchos caracteres, y hasta de clases-ente­
ras, los cómicos, á quienes se pide, no sólo 
la verosimilitud, sino la verdad misma en 
el ejercicio de su profesión, poco pudieron 
realmente sobresalir en ella, pues corno 
los autores sollan hablar más á la fantasía 
que á la razón, hasta imposible habla de 
ser á veces á aquellos el poner en conso­
l)ancia sus gestos y ademanes con el texto 
que reprod ucfan. 

Hubo, no obstante, aplausos sin cuento 
y merecida celebridad para aquellos come­
diantes, especialmente desde que andando 
el siglo xvu y con la decidida protección de 
Felipe IV, prosperaron los teatros de Espa­
ña cuanto cabla en la creciente decadencia 
del Estado; y las compañías, no ya tan des­
provistas de los necesarios pertrechos, llega­
ron á ser en Madrid más numerosas y esco­
gidas, siquiera porque con frecuencia traba­
jaban en el suntuoso aunque privado co­
liseo del Buen Retiro. ¿Alcanzaban los acto­
res tan satisfactorio galardón de sus tarea5 
porque interpretaban con la posible exacti­
tud los conceptos de los poetas; ó no obs­
tante lo poco que éstos atendían á que 
siempre estuviesen en perfecta consonancia 
los versos con las ideas, y las ideas con los 
caracteres y las situaciones, y és las con el 
lodo la ficción dramática, corregían á 
fuerza de arte en la voz y en la gesticula­
ción tan graves faltas? Á lo primero nos 
atenemos, porque lo segundo rara vez serla 
factible y muchas absurdo, y porque es 
de suponer que impregnados da! espíritu 
de la época, también los actores propen­
diesen más á lo fantástico que á lo verda­
dero, más á deslumbrar que á persuadir, 
más á halagar el oldo y la vista que á cau­
tivar el corazón d;¡ los espectadores. Por eso 
el vestir, ya que no con propiedad, con 
todo el lujo que sus medios y los de sus 
protectores permillan, emulando unos con 
otros, las actrices especialmente, en gala y 
bizarría, que así consta haberlo hecho á 
porfia desde mediados del siglo á que nos 
referimos; por eso la buena figura, cierta 
elegancia convencional en las modales, algo 
de rígida majestad en ocasiones y de gar­
bosa desenvoltura en otras para estar en la 
escena ó para andar por ella, sano pulmón, 
voz simpática y sonora y un tono agrada­
blemente cadencioso en la recitación, fue­
ron sin duda requisitos de que en menor ó 
mayor grado no podían carecer damas y ga­
lanes, por lo mismo que no se les pedía 
otros, aunque en este punto fuese el audi­
torio menos exigen te con barbas y graciosos 
y demás partes subalternas. Diremos de 
paso que algunas de las cualidades que aca­
bamos de apuntar, y especialmente las de 
buena voz y agradable figura, nunca se de­
bieran dispensará los actores, y aun menos 
á las actrices, cualesquiera que sean su ca­
tegorla y su especialidad; porque lo ridi­
culo y deforme se puede figurar; pero no 
asi como quiera se estira lo menguado, se 
rejuvenece lo viejo, se hermosea lo feo, ni 
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se ennoblece lo ruin : lo más que pu~de 
conseguir un artista de sumo talento es que 
el público le disimule tales defectos, si los 
compensa con otras prendas de mucho re­
lieve, pero no que del todoJos olvide; pues 
el diálogo mismo con harta frecuencia los 
denuncia evidenciando lo mal que concuer­
da la copia con el original. Que en las enun­
ciadas exterioridades venia fundándose el 
mérito principal de nuestros comediantes, 
y asl continuó aun después de la radical 
revolución que obró lliaiquez en el arle de 
la escena, lo pueden aún atestiguar, no 
sólo los ancianos, sino muchos que todavia 
no lo son, aunque andan cerca de serlo y en 
cuyo número ¡ ay I nos contamos. Actores 
y actrices hemos conocido, y muy estima­
bles por cierto, que aunque capaces sin 
duda de brillar en mejor escuela, nunca 
quisieron desposeerse de la tradicional en 
que se educaron, y como de ellos se dijese 
que cortaban bien el perso y pisaban bien 
las tablas, á poco más se limitaba su am­
bición arllstica. Por lo mismo, preferían al 
moderno el teatro antiguo, que se prestaba 
mucho más á su amanerada canturía; can­
turía que no acertaban á desechar ni aun 
en la prosa, cuando se velan precisados á 
trabajar en dramas de fecha más re­
ciente. 

En resumen, creemos que á la sazón no 
rué la declamación lo que siempre debe ser, 
porque no recala sobre dramas en que de­
bida y cumplidamente se pudiese ejercer, y 
por las demás razones que hemos expuesto, 
pero fué todo lo que pudo ser atendidos los 
elementos con que contaba; esto es, una 
especie de gimnástica agradable acompa­
ñada de una manera de decir que por la uni­
formidad de las inflexiones y cadencia hu­
biera podido pautarse como el can to llano; 
pero grata al oído, y muy adecuada al es­
tilo floridamente enfático y poético en de­
masía de las escenas á que se aplicaba. Los 
poetas tuvieron ciertamente en aquellos co­
mediantes los intérpretes que más con venia 
á la índole y estructura de aquellas come­
dias. No dudamos tampoco que cuando al­
gunos actores tropezaron con rasgos de ver­
dadero sentimiento, con pinceladas de 
enérgica verdad en la pintura de costum­
bres, se penetrasen de ello y supiesen co­
municarlo al público, has ta donde los re­
sabios adquiridos lo consintiesen, y aun á 
veces olvidándolos sin querer ellos mismos; 
pero estos no eran más que preludios del 
arte verdadero que aun no existla ni podla 
existir,destellos de inspiración artlstica que 

casi podrían reputarse defectos dentro del 
sistema halagüeño, pero falso, que preva­
lecla. En las escenas, ó más bien en las 
disputas amatorias de que tanto abundan 
los aludidos poemas dramáticos, rayarían 
con frecuencia en la perfección, y no lejos 
de ellas estarlan en las polémicas caballe­
rosas que acababan de ordinario, sino prin­
cipiaban, arguyéndose á cuchilladas; pero 
ni aun tales lances eran en la comedia muy 
conformes generalmente con lo que pasa en 
el mundo, y es consiguiente que tampoco 
podían serlo en la representación. De todos 
modos, hasta para la verosimilitud relativa 
á que se aspiraba en las funciones de teatro 
debió de perjudicar al conjunto de las com­
pañías lo poco que solian cuidarse los poetas 
de que todos los personajes fuesen lo que 
cada uno debiera ser en su esfera : sabido 
es que de ordinario todo lo sacrificaban al 
lucimiento de los dos ó tres papeles; el ga­
lán, la dama, el gracioso, á veces el barba; 
pero en tal caso con detrimento de alguna 
de las otras partes principales. Ingenios, y 
no vulgares, que en nuestros dlas hagan 
otro tanto, no faltan; pero esto nunca mere­
cerá nuestra humilde aprobación. llfereció 
la del público español el sis tema mimico 
declamatorio de que dejamos hecha men• 
ción, ni más ni menos que la literatura de 
que era intérprete; no porque la generali­
dad de los espectadores tuviese aptitud 
para dar su valor verdadero á la apenas in­
terrumpida contienda de argucias y silogis­
mos, prenda capital de los diálogos que ola; 
pues al contrario, presumimos que de tales 
primores poco ó nada sacarían en limpio los 
mosqueteros; sino porque los alardes de in­
genio, siquiera estriben en vanas y pueriles 
sutilezas, y no decimos que eso se observe 
siempre en nuestro teatro antiguo, tienen 
en tod:-, tiempo el privilegio de cautivar la 
atención y captarse la benevolencia y aun 
la admiración de la multitud. Ahora mismo 
lo estamos viendo todos los dlas : suelen 
hacer poca ó ninguna sensación los más 
delicados rasgos de pasión, de talento, de 
agudeza, si se expresan con la sencillez y 
claridad que constituye una gran parte de 
su mérito; y un pensamiento falso, extra­
vagante, paradójico, una cláusula empe­
drada de vocablos ampulosos y figuras es­
trambóticas, pero vacías de sentido, rara 
vez dejan de hacer fortuna : la hace siem­
pre cualquiera latinajo, aunque de mil es­
pectadores sólo dos docenas sepan lo quo 
significa. Además, ¿no eran hartos incen­
tivos para los que asis Han á los corrales la 
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infinidad de lances y peripecias que prestan 
tanta animación á las comedias consabidas, 
el sumo conato que sus autores ponlan siem­
pre en ensalzar todo lo que era español, los 
chistes del obligado gracioso, que aunque 
no todos oportunos ni de recibo, siempre 
fueron el más sabroso manjar para el patio 
y la cazuela; aquel lenguaje, si á veces in­
correcto y alambicado, siempre decente, 
pulcro y urbano, y por fin tanta poesla alli 
á granel derramada? 

Otra prueba de que la escuela de decla­
mación española, á pesar de su evidente é 
inevitable imperfección, no carecla de atrac­
tivos, nos la suministra el diligen le don 
Casiano Peliicer cuando en su apreciable 
tratado sobre el Origen y progresos de la 
romedia y del histrionismo en España nos 
dice que de continuo ejerclan con aplauso 
su profesión en Italia comediantes españo­
les; lo cual no es muy de admirar domi­
nando en aquella hermosa penlnsula, donde 
no las armas y el derecho de la corona de 
Castilla, por lo menos su grande influencia; 
pero Pellicer añade que también viajaban 
v no en balde á la nación francesa nues­
tros espectáculos teatrales, y entre otros 
testimonios de esta satisfactoria verdad 
aduce el de haber seguido á la infanta doña 
,Iarla Teresa de Austria, hija de Felipe IV, 
la compañia de Sebastián de Prado, cuando 
aquella augusta señora se casó con el mo­
narca francés Luis XIV. Alll permanecieron 
algunos años nuestros cómicos repl'('sen­
tando ante aquella ilustrada corte con la 
aceptación que naturalmente se infiere de 
haber regresado á Madrid Sebastián de 
Prado, no sólo cargado de aplausos, sino 
de regalos, de modo que llegó á juntar gran 
caudal de dinero y alhajas. Es de advertir 
que por faltar á la compañia española el 
más importante de sus miembros, pues dice 
de Prado el referido autor que fué de los 
más famosos, hábiles y Pirtuosos come­
diantes del siglo XV JI; que su elegante fi­
gura, su ptri,cia cómica, sus honrados pro­
cederes y buenas costumbres le adquirieron 
la admiración y el aplauso romún, que 
señores y se,ioras se esmeraban en rega• 
/arle, etc., ele.; es de advertir, repetimos, 
que la ausencia de actor tan célebre y aven­
tajado, no impidió que nuestras comedias 
continuasen representándose en Paris, pues 
consta que Francisca Besón, actriz no me­
nos notable que formó parte de la citada 
expedición en calidad de primera dama, 
actuó como tal por espacio de once años en 
la capital de Francia de donde volvió á esta 

coronada villa cargada de aplausos, de 
alhajas, de a1ios y de achaques. 

Por mucho que influyesen en tales lau­
ros y crecidas remuneraciones los respetos 
y la protección de la mencionada reina y 
la galan le ria de la corte francesa, debieron 
de ser nada vulgares la gracia y la pericia 
de los actores españoles para sostener hon­
rosamente tan larga competencia con los 
de Paris, que para su lucimiento disponlan 
de obras más á propósito, por estar escritas 
con la regularidad é intención moral que 
faltaban á la mayor parle de las nuestras. 

Hemos omitido franca y lealmente nues­
tra opinión sobre el estado del arte en aquel 
interesante periodo; opinión que no pre­
tendemos dar por infalible, aunque hemos 
procurado mostrar que es fundada; pero 
antes de pasar adelante en nuestras inves­
tigaciones dejaremos consignado, con pre­
sencia de los datos que los ya citados au­
tores y otros nos suministran, que si hubo 
actores de uno y otro sexo no exentos de los 
deslices á que su género de vida fué siem­
pre y entonces más que nunca ocasionado, 
otros y otras dieron ejemplo de virtudes, 
tanto más meritorias cuanto que todo en 
torno suyo conspiraba áhacerlas difíciles en 
extremo. El mismo Sebastián de Prado que, 
mientras permaneció en las tablas se hizo, 
como hemos dicho, no menos plausible por 
su buena conducta que por su habilidad. 
se retiró del teatro para lomar el hábito en 
uno de los conventos de esta corle. Cristó­
bal Santiago Ortiz, famoso actor y autor 
de compañia, rué también un modelo de 
cordura y moralidad. Él mismo pidió al 11:0-
bierno saludables providencias que, pur­
gando á las compañlas de la chusma intro­
ducida en ellas, especialmente en las de la 
legua, librasen á los artistas honrados y 
laboriosos de las censuras y persecuciones 
que alliglan á justos y pecadores. Él no~ 
dice que, sin duda por ser tantas y tan 
poco tangibles atendida su constan te movi­
lidad, se acogla á las compañlas mucha 
gente de mal vivir, huida de la justicia, 
inclusos frailes y clérigos fugitiPos y ap6s· 
tatas de sus hábitos, siendo las mrtjeres 
que 1/epaban consigo la capa con que se 
cubrían y disimulaban todos. Si hubo una 
lfaria ~avas sobrado correntona y arris­
cada; si hubo una Maria de lleredia en­
cerrada en la galera por escandalosa, si al­
guna más lo mereció; de Clara Camacho, 
de Damiana López, de Mariana Romero y 
de otras varias, sólo méritos y alabanzas se 
cuentan como actrices y como mujeres : su 
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Hasta aqul hemos visto, desmintiendo al 
autor de Gil Bias, sea quien fuere y á otros 
Zoilos de la época, que el histrionismo es­
pañol no fué ni con mucho tan pecador 
como se ha pretendido, y aun si no temié­
ramos alargar mucho esta disertación, que 
ya no es breve, nos serla fácil probar que, 
habida consideración á los peligros y ten ta­
ciones de que en lonces estaba rodeado, ex­
cedió en sus individuos la suma de las vir­
tudes á la de los vicios. Ahora diremos 
también en honor de esta clase, que no 
siempre hacia su recluta entre gente vaga, 
ignorante y mal entretenida : apellidos 
ilustres suenan en ella desde muy á los 
principios; caballeros muy calificados se 
dieron á la farándula, ó por irresistible 
afición á ella, ó por amores con cómicas in 
facie ecclesi~ santificados; y no Callaron da­
mas verdaderas que cediendo á su vocación 
pudieron sobre la escena imitar sin esfuerzo 
el cultivado ingenio y los donosos melin­
dres de las damas de Calderón. De instruc­
ción y talento cupo también razonable 
dosis á los comedian tes que conmemora­
mos. Consta que muchos de ellos compu­
sieron comedias, y otros en mayor número 
se dedicaron á escribir loas, en tremeses, y 
otras farsas de poca importancia, pero que 
suponlan en sus autores algún ingenio y 
una regular educación. Sin los ya an lerior­
men le nombrados, como Juan de la En­
cina, Lope de Rueda, Xaharro el de Toledo 
y el celebérrimo Agustin de Rojas, figuran 
con honra en el catálogo de escritores dra­
máticos españoles los comedian tes Villegas, 
Cisneros, Tomás de Fuente, Morales, Co­
rrea, Grajales, Claramonte y otros de que 
se conservan estimables producciones; y 
aunque no hayan llegado A nosotros las de 
Velázquez, Angulo, Gabriel Torres, Zurita, 
Mesa, Ruiz Avendaiio, Sánchei, Vergara, 
Castro y algunos más, el dicho Rojas no les 
escasea los encomios. Es de recelar que al­
gunos de los últimos, y otros que ni aun 
por su nombre son conocidos, antes fuesen 
malos remendones y plagiarios descarados 
que verdaderos autores, pues de semejantes 
falsificaciones y contrabandos ya se queja­
ron los que fueron sus victimas, y en un 
romance satírico de la época se atestigua 
esta verdad, si bien con versos tan deplo­
rables como los siguientes : 

retiro fué el claustro, como lo fué para la 
ramosa Maria Calderón, amiga de Felipe IV 
v madre del segundo don Juan de Austria. 
~o fué menos célebre como histrionisa y 
como mujer galante, ni menos ejemplar en 
su muerte la muy nombrada Francisca 
Baltasara, que de repente hizo alto en la 
espléndida carrera de sus triunfos y se des­
pidió de las pompas y vanidades del mundo 
para hacer vida de anacoreta en un san­
tuario á media legua de Cartagena, donde 
direse que murió ~n olor de santidad. Tan 
~rande fué su celebridad, que á poco de 
muerta, y cuando aun la sobrevivla suma­
rido Miguel Ruiz, gracioso de la compañia 
de Herediadonde ambos lrabajaron,se hizo 
de su vida y milagros una famosa comedia 
intitulada La Baltasara. Es de lo más dis­
paratado que se ha escrito, aunque por 
plumas de tanto prez como las de Vélez de 
Guevara, Coello y Rojas; pero sin duda 
hubo de ser bastante singular y dramática 
la verdadera biografla de la herolna, cuando 
tan de cerca le seguió aquel ruidoso testi­
monio de Cama póstuma, que por cierto 
valió á sus compañeros de profesión cuan­
tiosas utilidades. Observemos, entre parén­
tesis, que pudo también dar margen á esta 
especie de apoteosis la circunstancia de ha­
ber representadoLaBaltasara muchos pa­
peles de hombre; y no as( como quiera, 
sino de hombre de pelo en pecho. Dice de 
Pila Pellicer : Era la Baltasara primera 
dama, y no s6lo <lesempe1iaba este papel 
ron perfecci6n, sino que era muy aplaudida 
en la ejecución de otros papeles en que, 
,·estitla de hombre, hacía de valiente mon­
tando á caballo, haciend-0 guapezas ,' inti­
mando retos y desafíos. Bien es verdad que 
en eso de ialanear la imitaron muchas ac­
trices de su tiempo, progreso notable de la 
libertad histriónica, que puso de tan mal 
humor á los teólogos como los bailes so­
brado libres con que se amenizaban las 
funciones teatrales. No hacia un siglo que 
sólo los muchachos eran en el tablado in­
slpidos representantes del bello sexo, y 
vueltas las tornas, ya las damas vestian, 
con gentil desenfado, ropillas y gregüescos, 
ceñlan espada y calzaban espuela. ¿Era por 
falta de galanes? No por cierto, sino por dar 
una salsilla apetitosa á los espectáculos, 
como sería de iníerir aun sin el testimonio 
del buen Cristóbal Santiago Ortiz, arriba 
mencionado. Excusamos advertir que con 
tan ameno recurso pudieron ganar más que 
sin él las compañlas; pero el arte, maldita 
de Dios la cosa. 

,. 

• De Nt.o no liene la rulpa, 
Sino aquel que va cu~añado 
.luz;!ando es comeJia nueTa. 
,. le dan lit1Jrr por !)rrto ; 
(Jue al 1pu~ b:i lehlo ,·omeJfa1 

d 
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:-o es muy fácil eogaüarlo, 
Aunque- tos Ululos muden 
Coo arenga eu el tablado. • 

DECLMIACIÓN 

mos y autos de fe, que para -~ardes de inge­
nio y especU.culos y regoc1¡0s. Con Calde­
rón' el más sobresaliente y el más longevo, 
el Áquiles y el Nestor al m~mo tiempo de 

. . la r- aquella luminosa constelación de autores 
Para conclu1r salislactor1amtte es t ~s dramáticos expiró asl puede decirse, la 

gera rev~ta perso_nal de nues ros a~ :u- Talla espafiola. El ~iglo x' m se inauguró 
del XYII siglo consignaremos ª;};~: Arias con una larga y obstinada guerra, la de ~u­
cho gusto que uno de ellos¡ Dte único Y cesión que vino á ser civil para Espana, 
de Pe,1afiel, fué tan exce en m ado porqu~ en sus campos como de costumbre, 
declamador que w_s más afamados or t;s se libraron las batan~ que hablan de de­
de la corte (predicador~, p~r s~kues ), cidir intereses europeos ligados con los 
concurrían con frecuencia ª 0

" PI nuestros Mientras duró aquella calamidad, 
aprender á hablar y accionar _co~ per ::i· ó estuvi~ron cerrados los t~alros, ó apenas 
cwn. No deslindaremos con ;.1m1ap~~ce; dieron señal de vida. Venció la casa de Bor­
pulosidad, que á algunos ~u iert uedan bón que aun felizmente reina. Su primer 
malintencionada, hasta qu Jsu~ 

0 
P b en aug:isto representante en el trono de San 

y deban ser análogas las d~ ~ u_n ~de Fernando el animoso é ilustrado Felipe V, 
actor y las de un buenº~ª or, 

01 
~
1 ~ de quelundó,ydotóespléndidamentelaBiblio­

su asimilación t~ae~ el mco~vemen la teca Nacional y la Academia Española, no 
dar cómicos al pulp1to y PJ8d1c~do~~o ásu- se manifestó tan aficionado á n~estro teatro 
escena; pues a~nq~e al~ e :n ~avilosas como hubiera sido de desear, sm duda por­
ceder, no es licito esvu uar . ue la alta polltica que tanto dió que ha­
interpretaciones un hecho averiguadi,iue !r á sus ministros' de buen ó mal grado 
ciertamente no hubiera te~ido lu~ar ~n! : llamó también prel;rentemente la atención 
sido Peñafiel un comed'.ª"~ de I ora de S M . el cual por otra parte lué muy 
cuarto. Consta que el prmc1pe ~ a d - case~ digámoslo asl, en sus placeres y 
toria Cicerón no desdenó !_as lecc1on~.ane diversiones y en punto á espectáculos, 
Roscio y de Esopo, celebémmhos comde_ t ha- prelerla los 't1ricos Y esos en el Buen Retiro. 

t. 0 y hasta a ora na 1e • - F 
tes de su 1emp , d I Catili- En su glorioso sucesor, el senor don er­
acusado de farsante al autor e. as ando VI aun lué más marcada la filarmo­
narias ni de predicador~ gerundianos á sus :1a y ta~bién en la reina doña Bárbara, 
maestros de declamación.t d entre tan'to que Jlegó á ser su favorito, ó poco 

Habiendo, pues, demos ra ~ que e- meno; el lamoso Farinelli, músico de gran 
los príncipes de n~estros~tf~º; ii::cii- mérito director y actor de la ópera italiana, 
diantes abundaron as cu ! te á uie¿ esta última condición no sirvió de 
ciones que el buen d~:t~Pi::;o de su :fno o~táculo para ser dombrado caballero del 
requerla, no lué en ve a c pa suya, hábito de Santiago Con más gusto citarla­
de tas varias causas que dejamos e~umera- mos esta notable distinción, si hubiera re-
das, lo m?ch~ que~~~~~~: 1:up~

1
:r::Cfó! 1 caldo en un artista ~pañol; p_ero es justo 

muchos anos espu confesar que el agraciado se hizo en todos 
á que end~I nuest~ h: ~~ii~¿ ºperiodo que conceptos digno de ella, pues mo~elo de 

¿Qué iremos a or ? 1 ue modestia y desinterés, supo conducirse ~n 
siguió al que acaba~os ~e ~e~or~r · fa qla- singular cordura en terreno tan resbaladizo 
fué en él nuestra h1Storia_ 1 raria Y 1 ·ón tan tentadora, no queriendo 
me11table de nuestros coliseos entelo m~tte- ynu~:1:1alir de su esfera, único medio de 
. 1 tro ya expuesto en es escr1 o, t C 

na' un? y o . alt f tos tan conservarse bien quisto en la co~ e. _orno 
nos obhgan 6. pasar C~t Pº! d 

O 

I as monar- quiera éste lué un auténtico tesltmo010 de 
infelices. Con la deca enc1~ ~a1f I Y se I que I; condición social de los actores en 
quia, que por todas par¡esl ~ t : ~esde España nunca lué tan injustamente vejad& 
desmoronaba, alcanzó : ; ~- IV la y abatida como en otras naciones. !lasta e, 
poco después de la muerte e e ip\o re- si lo AV lué proscrita la clase, es verdadl 
postración gene;al_ de que parecla ~ol de p:ro ~ólo pro formula, porque en realidad 
presentan te el úll1~0 monarca esp b do no exislla. b. luego de constituida, el go­
la dinastía austriaca. Aunque. so ra ué bierno la ~iró con benevolencia, aunque 
aprensivo, sobre achacoso Y d~btl, no I de reo·o la curia· más adelante fueron sus 
enemigo del teatro Carlos 11, perdo su_ ago- . d1·,··1dJ uos ob¡·et~ de toda clase de atencio-

. • d · n las ideas ominan- m • dt 
01oso rema o era, segu . ·s nes y agasajos por parle de los grandes y tes, más corlado para rogativas, exorc1 · 

DECLAMACIÓ\' u 
toda persona de valía; visiblemente fueron 
ganando luego en consideración por las 
leyes y por las costumbres, pública y pri­
vadamente; y, por último, cuando el go­
bierno constitucional los igualó en dere­
chos á los demás ciudadanos, ya la opinión 
general estaba perfectamente de acuerdo 
con este acto de justicia. 

su talento y sus gracias; en el segundo 
María Lad,·enant, que sin cederá su ante­
cesora ni en el mérito personal ni en el ar­
Ustico, se hizo también admirar por sus 
virtudes, y cuya muerte, {). la temprana 
edad de veinte y cuatro años, fué univer­
salmen le llorada; Rita Luna, en el terce­
ro, de cuya voz simpática, exquisita sen­
sibilidad, inteligencia y amor al arle, se 
hacen lenguas todavla las pocas personas 
provectas que alcanzaron sus últimos triun­
fos teatrales, tanto más legltimos y plausi­
bles por la escasa cooperación que en la ge­
neralidad de sus rutinarios compa.iieros 

Más atendida fué la escena española en 
el memorable reinado de Carlos 111 que en 
los dos anteriores. Bastante hicieron por 
mejorarlos en lodos sentidos el conde de 
Aranda y el marqués de Grimaldi. Por en­
tonces dejaron siquiera de ser corrales; 
pero ni hubo bastantes elementos literarios 
y artisticos para realizar en ellos una re­
forma radical, ni aun los que habla se 
prestaron el mutuo auxilio que hablan me­
nester. La nueva escuela dramática, esto 
es, la francesa, que como ya lo hemos in­
dicado más de una vez, se acomodaba más 
al ejercicio de la verdadera declamación 
teatral, no hablan echado aun ralees en 
nuestro suelo; aun componlan en gran 
parte el caudal de nuestras compañJas las 
comedias de Lope, Calderón, Moreto, Ro­
jas, Montalván, etc.; pero no habla escri­
tores que lo renovasen, ni por lo visto acto­
res que con su habilidad lo rejuveneciesen; 
ni ya dejarla de chocar algún tan to con los 
hábitos, ideas y gustos de un siglo tan di­
ferente al anterior bajo cualquier aspecto 
que se le considere. El filosofismo de los 
enciclopedistas en vano pugnaba por pene­
trar en la Penlnsula; todavla no madura 
para tanto, y con perdón de aquellos se­
ñores, tampoco sus lucubraciones han da­
do frutos muy opimos á la escena; si se ex­
ceptúan algunas tragedias de Voltaire; pero 
en su lugar nos favoreció más de lo conve­
niente el soporllero sentimentalismo de que 
fueron dignos intérpretes los escritores de 
munición, tan victoriosa como merecida­
mentevapulados por Moratln. Asl,pues,sin 
detenernos más en este periodo, que puede 
llamarse de transición, y calificarlamos de 
completamente estéril si con lentitud, y 
casi sin designio, no se hubiera en él incu­
bado otra era harto más gloriosa para el 
teatro español, diremos que no faltaron es­
fuerzos aislados más ó menos meritorios 
para sacarlo de su crónico marasmo, ni 
actores de justa nombradla en uno y otro 
sexo; en el bello especialmente, que sumi­
nistró b. la escena tres notabilidades á cual 
más extraordinarias, una en cada tercio del 
siglo; á saber : en el primero, Petronila 

pudo hallar, y por el atraso de que aun 
adolecla i11 u/roque la escena española. Fué 
por cierto muy de sentir que siendo con­
temporá.nea de Isidoro Maique=, nunca 
hubiese representado con él, por circuns­
tancias que sin duda no dependieron del 
uno ni del otro. Pasemos ahora á hablar de 
aquel ilustre actor, que tal nombre merece, 
no sólo por lo mucho que él valió, sino por 
la grande influencia que tuvo en que el arte 
que profesó con tan to ardor y perseverancia 
llegase en nuestra patria á su mayor altura. 

Para el mejor de~mpeiio de esta parte, 
no la menos grata de nuestra tarea, segui­
remos, aunque abreviando en lo posible la 
jornada, á nuestro erudito y apreciable 
amigo el se,1or don José de la RePilla en 
su Vida artística de don Isidoro Jlfaique=. 
impresa por Burgos en 18ft5. Admirador de 
Maiquez el señor Revilla, á quien conoció y 
trató, aunque por la diferencia de la edad 
hubiera podido el actor ser holgadamente 
padre de su biógrafo, y contando, además 
de sus propias observaciones, con las que b. 
su diligencia suministraron documentos au­
ténticos y recientes tradiciones, pudo darnos 
y nos dió con electo en pocas páginas cuan­
tas noticias pudiéramos apetecer acerca de 
aquel distinguido artista, noticias cuya 
exactitud confirman nuestros vagos recuer­
dos y los no inciertos de personas coetá.neas 
de Maiquez, que ó viven lodavla, ó acerca 
de él dejaron no ha mucho,; a.iios consignada 
su opinión,bien de palabra, bien por escrito. 

Como la vida privada de nuestro emi­
nente actor estuvo muy ligada con la artis­
tica, y todo interesa en personas de mérito 
superior, daremos simultáneamente el epi­
tome de una y otra. 

J ibaja, !dolo de Madrid por su hermosura, 

Hijo del ejercicio, nació :\Iaiquez en Car­
tagena el dla 17 de marzo de 1768, y siguió 
á su padre, actor mediano, en la vida so­
brado ambulante de t¡ue pocos de esta pro­
fesión pueden excusarse y menos pudieron 


