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& £, nla nueva generacién que de pocos afios acd
3 bulle por los periédicos, hay muchos jévenes lis-

b tos,aplicados y modestos, corriente; pero hay otros,y no
& son pocos, que no hay quien los aguante: son audaces,
& presumidos, irrespetuosos, afrancesadillos, habladores y
 huecos como ellos solos. Han ofdo que hay muchas
L reputaciones mal adquiridas en las letras, y sin mis que
& esto, se ponen 4 despellejar y 4 tratar td por td 4 los
& mejores literatos; como no tienen criterio y gusto sufi-
b cientes para distinguir el oro del oropel, no reconocen
b ¢l metal precioso en ninguna parte y traen del café un
b escepticismo y una nonckalance, como dicen ellos, que
" apestan. Algunos se meten 4 politicos jalld vayan ellos!
I ¥ con gran desparpajo insultan, con frases 4 Ja Rocke:
fort, al Rey 6 4 la Reina, y desprecian la religion y
“todo lo tradicional, entre una cita de vaudeville y un
b trocito de cante; 6 siles da por ser hombres de orden

b yde gobierno, se hacen mondrquicos y se rien de la
10
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: {Que cuentos nos han contado estos muchachos, de
cia como de antiguallas despreciables, y citan autores S frés 6 cuatro afios 4 esta parte!

nuevos que prohiben el ser liberal. Tocante 4 personas, e

libertad y de la reptblica, y del derecho yla democra-

- Algunos de esos sefioritos, los mds listos, traducen

onitamente, sin decirlo por supuesto, alguna cosilla
de Coppé 6 de Guy de Maupassant, 6 de cualquier otro
francés, y ponen toda su originalidad en cambiar los
‘nombres y lugares, diluir el efecto y estropear el len-

R uaje, que, sin llegar 4 ser espafiol, deja de ser francés
No escriben largo; nada de libros; dicen que no fie- propiamente dicho.

desprecian 4 nuestros mds esclarecidos demdcratas . |

diciendo de ellos que estdn swrannés y mandados

relivar.
Pero, en fin, esos son politicos, Hoy por hoy, éstosno
me importan. Hablemos de los iferaios.

nen tiempo para esto (ni tiempo ni editor]. Son ZmpreS Aquf, sino fuese porno avergonzarle, podrfa yo

aitar el nombre de uno de esos cuentistas, de los mds
fecundos, acompaiiado de los cuentos que ha zertids al
‘Zokd-puk sin decir «este cuento no es mio.»

sionistas; sorprenden la realidad en la calle y 1a copian ;

en un dos por tres.

Lo que nunca sorprenden es €l castellano.

1Qué manera de escribirl Esa realidad que copian, &35
lo menos, habla en espafiol; pero ellos... | Virgen Santis=
simal o

‘Lo que sf haré, serd advertirle, como se usa con los
§suscritores morosos, que si no deja ese vicio feo, sacaré
_f-su nombre y apellido 4 la publica expectacion,

También han ofdo que se debe despreciar la frasg-; B Otros, s1, son originales, originalisimos. De cualquier
hecha, €l giro manoseado, y se dan & inventar y 4 desSSBeosa hacen un cuento... Les gusta lo vulgar,
preciar lo que ellos llaman convenciones gramaticales

Por lo general escriben semblanzas, cuentos y fantas
sfas. -

50 héroe 6 herofna suele ser «tin hombre 6 una mu-
S Ir como odos los demds.»

B Después resulta, sin querer el autor, que no hay
En las semblanzas caen siempre en €l pozo 4 qUESEEnadie que sea asf.

van 4 dar los que no saben escribirlas; la_comparacion
odiosa,

i Entre estos escritorcillos, los mds dignos de atencién
W son los estilistas; los que pintan conla pluma. Los tales

No saben alabar 4 un escritor, sino insultando 4 1083 ';,-,‘-TU necesitan argumento, ni Dios que lo fundé. Nada,
demds del oficio; erigen en regla absoluta los actos 6& ada; color y mds color,

st iéroe, y por este camino acaban poniendo en ridiculo

‘Para ser tan colorados, 1o primero que necesitan es
al que quieren ensalzar. Pero su fuerte es el cuento, =

omper con el Diccionario. Y rompen. Y con la gramd:
P g




CLARIN

2q2

ticay con la logica. ¥ rompen también. Rompen con
todo. :

No se salva mds que alguna que otra [francesada.

Los que citaba antes, los que tienen argumento, sue:
len empezar por el medio del cuento.

e encuentran 4 esto mucha gracia.

Modelos del género: «I. Pepito se decidio aquella
noche.» Otro: «I. Decididamente, la marquesa no podia
dormir.» Otro: <L Le estaba esperando,» etc., etc., ete.

Los coloristas empiezan siempre describiendo el me- :

dio ambiente. Como dicen que el castellano estd sin |

hacer, que no sirve para pinfar, inventan verbos, adje-=
tivan los sustantivos, traspasan el sentido moral de
una palabra 4 las cualidades de Ja materia...; todo 4 la 8
francesa, ¥ como el diablo les da 4 entendet.

Pero el palique se hace muy largo, el asunto €8
agotable,y tengo que hablar deotra cosa. Se continuatd ;

v
m-

Ahora tengo que hablar de un cuento titulado «Idenss
tificacion» (jqué raro! ¢eht), que no es, por cierto, ¢
ninguno de esos jovenes audaces y coloristas de quie
nes acabo de decir pestes, sino del conocido escritors
pliblico D. José Siles, el cual tanto se ha distinguido
en los Lunesde Za Epoca, que también tiene lunes. |

La Jdentificacion del St. Siles comienza asi: «No tran &
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sitaba nadie por la calle. Como vigilantes centinelas de
las casas dormidas (1), los faroles del gas se alineaban
':kparztmda sus llamas oscilantes 4 la altura de las pré-

fi
:
i

W eras ramas de los drboles. Ningtn reloj piblico se ofa

b allt, Tampoco se vela, siquiera embutida en el hueco de
& una puerta, la wocturna persona del sereno.» jQué sere-

B nidad!

i
A mf ahora se me ocutre... un poema de comenta-
§ tios y otro de dudas... pero los dejo inéditos. Y pro-

i sigo... Prosigo con laserenidad imperturbable de una

b persona nocturna:

«Pero la persistencia del silencio, la falta de paso, y
 esa singular frialdad de la atmosfera en koras proximas
b dla del alba, eran indicios de que en aquel momento
gstdbase bajo el influjo sofioliento de la madrugada.»
3 Ni Dios (y ustedes me dispensen) averigua qué hora
gra. Era una hora sofiolienta; cudl, no se sabe,

. El parrafillo peca por falta de paso; quiero decir, que
§ 1o puede pasar.

1‘_ _. «La calle era ancha, de edificios modernos, surcada
; 4 lo largo por las férreas lineas del tranvia, entonces,
L por lo solitarias, excesivamente visibles en su extension
| toda.»

& Excesivamente mal,

i «Los edificios, no obstante la escasa é infermitente
claridad, mostraban las érillanteces (bastaba brillantez,

- (1) EI que subraya soy yo.
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sefior Siles) de barniz de un barrio nuevo. Con efico
(divino), una de las extremidades dela calle iba 4 per-
derse en el campo.»

Con efecto, la consecuencia es preciosfsima. Se conos &
cia el barniz de barrio nuevo... en que la calle tba d _ﬁer-' j
derse en el campo. No veo el barniz. 4
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pista, pero no como los que antes describia 4 grandes
sgos, sino mucho mds digno de consideracién y res-

Epeto. El Sr, Siles ird lejos, como dicen ellos. Es capaz
deir 4 perderse en el campo, gracias 4 su barniz de
‘barrio nuevo. Quiere esto decir que con la novedad y
las brélianteces de su estilo se llega 4 cualquiera parte.

Segtin el Sr. Siles, todos los barrios nuevos van 4 3 -

perderse en el campo.
A las filas de los faroles las llama el Sr. Siles el hor

migueo de oro que en dos ordenados cordones zn‘mw-

saba la calle.»
Se necesita imaginacién para comparar dos filas de 8

faroles con un hormiguero; pero, en fin, pase; lo que no S

puiede pasar es que los faroles de una calle, que 1asis

guen 4 lo largo, la atraviesen. El Sr. Siles estoy segurg

que no sabe lo que es atravesar.

. 1l
«Cualquiera creerfa que el hombre aquel era un men=§

digo con su zurrén al hombro, llegando vergonzosamen: 1
fe 4 1a corte desde un pueblo inmediato.» 1
;Precisamente inmediato, Sr. Siles? Y ademds, pors 3
qué se habfa de creer todo eso al ver & un hombre que
venfa con tn saquito al hombro? :
«En realidad, su andadura era como de cuerpo cans
sado.» "'
«Una valla de madera cerraba el vacio.»
{El vacio! De modo que si usted entra en lo maras i
villoso, vo le dejo 4 usted..
Por lo que se ve, el Sr. Siles es también un 1mpresm




:SUSCRIBIRME?

- Ack unos dfas querecibo el periodico titulado Za
Unién, sin comerlo ni beberlo, sin que yo haya
& almorzado en ninguna sacristfa con el papel mestizo, ni
& dado motivo para semejante confianza.

Me pasa lo que al sargento de orden pidblico 4 quien

b mcribieren 4 un periddico militar sin st permiso. A
§ i no creo que me hayan suscrito todaviad La Unidn;
pero de todas maneras, la broma de recibirlo todas las
mafianas es algo pesada.
Después tiene usted la cuestion de moralidad. Yo soy
* padre de familia, sefiores, y no me gusta que entren en
“mi casa ciertos papeles corrosivos. Pueden leerlos las
[ criadas y convencerse dz que los liberales somos dignos
* de exterminio, como predica La Unidn, y envenenar €l
* puchero 6 sisar para el Dinero de San Pedro; el hermo-
50 dinero, como lo llama €l Papa en carta particular
ditigida al Cardenal Moreno (g. €. p. d.).
En cuanto 4 lo del exterminio, cura canta.
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Dice L& Unién que se ha empezado 4 publicar up

periodico catélico titulado I Pepinillo, cuyo objeto es
emprender una campana de exterminio contra B/ Mp-

colega.»

con ser cielo, hay un Angel Exterminador.

Por lo demds, £/ Pepinillo no trae ninguna novedad 3
4 lo que llaman en las aldeas todavia el estadio de la :
prensa. ’Pepinillos mucho mds considerables que €,
tanto que eran como calabazas, se han propuesto ex=
terminar 4 £/ Motin metiéndole en la cdrcel y metién- ‘[
dole la mano en el bolsillo, no para robarle, eso no 8
(jguarda, Pablo!) sino para sacarle la multa que por cla® 8

sificacion le correspondfa.

Pero, entrando en otro género de consideraciones, =
|qué descaccido (clasicismo barato) anda el respetable

gremio de sacristanes!

En otro tiempo, 6 mejor dité, in illo tempore, se baz 8
tian contra la herejfa, la impiedad, etc,, etc., el Aguila:8
de Meaux, vulgo Bossuet, Fenelon, Sudrez, Vives, ge:
nios y talentos insignes... |Y ahora viene £/ Pepinillod |

defender la religién de sus mayores!
El Pepinille... Gltima ratio stultorum.

w

tin, Y La Unidn afiade; «Damos la bienvenida al nuevg

2

I
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‘Sin dejar el terreno de la pura idealidad religiosa,

| paso 4 considerar otra noticia de La Unién, que se re=

fiere al inmenso jubilo que 4 estas horas debe de llenar

"¢l alma del sefior tesorero de la Juventud catélica, don

4P fose Gonzdlez Baides.
Dar la bienvenida al que viene 4 exterminar, no me A

parece muy caritativo; pero La Unién podrd decir que 8
es muy catélico, toda vez que en el mismisimo cielg,

Es claro que este hijo predilecto de la fortuna, este

& enfant gaté de la gracia (y tomese aquf la gracia en sen-

tido teol6gico, no en sentido andaluz), este portento de
‘bnena sombra, como ahora dicen los oradores parla-

| mentarios de facil cobro, este... St. Gonzdlez, en suma,

ha tenido la dicha...

" Pero dejemos al cantor de tan excelsa aventura su

{0] los dos palios que us6 como Arzobispo de Vallado-

" propio estilo: «Tuvo la honra (siempre el St. Gonzélez,

¢l tesorero) de poner 4 S. E. (el caddver del Cardenal

‘.Moreno, que es, por lo visto, un caddver con tratamien-

lid y de Toledo. jLos dos palios! {Los puso €, el teso-

" réro, el Gonzélez, los dos palios!

&

o

. Aquf no se sabe qué admirar mds, si los palios, 6 la

cerenidad del tesorero que se atreve 4 ponerle un par
" de palios 4 un Arzobispo difunto.
Para ser digno de eterna loa, 6 de eterno loor, como
€l quiera, nole faltabaal Sr. Gonzdlez mds que un poco
de modestia. Qué diablo! ¢Qui¢n le ponia un puiial
al pecho para que contase al ptblico su hazafia? {Sien-

" {2 tan bien la modestia en el geniol ;No le bastaba al

sefior Gonzalez 1a satisfaccion de su conciencia?

- —




~ 300 CLARIN

Prosigue La Unidn su servicio finebre de primera
clase, y dice que todas las parroguias han ido con man:
ga alzada 4 orar ante el caddver de Su Eminencia,

Permitame Za Unidnque le diga que aquf comete

una sinécdoeque, porque las parroquias no pueden oray ¢l viernes proximo y se cantardn visperas y maitines.

f‘_No faltaremos. »

& Dios miol ;Qué tiene Vuestra Divina Majestad que
" ver con La Unisn, los palios del tesorero, ni las man-
: gas mds 6 menos levantiscas?

de modo que Zg Unidn toma la parroquia por el parro.

co. Y tenemos que eran los parrocos los que iban con
manga alzada 4 orar ante ¢l caddver de Su Eminencia, =

Otra noticia de La Union:

«Entre las personas que hemos vislo esfe medig= 3
dia (1) orando junto al caddver de Su Emma. (:qué S
Emma. es esa?) se hallaba el Sr. D. Eduardo Paloy, ca=

tedritico de la Universidad de Madrid.»

{SUSCRIBIRME?

W qie tanto la distingue. Cuantos asistieron al rosario, ro-

 garon & la de Lamelirostro que se repitiera 4 menudo
f_._tan agradable y edificante fiesta.» '

" (Los marqueses de Gazofildceos se quedardn en casa

" Ahora dos leccioncitas 4 La Unidn:

No se dice impugnemente.

i Ni en castellano se llama Génes 4 (Génova.

Hasta ahora no habfa invadido el noticierismo la S

vida piadosa. {Ya no se puede ni rezar en paz!

Advierta La Unién que por ese camino no se vad
la humildad cristiana, ni 4 lo de que no sepa una mang |

el bien que hace la otra.

El mejor dfa nos sorprende el periédico de la man- 3
ga ancha (y alzada) con una crénica religiosa firmada 3

por Almaviva, en que se diga, v. gr.:

«Ayer rezaron un rosario con coronilla y sendos pas {
drenuestros 4 las cinco llagas, las sefioras de Lameli- 3
rostro; la mam4 recit6 los actos de fe con la uncion S

Es todo lo que se me ocurte contestar al Sr. Admi-

" nistrador del diario mestizo que me pregunta si quiero
* suscribirme 4 La Unidn.
® No, hombre, no: jqué he de querer!

Ya estoy suscrito 4 la bula.
{Cosas de la familial




