
DISCURSO DE LAS ARMAS Y DE LAS LETRAS 

EJANDO de comer Don Quijote, comenzó á de

cir: « Verdaderamente, si bien se considera, se

s míos, grandes é inauditas cosas ven los que pro-

n la Orden de la andante critiquerfa,· y si no, dí

me quien, no siendo un crítico, se ha visto en el 
ce de andar por el mundo firmando certificados·· 

buena conducta para quien no debe de necesi~r

y menos debe pedirlos, por ser la honra y buena 

utación calidades que se han de suponer_ en todos; 

tenseme de delante los que dijeren que está bien 

cada pocos días un crítico, que de las letras se 

de entender que habla, y nada más, en todo ~uan

de ellas dice, necesite declarar que, tratando de un 

ma, no ha entendido ofender á un caballero; qu~ 

como apuntar al sol del cenit para dar en los 

podas. Graves confusiones nacen y disturbios se' 

ndran en la república de las letras, de no separar 

n cada cual fo que al punto de honor toca y lo que ' 
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sólo entra en las contingencias del a~or que llama
mos propio, sin deber llamarlo así, pues más que 
amor de nosotros mismos es de nuestra sombra, que 
es de nuestra vanidad. Todo hombre debe dejarse ha
cer pedazos por la limpieza de su honor, pero ni 1? 
negro de una uña se ha de ex,poner por arrancar de 
viva fuerza á otro una favorable opinión de nuestro 
ingenio, que, presupuesto que él la tenga mala, ni con 
tenazas se la arrancaremos; y el hacerle cambiar en 
esto no es obra de la fuerza, sino de la elocuencia, 
que por medio de la persuasión ha de trocar su áni
mo, lo cual sólo se consigue con partos del cerebro 
que de tal arte sean, que á todos seduzcan. Así cam
biará el parecer contrario, que no forzado; y donde 
no, será tan miserable, que valdrá más teniéndole por 
enemigo. 

Los que se consagran á las letras, señores, no han de 
referirse jamás á las armas, por cuanto á las letras toca. 
ni el que se vea obligado á usar de las arma~ ha de 
consentir jamás que se piense que á ellas recurre p<r 

ocasión de las letras. Varios casos pueden suceder en 
que estas confusiones ocurran, y pueden de ellos ser 
culpables los diestros que son tambien literatos, J 

·· los literatos que presumen de diestros. El que sintién
dose valiente y dueño de las armas, de esta ventaja 
quiera valerse para gozar más crédito en lo que escri
be, engaña al público, se engaña á sí mismo, falta i 
la justicia y ofende á los que no hacen otro tanto. Si 
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un crítico censura lo que escriben cuantos autores le 
parecen detestables, y para mejor persuadir y deleitar 
al lector, si tanto puede, emplea las burlas lícitas d 
la sátira desinteresada, todos los que toleran sus fle~ 
~haz~s, puramente retóricos, ¿lo harán porque son pu
srlámmes, y no porque saben sufrir legítimos ataques, 
que en ellos solamente lastima lo que no es capaz de 
tener honra, que es la vanidad? Llenas están las his
torias de nuestros tiempos y de otros más antiguos de 
ejemplos notables, donde se ve á muy bravos caballe
ros, que hasta por oficio pudieran tener el serlo so-. ' 
portar con p:c1encia la sátira que les mortifica, pero 
que no les hiere donde ellos no pudieran tolerarlo. 
Pues ahora, el que se levanta á guisa 'de redentor di
ciendo: «¡No en mis días! ¡Conmigo no hay bromas! 
¡Fuera chanzas si van con mis libros! , más que al Cid 
Campeador asemeja á D. Lucas del Cigarral, que por 
hacerse oir una comedia suya se expone á que su ho• 
nor quede burlado, y á coger una pulmonía orillas del 
pozo de un corral en noche de helada. 

Si hasta aquí sufrieron valientes y cobardes que de 
~ .obra~ literarias que al público fallo entregan, la 
críltca diga el mal que quisiere y como quisiere así 
ha de ser también en adelante, y no hay en esto ~ada 
q~e enmen?ar ni redimir, ni para qué exponer en tan 
oaosa empresa la paz ajena ó la propia. Nadie agra
decerá su trabajo al que se empeñe en enmendar lo 
que no necesita enmienda; antes, como ya dije, po-
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drán amostazarse aquellos que en caso igual se vieron 
y no se enfadaron ni hicieron más que callar; y aun 
habrá entre los tales quien diga: ¿si pensará éste que 
por cobardes callamos nosotros, y que por él esperá• 
bamos como por un Mesías, para que á todos nos sal
vase?-Y así se ve cómo quien por fuerza pretende 
cambiar el juicio que de los partos de su ingenio for
ma el crítico, nada consigue y lastima á otros. Mas 
ahor~ mostremos cómo es injusto con aquel á quien 
perturba inútilmente. Suponer que quien censura nues• 
tras obras pretende ofendernos, sin más ni más, es su, 
posición que frisa con la ofensa; porque si la injuria 
asoma en la censura, no debemos preguntar si se nos 
quiso ofender, sino exigir el desagravio, si cabe; y s" 

la injuria no asoma, es malicia excusada sonsacarla y 
querer verla allí donde no hay más que honesto pasa· 
tiempo y chanza permitida y sancionada por el uso de 
todos los siglos y de todos los pueblos cultos. 

Con el achacar á burlas con el honor lo que es sá· 

tira contra nuestros hijos literarios, damos á entender 
casi casi que en más apreciamos esta vana progenie 
que aquel hijo único de nuestras obras, y que más fá· 
dl nos parece que se dude de nuestra buena fama, 
que de los primores de nuestra pluma. También se 
ofende al crítico con suponerle tan majadero que sólo 
¡>or diver~ión ha de dedicarse á ofender, trayendo esto 
en pos de sí, á más del castigo de todo pecado, peli· 
grosas consecuencias. No puede el buen sentido supo-
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ner que quien tiene por oficio censurar libros y come
dias, cua~do lo hace, se propone injuriar á los autores; 
porque siendo muchos, y tantos, los que escriben mal, 
el censor impertinente se expondría á una batalla día, 
ria. Quiero pensar que nuestro crítico es tan Yaliente 
como Rui Díaz de Vivar; pues este bravísimo caballe
ro luchó con quince en Zamora, y á los quince los 
venció; pero el crítico, puesto que venciese á los quin
ce, caería. bajo los piés del décimosexto malpoeta, sin 
que le valiese el ser un Cid Campeador. 

Queda, á más de esto, considerar que en el arreme
ter con la furia premeditada del que toma vuelo desde 
lejos y con todo el aire de la vanidad herida, hay una 
ventaja poco leal respecto del pobre crítico descuida• 
do que, ni quería ofender, ni tenía por qué querer
lo, pues era incapaz de tener envidia al autor censu
rado. 

Frío y sin ira está el crítico: airado viene el otro, 
Y es desigual combate el de quien desea beber sangre 
de literato cáustico, con quien tiene la vanidad puesta, 
precisamente, en no querer mal á su enemigo, del cual 
no espera que en las artes de la paz le pueda estorbar 
en su vida. 

Mas ya se debe decir algo del otro caso de que ha
blaba, y es que el crítico puede traer graves trastornos 
á la ordenada república de las letras, si oyendo voces 
imprudentes del propio orgullo ó de la ajena pasión, 
quiere añadir á la prerrogativa de censurar que el u&o 
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le confiere con todas sns premáticas, la cualidad de 

bravucón y quisquilloso espadachín. 

Ha de hacer éste como el otro y como todos en lo 

de procurar por su honra y preferirla á la misma vida, 

con valer ta:nto ésta para el que vive bien con su con· 

ciencia; pero por la vanidad de parecer valiente y mal 

sufrido, fuera de tiempo, no ha de exponer ni su san

gre ni la ajena. Y ya que tiene, 6 suele tener, la píca

ra vanid~d de pensar que el autor que él juzga mal 

poeta ó mal prosista no sabe, como él sabe, cuánto 

más valen la vida y la tranquilidad que los versos y 

las prosas detestables, aplique esta aprensión d~ su 

amor propio á disimular flaquezas ajenas y muestre 

calma y hasta benevolencia donde el contrario calor 

y pasión dignos de mejor causa. Y no olvide, sobre 

todo, que al que vanamente considera inferior en 

honduras intelectuales, debe sin falta mirarle como 

igual en materia de pundonor y de todo derecho, y 
que el mismísimo bobo de Coria, que era tan bobo, 

sabe tanto y merece tanto como Salomón, si se trata 

de su honra y de respetar su decoro. 
No debe el crítico, si se precia de hombre moral, 

negar á nadie la condición de bien nacido y mejor 

criado, mientras no le conste que no la tiene; y debe 

estar siempre con ánimo expedito para aclarar las du

das que sobre el caso le presenten, sin detenerse por 

lo pronto á discernir si las dudas están bien ó mal 
fundadas. Sólo con el que insistiera después de satis-
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fecho, debe seguir el camino de tomarle como loco y 

tratarle, ó hacer que le traten como tal. Y de mí 

digo, señores, que si con todo el valor que poseo y la 

destreza que me asiste y g_ue consta al mundo, tuviera 
tiempo, como no lo tengo, de escribir de crítica y en

derezar tuertos y ripios literarios, no me acordarfaja

más de quien soy ni de lo que puedo, y al que mal

tratase en mis escritos, sin poder remediarlo, diérale 

cuantas explicaciones me pidiese en punto á recono 

cerle su honor, si lo tenía; y aún había de hacer_ más, 

y sería repartir al mundo entero y á cuantos literatos 

de pobre ingenio las quisieran, letras de crédito, como 

aquella primera de pollinos que dí á Sancho en Sierra 

Morena; las cuales serían pagaderas al portador y di

rían: «Yo D. Quijote de la Mancha, desfacedor de 

entuertos literarios, por la presente, y no habiéndolo 

hecho por la primera, reconozco en D. Fulano, pési

mo poeta, ó prosista empecatado, todo el honor que 

le esté bien; y si hubiere plus petitio, allá la justicia, 

que yo no soy juez de honras, sino de ingenios. Vale 

por cien af'ios., 

Mas no permitiéndome la Orden de caballería que 

profeso consagrar mis ocios, que son las armas, á cor

tarles la pluma y dejársela sin pelos á los que de ella 

viven ó quieren vivir, lo que por mí no he de hacer, 

á los demás se lo recomiendo; pues así habrá orden 

en estos reinos, y serán las letras para lo que son, que 

e~ el ornamento de la paz, y las armas para lo que 
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sirven, que no es para ahuyentar las musas, sino al 
contrario, barrer de enemigos el terreno donde ellas, 
al amparo de la sagrada oliva, puedan reinar, acom
pañando al dios Esminteo, coronadas de laurel inco• 
rruptible. » 

Por el fonógraf", 

CLARÍN. 
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nADA de lo copiado tiene desperdicio. Los seño
res Cortezo y compañía, de quien yo no puedo 

hacer grandes elogios porque podrían creerlos interesa· 
dos los maliciosos, han emprendido la publicación de 
una nueva Biblioteca, que ahora se inaugura con la más 
reciente novela de mi buenaamiga EmiliaPardo Bazán. 
La casa de Cortezo quiere publicar, en tomos que no 
sean de lujo, pero sí decentes, de papel bueno y de im
presión esmerada, las n~velas que vayan escribien_do 
los <mejores novelistas españoles.» 

El intento no puede ser más digno de aplauso; pero 


