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á la vista, y enfrente de la novela premiada, se puede 
demostrar á la docta Corporación que ella misma 
ignora las reglas que publica, á no ser que haya pre
miado á sabiendas una obra indigna de ser recomen
dada por quien aspira á conservar la pureza del idioma. 

O ignorancia crasa, ó notoria injusticia. 
Escoja la Academia. 
En otro país, en Francia por ejemplo, el premio ad

judicado al Sr. Suárez Bravo habría sido un escánda
lo, y el descrédito de los que se atrevieran á entregar 
tan inmerecido honor y las pesetas adjuntas. 

En España, apenas se ha hablado de Guerra sin 
cuartel: no por ser un libro malo, sino por ser un 

libro. 
Yo, aunque humilde crítico, ó lo que sea, he pro

curado escandalizarme todo lo posible, y me he e:r 
candalizado en tres periódicos. Creo que es bastante. 

Ahora tiene la palabra cualquiera de ustedes, seño

res colegas. 
Por ejemplo, El Siglo Futuro. 

AGUAS FUERTES 
POR 

ARMA N DO PALACIO VA LDÉS 

Oo diré yo, como cierto crítico, que es más difi-1, cil escribir un cuento que una novela, porque 
esto es relativo, como decía D. Hermógenes I. 

Siempre que se habla de las dificultades de un géne
ro literario, recuerdo lo que decía Cal?alejas, mi queri
do é inolvidable maestro de literatura, á un discípulo 
que aseguraba, guiándose por la enseñanza de algunos 
preceptistas, «que el soneto era la composición métrica 
más difícil. » 
- Para mí sí, decía Canalejas, es cosa muy difícil 

ID soneto; tan difícil, que nunca he hecho ninguno; 
pero lo mismo digo de las demás clases de combina
oones métricas. Mas un poeta verdadero no le enten-

ría á usted eso de la dificultad especial de los so
Betos. 

Lo mismo sucede con los cuentos y las novelas; p.o 
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además en Aguas Fuertes que Palacio, aunque éntre de 
es más difícil un cuento que una novela, pero tampot:o buen grado en la tendencia general de lo que se llama 
menos; de modo que hay notoria iuj~tsticia en consitt, el naturalismo literario, no quiere que_ le metan en las 
rar inferior el género de las narracwnes cort~s, end filas por no tropezar á derecha é izquierda con los co
cual por cierto se han hecho célebres muchos -escrito- dos de cualquier recluta. Es naturalista, pero no de lf-
res antiguos y modernos, que no hay para qué citar, nea; es un guerrillero realista. Dejadle á él solo, y ya 

pues bien conocidos son de todos. . reréis si sabe ganar batallas, hoy en el monte, mariana 
Armando Palacio, entendiéndole así, después de PI' en la ciudad,•y hasta por mar lo mismo que por tierra, 

blicar tres novelas seguidas, El Señort'to Octavio, Ma,t, Dice Flaubert á Jorge Sand, en una de sus cartas: 

y María, y El Idilio de un enfermo, da ~hora un tomo AUé es el arte? ¿qué es la belleza? Aquel muro del Par-• 
de cuentos y artículos, sin que crea vemr á menos tenon que hay á la izquierda saliendo, desnudo, gran-

eso. y hace bien en no creerlo. En Aguas Fuertes 4e, etc., etc. Lo mismo opina Palacio; el arte para él 
miniaturas que, á encontrarlas en un abanico El pri,, es una cosa muy sencilla, un lienzo de pared ... pero del 
Pons, las hubiera comprado por obra de Watteau á r .... ..,,_~·non. Cada día busca el autor de El Pájaro en la 
de oro. 

Hay quien piensa que Aguas Fuertes es_ el mejor 
bro de Palacio Valdés, que ya los ha escnto muy 
nos. Yo distingo,. Armando Palacio es un escritou 
ta á lo Goethe, que piensa mucho en sí mismo, en 
s:lud de artista, en los progresos de su habilidad y de 
talento, y cada libro suyo es, en algún sentido, un 
lanto. Por este lado, Aguas Fuertes es como las de 
obras del autor; acusa un perfeccionamiento. Se ve~ 
ahora es mas dueño de su pluma que nunca lo ha 
el joven colorista; que el pensador discreto, proii 

y tranquilo se hace en Palacio más seren~, m~s . 
fundo más discreto cada día; que aquella imagma 
lozan;, vigor~sa, jamás ip.quieta, siempre templada, 

fortifica con el estudio, la atención y el esmero. Se 

cuadros más sencillos, asuntos más c9ncretos; y 
cio de lo que serán .fosé, novela marítima que pre• 
y las obras sucesivas, puede encontrarse en los 

tos 6 novelas cortas de Aguas Fuertes. Los hay 

son modelo de sencillez poética, idilios urbanos 
en efecto, son lo mejor que ha escrito Palacio 

Jaidés. Lloviendo, que copió La Epoca con muy acer
elección, parece nada, y es una poesía en prosa 

del mejor poeta. Aquel beso de azar en aquella 

de azahares, es el beso más delicado, más poéti
que se ha dado en letras de molde, de mucho tiem · 
á esta parte ... Los Puritanos es una narración tam -

indefinible en su. encanto; es todo lo contrario de 
Pruie, de Goethe; es el germen de un alma que ha 
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de perderse por la pasión, pero que mientras es germct 
tiene los dos encantos mayores: la pasión y la inoce. 
cia. Aquello, más que literatura, es música; el lector11 
sólo necesita saber leer entre líneas, sino en el penta, 

grama misterioso, hasta invisible para los de sentidil 
groseros, en que el ingenio del verdadero artista s 
escribir lo más tierno, lo más suave y lo más profu 
de su idea. Cuando en la composición · literaria 
bouquet, como en la mayor parte de las Aguas Fut 
el crítico que se precia de buen catador, en vez de 

• darse con razones, mete la venencia ( como dicen 
Jerez) en la solera, la saca, la alarga al lector, y 

dice:-¡Pruebe usted! 
Y tal como es difícil salir de la bodega- catedral 

Gonzal;z Wyas sin un poco de alegría en el cu 
cuando se termina la lectura de Aguas Fuertes se 
un poco ébrio de luz, calor, armonía, sentimiento, 
también de esa malicia bonachona, que en el fondo 
es más que un perdón de todas las flaquezas, ader 
con la gracia de la experiencia horaciana. No 
muy fácil escoger entre estos artículos y cuentos 
mejores. Peor no hay ninguno. Palacio es clásico 
el sentido directo de la palabra. Podrá haber 
algo mediano en lo mucho que ha publicado en los 
riódicos; pero no lo coleccionó en libro alguno, de 

Y o sé de escritores ilustres que prefieren á todo lo 
libro El pájaro en la nieve y El ~ombre de los pa# 
A mí me gustan más, aunque esos me gustan m 
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[,Qs Puritanos, El Retiro, Lloviendo, y en su género me 
parecen excelentes La Biblioteca, El último bohemio y 
aun otros artículos. 

-~De modo que, según usted, no hay nada malo en 
el último libro de Armando Palacio? 
-Sí hay, sf, señor: por de pronto hay ... poco; _poco 

malo. Lo cual ya debe de ser un defecto para los envi
diosos, 

Y además hay en algunos de los cuentos descuidos 
de poca importancia en el lenguaje y observaciones de 
la naturaleza inexactas. Véase el tantas veces citado Pá
jaro en la nieve, donde hay algunas anfibologías de las 
verdaderas, ciertas copias inexactas de la realidad, y al
gunos vocablos usados en sentido impropio. Y la lásti
ma mayor es que se encuentren estos lunares en pasa-
jes preciosos por muchos conceptos. • 

Por otra parte (ya ven ustedes si soy imparcial) veo 
ron pena que escritor tan original, tan incapaz de to
mar nada de nadie, de imitar arcaismos ni neologismos, 
eche mano á veces de giros y fra,es vulgares y prosai
cas para llenar períodos ó para aclarar lo que ya está 
bien claro para el buen entendedor. Con ejemplos de
mostraría mejor el defecto á que me refiero; pero no 
hay tiempo para andar buscándolos. Por supuesto, si no 
re tratara de un artista de la palabra, como Palacio es 
sin duda, ya me guardaría yo de poner esto en el capí
tulo de las censuras. ¡Dios mfo, si les fuese á quitar los 
lugares comunes, los giros prosaicos y huecos, la obra 
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muerta del lenguaje á muchos que pasan por oradores 
notables 6 estilistas castizos! Si tal se hiciera, los ora
dores aludidos pasarían á la posteridad como elocuen
tes mudos, y los castizos escritores no tendrían un mal 
renglón de qué acusarse. 

Pero Palacio no es de esos escritores castizos, sino ar
tista verdadero. Según lo que suele llamarse aquí casti
zo, no parece sino que venimos de casta de tontos;y cual
quier escritor que se estime debe preferir ser hospicia
no á que le tomen por descendiente de cien majaderos. 

Es necesario huir como del diablo de tres clases de 
· estilos. 

1.º Del estilo de comedias al uso (prosa y verso). 
2.º Del estilo de político que habla 6 escribe. 
Nada menos literario que el parlamentarismo, cuan• 

do no se es or~dor 6 escritor d pesar del Parl~mento. 
Y 3.º Del estilo de académico en pergamino 6 por 

intriga. 
Es claro que Palacio no incurre jamás en el primero 

ni en el tercero de estos vicios; pero sin fijarse en ello 
tiene á veces giros y frases del segundo, que en él pa· 
recen muy mal, por el contraste con todo lo demás 
que escribe. 

¿Que es muy difícil librarse del contagio? 
¡Ya lo creo! pero ¿no ha de costar mucho trabajo el 

ser artista de veras y conseguir ser mirado como tal 
por las personas imparciales, incapaces de adular á na• 

die? ¿Por mí, v. gr.? 

• 

1as «Humoradas, de Gampoamor. 

OUÉ es humorada? Según el Diccionario de la 
Academia, «dicho ó hecho festivo, caprichoso y 

extravagante.» 
Y como extravagante significa, según el mismo Dic

ciouario, «lo que se hace ó se dice fuera del orden co
mún,» resulta que Campoamor se ha equivocado, ó se 
ha equivocado la Academia. 

Porque cuando dice el poeta, por ejemplo: 

Una sola mirada, si no es pura, 

en mujer á una niña transfigur.i, 

no dice nada festivo, ni caprichoso, ni menos fuera del 
orden común, ó sea extravagante. 

La gloria vale poco ante la historia; 

pero ¡vale algo más lo que no es gloria? 

escribe Campoamor en otra h1tmorada, y esto tampoco 
es festivo, sino más bien un resumen del Kempis en un 
pareado. 

Por fortuna, aquí lo único extravagante es el Diccio
nario, y pueden muy bien las humoradas de Campo

is 
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amor ser lectura muy agradable sin conformarse con la 
definicion académica. 

Pero, y según el mismo Campoamor, ¿que es humo
rada. «Un rasgo intencionado. ¿ Y dolora? U na humo
rada convertida en drama. ¿Y pequeño poema? Una do
lora amplificada.» Tampoco estoy conforme, dicho sea 
con el grandísimo respeto que me inspira todo lo que 
dice D. Ramón. Yo tengo en esta materia, sin jactan
cia, las definiciones más seguras. ¿Qué es dolora? El 
nombre que ha dado D. ·Ramón Campoamor á muchas 
de sus composiciones poéticas. ¿Y pequeño poema: El 
título que Campoamor ha puesto á varios poemas cor
tos que ha escrito desde la revolución acá. ¿Y humora
das? El rótulo del último libro del Sr. Campoamor. 

Todo lo que sea separarse de lo que dejo definido, 
es exponerse á decir algo que tiene fácil refutación, 
porque de fijo tiene mucho de inexacto. 

Y si no, á la prueba me remito. Concretémonos hoy 
á las humoradas. Supongamos que no ¡;e trata ya de 
los versos de este tomito que examino, sino de lo que 
por humorada se entiende en general. Pues bien; no se 
puede decir que siempre las humoradas sean «rasgos 
intencionados,» ui tampoco hay precisión y claridad en 
tales palabras. Hay humoradas· que no son crasgos in• 
tencionados, » y hay rasgos intencionados que no son 
humoradas, y hay rasgos intencionados de muchas cla• 
ses; y parit saber á qué se refiere Cainpoamo·, necesi
tábamos que se explicase mis. 

t AS «liÜMORADAS» DÉ CAMPOAMOR 

Péro tenemos, además de esto, que tampoco las h.u
moradas de Campoamor, los versos de este librito, se 
pueden cla~ificar dentro del concepto de rasgos z'nten
&ionados, aunque queramos dar á éste una precisión de 
que carece. Hay humoradas de Campoamor que son 
rasgos intencionados efectivamente; pero hay otras mu
chas que no lo son, entiéndase la definición como se 
quiera; y por último, hay muchas humoradas en el li
brito... que ni siquien son humoradas, en ninguna 
acepción de la palabra. 

Lo que se puede asegurar es que no hay en todo el 
tomo una tontería-, cosa extraña si se piensa que es una 
colección de pensamientos filosóficos, frases, conceptos 
y otras partículas literarias por el estilo; pero cosa na
tural tratándose de quien es uno de los hombres más 
listos de España. 

El Sr. Campoamor podrá engañarse y engañarnos; 
decir tonterías, jamás. 

Pero antes · de continuar elogiando sus versos, voy á 

presentar los pruebas en que me fundo para contradecir 
su definición de las humoradas. 

Ejemplos de humoradas que no son rasgos intencio
nados, ni podrían serlo: 

Re~ibe, herm9sa Gloria, 
este retrato mío. 
Tú has dejado en mi vida una memoria 
más blanca que la estela de un navío • 
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· Ni á esto se le puede llamar rasgo, ni mucho menos 
intencionado. 

Se jura amar una existencia entera, 

y en un día no más se ama y se olvida; 

y ¿como remediarlo? Así es la vida, 

y jamás ha de ser de otra manera, 

, Tampoco esto es un rasgo intencionado. 
. Ni esto: 

•Es la esencia mej0r de la belleza 1 
el olor sin olor de la limpieza! 

Ni esto: 
Canta el aire, en sus trovas misteriosas, 

las penas y alegrías de las cosas, 

Ni esto: 
Al decirte hoy adiós, Hortensia mía, 

permite á mi amistad que te declare 

que, como el hijo de Sión decía, 

«de mí me olvide yo, si te ol"'.idare. • 

· Para qué continuar? Más de la mitad de estas poe-
( . . 

sías fragmentarias no son rasgos intencionados, ~1 si-
quiera humoradas en el sentido corriente de la palabra. 
y aun suponiendo que tenga el mismo sentido nuestra 
voz humor y el humouringlés, del que se ha sacado el 
humorismo literario, hipótesis tal vez aventurada, aun 
así las humoradas de este libro no lo son en gran par
te, pues hay muchas que no son humorísticas. 

Y, por último¡ la imposibilidad de meter en los mol
des de un mismo género todas estas poesías es no- . 
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toria si se considera que, como declara el mismo Cam
poamor, su causa, su as:mto, su fin son diferentes; pues 
esto se escribió para el abanico de una señorita, aquello 
en un álbum, y lo de más allá es algo que sobró de una 
dolora ó de un poema; y unas veces nos da el autor, 
con esta variedad de motivos, un cantar, otras un epi
grama, otras una frase ingeniosa, otras un fragmento 
de historia sentimental, otras un pensamiento de filóso
fo estoico, otras una máxima ascética, otras una idea 
de Epicuro, en ocasiones (aunque él lo niega) un rasgo 
de escepticismo burlón, y siempre algo bien pensado 
6 sentido y hermosamente expresado. No hay palabras 
pa~ elogiar estas composiciones cortas y brillantes, 
pero tampoco las hay para bautiiarlas con nombres 
que á todas convengan, si se pretende que la clasifica
ción se tome en serio. 

Mas dirá el lector: ¿y qué importa todo eso? Las 
poesías de este to mito, ¿son bellas? ¿Sí? Pues llámelas 
usted hache.-Eso mismo opino. Difícilmente podría 
yo ganar en buen lid una cátedra de literatura, por mi 
tendencia á llamarlo todo haclte en punto á géneros. 
Permítame Campoamor este escepticismo inocente; no 
creo en h dolora y adoro las doloras; no creo en la 
humorada y saboreo con gran placer las humoradas. 
Bueno será que añada que tampoco creo en la Epopeya. 
Mi querido catedrático el m1logrado Canalejas no ad
mitía, y no era él solo, más que tres epopeyas: El Ra
mayana, la Iliada y la Comedia del Dante. ¿Tenía ra.: 
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zón? Lbmando epopeya á lo que él quería, acaso sí: 
pero otros retóricos llaman epopeya á otra cosa, y ad. 
miten más epopeyas... Llamándolas hache á todas, se 
evita la cuestión ... y se puede discutir otra cosa. Yo, 
pues, ·no doy, por mi parte, importanci(á lo del nom
bre; pero como Campoámor se la da, ó piensa dársela, 
por eso v.a lo escrito por delante. 

Además, no es cosa probada que se hayan muerto 6 

estén empleados en Ultramar todos los imitadores de 
doloras y pequeños poemas; y es de temer que si ven 
las humoradas tomen en serio lo del género y comien
cen á publicar aleluyas ( 1) (¡esas sí que serían aleluyas!) 
y á hacer frases como las de la vida de don Perlimplin, 
una de las cuales di'ce, si no me es infiel la memoria: 

Nació en Cangas de Tineo, 
tan rollizo como feo, 

que no parece sino que se trata de la historia de cierto 
conservador influyente. No, señores imitadores; no hay 
un género poético y de propios, que se llama la l1umo
rada1 en el cual puedan ustedes echar á pacer la musa 
callejera; las humoradas son una finca cerrada sobre sf, 
inscrita en el registro de la propiedad literaria á 

nombre de su dueño, D. Ramón de Campoamor. Y 
nadie las mueve. 

(1) Ya han comenzado. Ya an<lan por ahí Humoradas per
fectamente falsificadas, No les falta más que un poco de in• 
genio, 
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II 

Pero dejando á un lado lo del nombre, vamos á la 
cosa, ¿Ha hecho bien Campoamor en reunir todas estas 
obrillas en un tomo, en vez de dejarlas · esparcidas por 
álbums, abanicos y borradores? Es claro que ha hecho 
perfectamente. tBien _haya el editor que le pidió un li
bro cualquíera, algo nuevo, al ilustre poeta, y bien haya 
el poeta que coleccionó estos diamantes en tan elegan • 
te y coquetona piocha! 

Una vez reunidos los fragmentos y poemillas suel• 
tos que componen el libro, el autor pensó en montarlos 
al aire con el oro de las deliciosas teorías filosóficas y 
literarias que él sabe inventar en sus prólogos; como lo 
hacía tambien Victor Rugo, y como hacen otros mu

chos. 
La mayor humorada de este libro de ellas es el pró -

logo. 
Frases brillantes, discutibles unas veces, ingeniosas 

siempre, profundas las más; antítesis muy expresivas, 
síntesis ,lemasiado atrevidas, todo esto hay, como ~iem
pre, en el dogmatismo de este prefacio, en que una vez 
más demuestra Campoamor que es uno de los hombres 
más artistas de España. 

Yo, que suelo encontrar más serios de lo que pare
cen los argumentos de este humorista1 esta vez confie• 
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so que predomina, en mi sentir, el paralogismo en la 
última lucubración del ilustre asturiano, y á pesar de esto 
laadmiro y reputo joya literaria. Campoamor, como Re
nán, ama, a~que él lo niegue, mucho más el instru
mento de las ideas que las ideas mismas. Tal vez este 
dilettantismo lo tenía el mismo Platón, y de seguro lo 
tenía Sócrates. Campoamor no es escéptico por cuanto 
cree en la realidad ontológica que garantiza la reali
dad de la razón; pero sí es escéptico porlo que respe
ta al pensamiento humano y al juego de sus ilusiones 
y sublimes esfuerzos. Lo que él quiere es pensar, mane• 
jar las ideas, mostrarlas en su belleza celestial; cuáles 
sean estas ideas le importa menos, no hace gran hinca• 
pié en ninguna., y todas las admite, un día ú otro, con• 
vencido de que son hijas nobles del mismo padre. Por 
eso, como Renán, debiera cultivar el diálogo, decla· 
rarse imparcial,testigo y dejar hablará cada idea con 
el divino lenguaje que á todas sabe prestarles. 

Así, además de exponer mejor y más libremente el 
caudal de sus pensamientos, nos evitaría á sus amigos 
jurados la molestia de defenderle de ciertos críticos 
unilaterales, que se empeñan en encontrar contradicto· 
ríos los escritos siempre admirables de Campoamor. 

Unos de estos críticos, que casi siempre son serios, 
y, preciso es confesarlo, de mollera algo córnea, puede 
taparle la boca al querido poeta (lo cual siempre será 

una profanación), taparle la boca, diciéndole: usted 
casi nos insulta porque le llamamos escéptico, y ase-
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gura que confundimos el escepticismo con el humoris
mo. Bien; pues usted, Sr. Cam poamor, dice en la pági. 
na 61 de sus Humoradas (esta clase de críticos, D. R1 -

món, siempre citan las páginas): 

L1 conciencia, al final de nueitra vida, 

noe, má; que un laberinto si 1 salida. 

Y esto es un p_ensamiento de un escepticismo muy 
hondo y nada tiene de humorístico. 

Hay más: en la pág. 77 (¿ve usted?) se lee: 

¿Es sueñ > ó realidad lo que he vivido? 

No lo ~é; pues yo que h-iblo, no estoy cierto 

si al juzgarm~ despierto e,toy dormido, 

ó al creerme dormido, estoy despierto. 

Y esto es también escepticismo de lo más puro. 

e Y por fin, y p1ra no ser pesado {harto sabe que lo 

), allá va esto,> dice nuestro crítico hipotético: 

Con tal que yo lo crea 

¿qué importa que lo cierto no lo sea? 

No cabe mayor ni más irremediable escepticismo. 
aquí ya penetra en la voluntad misma el mal.» 

Ya ve el Sr. Campoamor que, en efecto, los que 
· an las cosas por un lado solo, pueden taparle la boca. 
reso yo insisto en que, en vez de hablar por su 

ta, haga lo que Renán, escriba diálogos, y así puede 
rselo todo, sin decir nada por su propia cuenta. 



202 CLARÍN 

III 

En lo que hace muy bien el poeta del Lugar dt 
Vega es. en dividir á los autores según tienen 6 no St• 

gundas intenci(ínes. ¡Lástima que olvide á los que no 
tienen siquiera la ·primera intención! Es evidente que 

existe la ~iferenci~ que estableció Bastiat, entre do 
que se ve, y lo que no se ve, » y que Campoamor 
puede aplicarla á la literatura; pero no estoy conforme 
con que el sistema de cloque no se ve» sea nuevo, y 
el de «lo que se ve> el viejo. Entre los autores viej~ 

los hay que hablaron tanto como los más perspicaces 
de ahora de «lo que no se ve, » y de segundas inten

ciones están llenos muchos escritores antiguos. Además, 
creo que una cosa es la poesía de las primeras y de las 

segundas intenciones, y otra cosa es la cuestión lite
raria de las líneas que tienen <delimitación empírica, 
y de los «horizontes que caen del otro lado de la vida 
material. » Este asunto de escuelas es el que ya estudió 

J. P. Richter, ese abuelo de Campoamor, con el nom
~bre de clasicismo y romanticismo. Para Juan Pablo el 
claire de !une eran esos horizontes que caen al otro lado 
de la vida· material. El romanticismo, entendido de esta 
manera delicada y profunda, es la poesía que Campo

amor prefiere y á la que se refiere, 
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Y dentro de este romanticismo, pocas cosas tan ro
ticas como el Humorismo. 

Campoamor es esencialmente romántico y especial
te humorista; en esto tiene razó!l él. En rigor, el 
orismo es no decidirse porningúo juicio, creyendo 
'or á toda determinación lo que llamó Amiel en 

/Qtlrnal intime la determinabilidad. El humorista de 

sangre prefiere á todo partido, á toda resolución, 
conciencia vaga, en cierto modo, de la virtualidad, de 
facultad en sí, ó por lo menos, si esto no es posible, 
una representación sensible de esta facultad. Algu-
estéticos han creído que esto era el más alto grado 

genio artístico posible; según ellos, hay en el humo• 

algo de la indiferencia 6, mejor, de la serenidad 
píca. Yo me permito no creer esto, por más que 
iro de veras á los verdaderos humoristas. Campo
r explica el humorismo considerándolo ya en la 

de sus obras; y así acude á la mezcla de lo cómi-
y lo trágico, de lo grande y de lo pequeño, de la 

' y el llanto, etc.; pero al fin llega á decir algo de lo 
cial cuando escribe: «parece que dominá los asun-
desde más altura y que se hace superior d nuestras 
iliones y d nuestras finalidades. , Esto es dar en la 

erística, como se dice .ahora, del humorismo. 

Sabe el poeta asturiano lo que es un humorista, y 
ás lo es él..., pero no siempre. Hay versos suyos 

son puramente escépticos, como diría bien el crfti
supucsto de marras. 
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- ------------------ 11.1, como nna luz eléctrica; una picardía ·piadosa; una 
La división geográfica ( ó etnográfica, diré mejor) q 'ón brusca de la experiencia; una frase que parece 

hace D. Ramón de los humorismos, no me parece los Vedas; otra que firmaría Tomás Kempis; una 
ta. Para él los verd id~ros humoristas son Shakes tería que semeja una serenata del Don Juan, de 
y Cervantes; para mí, y perdón otra vez, tanto Ce·l'VDl-. ... i una estrofa de Anacreonte de corbata blanca; 
tes como Shakespeare son algo más Y mejor que esto y mucho más pasa ante los ojos del lector 
moristas. Tampoco me conformo con la inferiori brado entre numerosos romances que separan la 
que señala al humorismo alemán, ni creo que éste rada de la humorada, y con ellas, lo profundo de 
siempre elegiaco. De todas suertes, Campoamor igero, la esperanza del desengaño, la alegría de la 
perfectamente en darle unos cuantos azotes á esa al' 

ca inconsiderada que cruza á campotraviesa los d 
nios de la literatura, sin el freno de la correspondí 
instrucción. 

¡Esa es la madre del cordero, D. Ramón, esa, 
correspondiente instrucción; pero aquí la crítjca, en 
de la correspondiente instrucción, suele tener ins 
ción ... de La -Correspondencia! 

El maestro se queja porque le llaman escéptico, 
vez de humorista. Escriba una comedia con chistes 
Almanaque, y ya hablarán de su humorismo los ga 
tilleros. 

Por último, después de desahogar en brillantes 
rías escritas con el cincel su mal humor el humo · 

desconocido, Campoamor, deja caer sobre el 1 
atónito una lluvia de estrellas ... sí, de estrellas fuga 
pero que dejan un rastro de luz en la conciencia. 
¡ay! que l~ega al alma; un historia de amor en un 
gundo, en un latir del corazón; una idea que 
en dos versos y que permanece en el cerebro ilu~i 

al vez un Champollion que die\e con la clave, 
estudiar en estos jeroglíficos poéticos la histo · 

del corazón, de las ideas y del arte de Campoamor. 
las humoradas pudieran definirse de otro modo 

el indicado arriba, cabría acaso decir, imitando 
guaje de los sociólogos más ó menos pedantes del 

que la humorada es, «ya la célula deun poema, ya 


