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nuestro glorioso ejército;no para ser holgazanes, s F =

entiende, sino para tener aventuras baratas.

Ahora quisiera deeir cuatro palabras al ilustre autor
del prélogo, si no fuera tarde.

El Sr. Valera sabe si yo le tengo por hombre de ta-
lento, ademds de erudito, hablista, etc,, etc., y embaja:
dor. Por lo mismo siento que diga aquellas cosas de
Zola, sin haberle lefdo como Dios manda, segin €
mismo confiesa.

Yo opino que para atacar al naturalismo militante §

debe hacerse lo que ‘estd haciendo la sefiora Pardo
Bazdn; estudiarlo bien en todas sus obras notables,
y muy seriamente. Sélo que en este caso suele suceder
que el que empez6 atacando, acaba aplaudiendo. ,
Propongo al Sr. Valera que en cuanto -caiga la fie"
sién y le dejen cesante, consagre sus ocios 4 estudiar la

escuela que hoy combate. Y para entonces le espeto, |

dada su sinceridad en estas materias (1).

Para concluir, me atrevo 4 rogar 4 Menéndez Pela- |
yo dos cosas: que siga escribiendo versos como la Ele:
gia, La Galerna, La Epistola 4 Horacio, etc., y tradi-
ciendo mucho, como €l sabe hacerlo, que la literatura
espafiola ganatfa algo con esto.

Y nada de sonetos 4 Laverde Ruiz.

(1) Al reimprimirse este articulo, el Sr. Valera estd publi‘a
cando en la Revista de FEspaiia una serie de articulos en qué
demuestra haber lefdo ya muchos libros naturalistas. Como €1

ese estudio me honra varias veces con alusioues, pienso hablarde |
tan notable trabsjo en uno de mis folletos literarios,
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' SIEMFRE que tengo necesidad de hablar mal de

L »la Academia recuerdo que de ella forman par-

* te muchos ilustres publicistas, cuya amistad es una de
| mis mayores vanidades; & los cuales acompafian otros

10 tnenos insignes literatos que, sino son amigos mios,

. me pueden contar en el nimero de sus admiradores.

Castelar, Martos, Zorrilla, Campoamor, Nifiez de

Arce, Echegaray, Valera, Menéndez Pelayo, amigos
- 50n, ¥ yo constante, incansable pregonero de sus mé-

it indiscutibles; y Tamayo, Alarcén y algunos
ofxs, aunque no me honran con su trato, reciben de
mf justos elogios siempre que la ocasi6n se presenta.

#0ué podré decir contra Madrazo ni contra Eduar-
{0 Saavedra? jCabe que yo murmure de los Guerra,
(e Galindo de Vera, ni de Castro y Serrano? De nin-
gin modo. ;Y qué argumento se me ocurre para res
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bajar el mérito de D. Cayetano Ferndndez? Que no ie
conozco (1), Pero esto no es argumento; pues sin cong.
cerle yo, se puede €l ser otro Pico de la Mirandol,
Aunque no sé quién es D. Enrique Ramirez, ni si ti.
vo 6 mo tuvo en su familia alglin ilustre, magaffies
poeta; aunque ignoro por qué 6 por quién es famosy
D. Marcelino de Aragén y Azlor, pariente de la Redl
Casa de Aragén y conde pariente de Portugal, ng

puedo quejarme de éste ni de aquél, pues no es obli-

gacion suya tenerme 4 mi al corriente de sus fehos

de gesta ni de las letras que calzan; si esto de calur

se puede decir de las letras como de los puntos,
¢{Puedo- yo jurar que D. Manuel Silvela no sep

ja Cdnovas de tener talento? ;No le di6 4 Sagasta en

ocasion solemne, y con motivo del verbo apercibirse §
una leccion de gramdtica 4 cambio de otra de mala

intencién parlamentaria? ;Qué mé4s? El mismisimo
Alejandro Pidal, ;puede ser rechazado en absoluto?

respetable duefia. Le sucede 4 1a Academia lo cotr
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" rario de lo que la Iglesia dice que le pasa 4 ella.

El Espiritu Santo inspira 4 los cristianos, por lo

* menos 4 los obispos, en cuanto se juntan; y 4 los aca-

démicos en corporaci6n les quita el talento que tienen
muchos de ellos. Es decir, que allf parece que manda

* laminorfa, no la liberal, sino la minoria de los malos

jdelos pésimos. Molins y mi tocayo el del Cueto,
poetas del limbo seudoromdntico; Rodriguez Rubf,

' dmmaturgo adocenado; Arnauy Barrantes, el tedio
 delas Musas; Casa Valencia, senador del reino; Teja-
 do, lleno de goteras; Balaguer, inmortal, y el amari-
lb Catalina (6 jaramago), no son mds que nueve, y

gunque se les afiada al de Cheste, poliglota en caste-

:  llano, y 4 Mir, jesuita electo, y 4 Pidal mayor, jefe de
dénde le aprieta el idioma? Del mismo Cafiete, 3¢ § ?hn ! Y ir, jesufta e y y. j

gt R 16 Aciderii ol St familia, no pasan de doce; y aun suponiendo que
B D R ¢l de la Pezuela valga por dos, son 4 lo sumo trece (Ia

docena del fraile). :Como, siendo trece los malos y mds

o5 otros, €l mal triunfa en la Academia? 1Ayl Es por-

que, al votar, los académicos no se dividen en malos

 j buenos, sino en moros y cristianos. Y los moros,

: ; - tomo saben que estdn en minorfa, no suelen ir si-
Pues todos los sefiores citados, buenos, medianos §

y desconocidos, forman una respetable mayorfa; y it
embargo, cuando se habla de la Academia en conju:
to.. no hay mds remedio que decir pestes de la

quiera 4 la calle de Valverde.

L Asf, y solo asf se explica que la Academia Espafio-
'l haya podido premiar la novela de D. Ceferino
 Sudrez Bravo, titulada Guerra sin cuartel... Titulo in-
wmpleto: Guerra sin cuartel dla gramdtica y d foda

(1) Rectifico, He lefdo, siendo muy joven, unas Fdbulasas §
fmm.r que entonces me parecieron excelentes, y que creo que
son obra de D. Cayetano Ferndndez.
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I

Sudrez Bravo es hoy un mestizo, y esto lo explig §
todo. El Sr, Pidal improvisa en su familia y en st ga §
y en su clientela académicos, estanqueros, alealde
diputados, émulos de Law y de Colbert, y novelists “
laureados; hasta tiene entre los suyos catedraticos, qie
en tres afios que llevan de serlo, niun solo dfa han |
visto su cdtedra, ni el pueblo, ni aun la provincia e
que la tienen.

Era Sudrez Bravo, alld en sus mocedades, liberd: 3
{cosas de chicos! hizose después carlista, y al cabode |
los afios mil, volvieron las aguas por dé solian ir, j
volvi6 Sudrez 4 ser liberal, 6 por lo menos empleado
V dltimamente se dijo: ¢quién como yo para esctibir
una novela—siempre y cuando que me la premien— §

en que salgan al campo carlistas y liberales® Segln |

Ovidio (que éste es el seudénimo del autor de Gue
rra sin cuartel’y de Verdugo y sepulturero); segtin O
dio, para conocer bien 4 carlistas y liberales no hay §
mds camino que pasar y repasar el rio; acostarse I
beral y amanecer carlista, y viceversa. {Oh, amot
al artel Asf como cuentan de Miguel Angel quere
torcfa el corazon para estudiar la anatomfa dela
muerte en €l rostro de un sér querido, y asi como ak
gunos escritores ilustres se emborrachaban para co¢
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nocer bien las sensaciones de la embriaguez, y otros
descendian, y atin descienden, 4 las pocilgas de la
miseria y del crimen para estudiar la triste realidad,
no de otro modo ni con otro objeto Ovidio (que no
¢s Nason) vay viene de D. Carlos 4 los liberales...
para escribir @' aprés nature sus novelas.

III

Por lo demds, se trata de una obra anodina que, se-

P gin declara el autor, no prefende ser trascendental.

Histos autores que declaran antes de comenzar sus no-
telas que no se proponen ser trascendentales, y des-
pties, efectivamente, no lo son, tienen mucha mds gra-
¢ia de lo que ellos pueden figurarse. El Sr. Sudrez
Bravo no quiere ensefiar nada... y ensefia la punta de
la oreja.

Guerra sin cuartel es como aquella capa que estaba
llena de casualidades. Todo es pura casualidad en
éste libro sin trascendencia ni asomo de malicia... La
Providencia tiene que estar en todas partes para sacar

. de apuros al autor, merced 4 una serie de encuentros

J coincidencias que parecen increfbles. Tres 6 cuatro
. personajes figuran como principales sujetos interesa-
' dos en el asunto, y 4 pesar de que la accién tiene por
teatro, primero 4 Madrid y después todo el territorio
' de las Provincias Vascongadas y parte de Navarra, en
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tan vastas regiones no nos encontramos nunca mi
que joh divina Providencial con los tres 6 cuatro per
sonajes de nuestro cuento. Un conde, primo y aman-

te plat6nico de Mercedes; Mercedes, prima platonics ‘

mente enamorada del conde su primo; Tavira, eng
morado de Mercedes initilmente, porque ella sélof

4 quien |
quiere como una hermana, son las tres figuras 4 quies

principalmente tenemos que atender. Pues bien; aun-
que la suerte estd empefiada en separar 4 estos tres
sujetos, el Sr. Sudrez Bravo los junta 4 todas .horas ¥
en todas partes. Sucede la matanza de los frailes, y en

el colegio de jesuitas, en San Isidro, nos encontramos |
4 Mercedes que se escap6 de casa parair 4 salvar 4 m

tio suyo, de la Compafifa de Jests. Allf estd, por su=

en el capitulo anterior habia recibido un latigazo de

mano del conde. Se va Luis (el conde) 4 la guem

del Norte; antes de llegar 4 su puesto—de alf'érez cns-
tino—cae en. poder de los carlistas, y el oficial quele

coge es... Tavira, que se ha pasado 4 D. Carlos, y per ‘j \
tenece 4 una partida célebre, la del Rayo, Pero 4 io-j faparse de manos de Tavicd
menos, dird el lector, ya que los dos rivales se en-

cuentran tan pronto, la prima se habrd quedado alld.

[Ni por piensol |Buena es Mercedes para quedarse en

Madrid! Disfrazada de hombre y acompafiada de .Pe~:
rieén, un asturiano que habla el gallego de los saine- f
tes, se presenta en la misma venta en que descansa

§ Bsto; y poco después, cuando

§ 10 nos dice hasta cerc del final del libro, que

GUERRA SIy CUARTEL 77
St o A e o,

Busto cac en poder
- del Rayo, allf ests tambien Mercedes,

Dirdn ustedes: {por que? Pues toma, Porque precisa.-

mente el Layo.,, o5 g padre, el de Mercedes, Verdad
¢ que el lector habr crefdo que el Sr. Enrfquez, que
2656 6 maté en desafio al padre de Luis, habfa
| miterto también; pero 10; alli estd, en el Note, El
81, Sudrez Bravo, como ¢ se Pas6 4 D, Carlos,

piensa
que todo el mundo €stuvo en las Provincias,

Ovidio
el Rayo
a prima andariega; pero
desde un Principio, cerca
pédginas antes de que Ovidio lo confie.

86 el autor de 1os dias de 1
dlector mds topo 1o adiving
e doscientas

¥ & Mejor; ast se ahorra el muy respetable piblico un
puesto, su primo el conde del Busto, y 4 poco, sin que

4 estas horas sepamos por qué, se presenta Tavira, que § Mercedes, 4

sto. Bueno; Pues tenemos juntos a1 Rayo, padre de

Mercedes y 4 Luis... y
tloficial encargado de conducir
ilcuarte] de

4 Tavira, que es
al prisionero (Luis)
Zumalacdrregui, Vuelve I3 suerte 4 dis-
%ar 4 nuestros prisioneros,., y vuelve el autor 4 jun-
fatlos. Mercedes se va 4 vivir 4 un pueblo que estd
ntro de los dominios carlistas: Luis, que ha podido
' gracias 4 la industria
el Rzyo (que por algo es su tio); Luis, digo, quiere
I 4 su novia, PUes aunque los separe un abismo 4

g7¢, €1 quiere continuar las relaciones, adivinando,
duda, como el lector adivina. también, que al fin y
tcabo todo se arreglard, como se arregl6 lo de Ca-

firota; y que el autor no es hombre capaz de con-
‘ 12
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cluir su libro sacrificando al inocente. Lo cierto es que
Busto se mete en tierra carlista, y, como es natural
vuelve 4 caer prisionero en manos de... sf, sefiory

:para qué ocultarlo? en manos de Tavira, de su empe

dernido rival. De modo que, dicho sea sin exagers
cion, el lector de Guerra sin cuartel se lIeng. 4 fige-
rar que en el campo liberal no habfa mds oficiales q‘ue
Busto, y que en el campo carlista no habfa mas oficias
les que Tavira. Tenemos segunda vez pI‘lSlOﬂf‘lm i
Luis, y esta parece que va de veras lo de fusﬂarle,
porque de ello se encarga un comandante carlista, qué
es la tinica figura regularmente apuntada de la no'i.re-
la. Pues no, sefior; ya verdn ustedes como al fin quien
muere es Tavira, el malo. Para salvar 4 Luis allf es§
otra vez el Rayo, su tio; y por si es poco, el autor ness
trae al mismo Zumalacdrregui; y de resultas de todo!
esto Ovidio nos describe una carga de caballerfa e
que se encuentran dos escuadrones que, <:segﬁf1 avaiky
zaban uno contra otro, iban estrechando la’ distanci:

por momentos,» como el autor tiene la curiosidad de:

decirnos.

Se acercan los escuadrones y... como era naburdly
los primeros que tropiezan son Luis... y Tavira. 1Estff
gs saber colocar 4 los personajes en su puesto! Parew
que Tavira va 4 matar 4 Luis... pero el 1e(ftor pue#
jurar que no stcederd tal cosa: siendo Tavira maldy
Luis bueno, c6mo habfa de morir Luis en novela qi€

aspira 4 las cinco mil pesetas de la Academia, QIS
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solo se pueden dar 4 la moral triunfante? Triunfa,
triunfa la moral: es Tavira el que muere como un pe-
1o, merced 4 una pufialada en la espalda. {Cémol dird

€l lector. ¢Luis pega pufialadas por la espalda? [Ni por

piensol El autor, para que el conde pueda llegar lim-
pio de sangre al tdlamo y 4 la felicidad eterna, engan-
cha en el escuadrén de Luis 4 Colilla, un pillo que
hablamos dejado en Madrid aplastado 6 poco menos
sobre el pavimento de una escalera; Colilla, que es
corneta del escuadrén, despacka & Tavira del modo
que va dicho; y asf, muere el culpable sin que el ino-
cente tenga que mancharse las manos; y por si acaso,
muere Colilla también, definitivamente, pues al fin era
un picaro, y la mala hierba debe cortarse de rafz,

S6lo quedan vivas las personas decentes; porque
hasta una coqueta llamada Juanita Rosales, que tuvo
un poco mareado al conde, muere prematuramente,
para purgar su coqueteria. Solos y 4 sus anchas los
duenos, se casan Mercedes y Luis, saltando ¢/ adismo de
sangre, como ya esperaban todos, y el autor termina
sit cometido diciendo: «La condesa estaba en el quin-
to cielo. En cuanto 4 los novios.., ifigirese el lector
dénde estarian»

Tocante 4 caracteres, Luis es un dngel, Mercedes

'~ Un arcdngel, el Zayo un querubin, Pericén un trono, y

Zumalacdrregui una dominacion.
Tavira y Colilla, que eran los malos, lo eran de ver-
dad y sin matices ni otros misterios; el autor no tiene
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tiempo de andarse en andlisis ni en psicologfa; con
decir que eran unos picaros, estd dicho todo.

Otro picaro hay, 6 4 mf me lo parece, & quien Ovi- :
dio no mata. Me refiero al Cigiiesio, el muletero, que
pone una vela al diablo y otra 4 San Miguel, que tan
pronto estd con los liberales como con los carlistas, y
engafia 4 unos y 4 otros.. 4 los liberales principal-
mente.

Si he de decir la verdad, en el cardcter del Cigiiciio
veo yo mds miga que en el resto del libro, que todo
se vuelve corteza,

¢{Por qué y para qué habrd escrito esfas cosas el se-
fior Sudrez?

IV

Como este artfculo se hace mds largo de lo que yo
esperaba, y no es cosa de dejar tela cortada para ofro
dia, voy 4 reducir lo mds que pueda lo demds que he
de decir. _

Si es fdcil copiar una frase que contiene una falta
de gramdtica, 6 de logica, clara, indiscutible, no s
tan hacedero, sin trasladar aquf la mayor parte del li-
bro, dar un trasunto 4 los lectores de la fmefable tonte-
rfa de los personajes que ha inventado el autor. Mer-
cedes es fodo un poema.,. de necedad. Estd al balcon

wna tarde, ve que insultan unos cuantos militares 4
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Bt e i e e e
una sefiora (/a de las Jamugas), ¥ en su consecuencia
se enamora de repente del mancebo que acompafia 4
la dama; y media hora después sale 4 Ia calle, 4 reco-
gerlo, ella sola, poco menos que escapada. YV al dia
siguiente la vemos metida entre jesuftas, escapada
también; porque como tiene un tio en el convento, es
natural que la sefiorita se vaya 4 desafiar las iras del
populacho por salvar 4 su tio. Amiga de arrostrar los
peligros, 4 poco la vemos en la guerra del Norte, dis-
frazada de hombre, Dird el autor que iba 4 buscar 4
st padre. ;Pero le parece esta buena ocasién de jun-
farse 4 su papd upa sefiorita que ha vivido sin ¢l no sé
cudntos affos? {No podia esperar un poco? Y para qué
disfrazarla d= varén, y hacerla entrar en la misma po-
sada de Busto, y todo lo demis que sigue, si todo aque-
llo ni es verosmil ni le sirve 4 Ovidio para nada? ;Re-
cuerda Sudrez Bravo el argumento de aquella comedia,
titulada Zas fronteras de Saboya, tan graciosamente
criticada por Zigaro? Pues note que Guerra sin cuar-
¥l se parece mucho 4 las tales Fronteras,

&Y Luis? {Quién es Luis? Un figurfn antiguo, de esos
que se ven en la vidriera de una sastrerfa pobre de un
villorrio: el papel ahumado, manchado por las moscas,
la tinta desvanecida, la ropa ridicula, la postura falsa,
afectada y cursi. Aquel Luis debe de ser el héroe ya
enmohecido de algtin drama 6 de alguna novela que

€l sefior Bravo fraguara all4 en su juventud, y que no
. ¢scribio hasta ahora,
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iQué tristeza dan estos partos absurdos de un inge-
nio raquitico y avejentado, que la poquisima savia que
tuvo la gast6 en batallas de periédicos y en escaramu-
zas de expediente!

jQué descripciones! [Qué estilo! {Qué dislogo! En
todo eso se ve claramente que el Sr. Sudrez Bravo no
tiene ni las mds rudimentarias facultades de artista.

Yo creo que hasta ni gana de serlo hay en Ovidio,
Eso me parece haber leido entre lineas en aquellos
parrafos vulgares, amazacotados, llenos y rellenos de
frases hechas, cursis y sobadfsimas; de adjetivos gdrru-
los € incoloros, de substantivos abstractos, de muleti-
llas prosaicas y ridiculas, de palabras determinativas
que parecen puntales de una sintaxis que amenaza
ruina,

Y lo peor es que como habla €l, hace el autor ha-
blar 4 sus personajes, sean damas 6 caballeros, plebe-
yos 6 cortesanos, contrabandistas 6 jesuitas.

jCémo se expresa Mercedes! Darfa risa oirla, si no
diera tristeza. Oigdmosla.

—«Es una crueldad indigna de corazones cristia-
nos, dejar por egofstas razones de prudencia, abando-
nado 4 ese infeliz en medio de la calle.»

:Qué sefiorita... ni qué sefiorito habla asf? [Quien
deja abandonado ese abandonado, para decir antes
«;por egofstas razones de prudencia?»

—cTFernando querrd lavar con sangre la huella que
ha dejado el latigo de Luis en su mejilla.»
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—«No tengo duda, Le énferrogué (1) con mafia...»

—«Mi querido padre (es un t0), no sé cémo he lle-
gado aqui. Me dijeron que estaban degollando 4 los
jesuitas, y sall de mi casa sin pensar en lo que hacfa;

| peto decidida, si llegaba 4 tiempo, 4 arrojarme entre
\ ysted y los asesinos, para que mi cuerpo le sirviera 4

usted de escudo.»
—¢...Aunque mujer, y ajena 4 las fogosas pasiones

L que en tales materias arrastran 4 los de vuestro sexo,

50y razonable y comprendo tu conducta.»

—«Temo que acariciemos los dos una peligrosa
ilusion. »

—cFEste placer inefable que siento, y que crefa

' irremisiblemente negado 4 mi corazén...»

—¢Mi conciencia, mirazon, me echan en cara el

loco regocijo que me causan tus palabras.

—«Imperioso deber me obliga 4 decirte que /e era
de los sacrificios no se ha cerrado todavia para nos-
otros...»

{Vdlgate Dios por era, sefiora dofia Mercedes!

Asf, lector, asf, aunque parezca mentira, habla

s sefiorita, 1a herofna del libro.

iPiensa Ovidio que eso es arte? {No ve que su Mer-
| cedes parece hecha con recortes de periédicos?

iCree Sudrez Bravo que es artista el hombre que
'\ pone en boca de una joven enamorada pdrrafos como
los que pueda escribir el Sr. Isern en ZLa Unidn, con
hipérbaton premeditado?
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Si hubiera tiempo, que no le hay, copiarfa yo ahon ‘
alguna descripcion de las que abundan en esta pinto-
resca novela. ;Quién no ha lefdo en sus tiernos afios
las Paginas de lo Infancia 6 €l Amigo de los Nijig |
Pues como las de esos apreciables libritos son las des-
cripciones de Ovidio.

«Amanecfa una hermosa mafiana de primavera, Un

padre salfa al campo con st hijo,» etc. Asi pintanlag §

Pdginas de la Infancia 'y Guerra sin cuartel»

aqut; O no hay palabras con que describir; 6 no necesifn
el lector que le digamos; 6 dejamos & la discrecion dil

escritor, sala 6 cree salir del paso.

Hay un fondo ingfable—que dirfa Mercedes—un ¥

fondo inefable de prosa triste, de ignorancia invencible, "
de mal gusto irredimible en la novela del Sr. Sudres
Bravo; aquello no es novela, es un expediente, esun

artfculo mestizo, de los que nadie lee; tanta belleza”

se saca de este libro como de una coleccién de Co
rrespondencias atrasadas. Aquello es la ausencia abso-
luta del arte. {Dios haya perdonado al buen Ovidio!
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Pero iy 4 la Academia? A ésta no se le puede decir
Tidio perdona. No: la Academia no tiene perdon

~ de Dios.

Porque, aparte de que el libro no tiene pies ni ca-

| beza, ni allf hay estilo, ni accién verosimil, interesante,

Pero el Sr. Sudrez tiene ademds otro recurso. Cuan-
do no sabe c6mo describir alguna cosa, suplica al lec- ¥ _
tor que se la figure. Y dice: renunciamos & pinfar !

1i siquiera seria, ni caracteres, ni dislogo humana-

mente posible, ni sentimiento, ni alegria, ni cosa que

lo valga; aparte de eso... tampoco hay lo que menos

| puede dispensar la Academia de la lengua... un poco
' de gramética.
lector suponer, etc,, etc.; ¥ de este modo el poeta, el =

Yono puedo llenar las piginas de este libro co-

 piando los dislates, ora de etimologfa, ora de sintaxis,
 orade logica en que abunda Guerra sin cuartel, En

los periodicos Madrid Cémico y La Tlustracién Ibé-
rice he apuntado muchos de los infinitos desatinos
de que estd acribillada la novela de Ovidio. Si el lec-

| 10r es curioso, en esas publicaciones puede encontrar

pruebas de lo que aquf afirmo. Allf se verd que yo no

| tecurro 4 la mala fe, ni tomo por disparates del autor

| ematas y descuidos de la imprenta. Todos los adefe-

' sios que yo copio, los ha escrito Sudrez Bravo enla

' plena conciencia de que los escribfa. Nunca he atri-
'  bufdo las erratas 4 los autores.

Con ¢l diccionario y la gramética de la Academia
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4 la vista, y enfrente de la novela premiada, se pue '
demostrar 4 la docta Corporaciéon que ella misms,
ignora las reglas que publica, 4 no ser que haya pte-
miado 4 sabiendas una obra indigna de ser recomen.
dada por quien aspira 4 conservar la pureza del idioma
O ignorancia crasa, 6 notoria injusticia.
Escoja la Academia,

En otro pafs, en Francia por ejemplo, el premio ad:
judicado al Sr. Sudrez Bravo habrfa sido un escinda- ¢
lo, y el descrédito de los que se atrevieran 4 entregar 5

tan inmerecido honor y las pesetas adjuntas.

AGUAS FUERTES

POR

. ARMANDO PALACIO VALDES

En Espafia, apenas se ha hablado de Guerra sin)

cuartel: no por ser un libro malo, sino por serug
libro. !
curado escandalizarme todo lo posible, y me he &
candalizado en tres periédicos. Creo que €s bastante,;
Ahora tiene la palabra cualquiera de ustedes, sefios

res colegas.
Por ejemplo, £l Siglo Futuro.

Yo, aunque humilde critico, 6 lo que sea, he pr -

| o diré yo, como cierto critico, que es m4s difi-
cil escribir un cuento que una novela, porque
6o es relativo, como decfa D. Hermégenes 1.

' Siempre que se habla de las dificultades de un géne-

_,-ht_erano, recuerdo lo que decfa Canalejas, mi queri-

P ¢ inolvidable maestro de literatura, 4 un discipulo
| (e aseguraba, guidndose por la ensefianza de algunos
| iceptistas, cque el soneto era la composicion métrica

| s dificil. »

1 —Para mi sf, decfa Canalejas, es cosa muy dificil

i soneto; tan dificil, que nunca he hecho ninguno;
E‘p:'em lo mismo digo de las demds clases de combina- .
Jtiones métricas, Mas un poeta verdadero no le enten-

Wierfa & usted eso de la dificultad especial de los so-
| tetos,

' Lo mismo sucede con los cuentos y las novelas; no




