SOTILEZA

UERTES, asolamientos, fieros males cerré en-
- tre sus brazos esta temporada de terremo-
tos, colera, guerras, huelgas y hambre; pero ni la tie-
ma, ni las nubes, ni los rencores humanos "abortaron
uno de esos poemas que el afio pasado dieron 4 luz
varios genios de primeras letras. Verdad es que atin
no somos 4 estas horas potencia de primer orden, no
embargante los prologos desprovistos de todo adorno
gramatical que el Sr. Cdnovas escribe para traduccio-
nes de poetas ingleses; pero en literatura algo hemos
adelantado, 4 pesar de que ya no existe. €l tfo del pre-
sidente del Consejo, y de que al sobrino se le puede
contar entre los difuntos, por lo que al arte importa,—
No, no escribird mds versos el Sr. C4novas, y tal vez
imitardn tan sabio ejemplo Jos poetas descriptivos, ca-
lendarios americanos se-movientes, que nos tenfan la
cabeza hecha una olla de grillos y otra olla de pdja-
108... Y,. se acab6, 6 parece quese acabd {porque
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vaya usted 4 saber...) el imitar 4 Nufiez de Arceyel
imitar 4 Campoamor; en ‘el Ateneo se procura” salvar
el pafs, cada cual en la medida de sus fuerzas, 6 por
lo menos de sus discursos, y nadie se mete con lag
musas, salvas ligeras excepciones ¢ Peflarandas.—Va
no hay sefioritas que tienen el honor de pensar libre-
mente y decirnoslo’ en verso, tal comolo piensan; ya
Balaguer no pasa por poeta, ni siquiera en su casay
{qué mds? algunos wersiculfores han desaparecido, y
hay fundadas esperanzas de que otros no durén
mucho;

Para colmo de:venturas; se han amortiguado las
discusiones sobre si- debemos ser naturales ¢ ideales,
sobre si debemos: iuspirarnosen la naturalesa, alma
mater, como es 'sabido, 6 en las ideas madres que dijo
el otro. Se disputa todavia, -es wverdad, pero mucho

menos -que hace pocoy y por tltimo; entre bastantes

novelas malas; salen 4 luz algunas buenas, y dos 6 tres

excelentes. EOh

Entre las mejores figura Sofileze, la’ obra: maestra
del maestro montafiés, en’ opinion de:criticos ‘como
Menéndez Pelayo, novena maravilla  de ‘talento, tan

legitima como ‘puede serlo el foro de Alejandria en §

su género. Después de decir Menéndez Pelayo,~si-
quiera lo diga en La Epoca—que Sotileza es la: obra

otra opinion, puede hacerlo, pero’ previa la ceremonia
que vulgarmente se llama tentarse la ropa. al

!

.Pereda escribi6 este’ librg para los montafieses, se-
glin declara en el prelogo, Para los: santanderinos es-
pecialmente, y parece que s6lo admite 1a competencia
eritica del cabildo de Arriba ¥ el de Abajo.

~Ferod eso'se’ le puede decir: & Arcadiam ego,
como dirfa de fijo: Pedro Sanchez s hoy fuera critico.
i1 creerd-el Sr. Pereda que s6lo en Santander se sabe
}gque es €l mar ylo que es un prodigio’ de arte? No
se necesita ser callealtero para comprender que en So-
lilesa estd 1o mejor que ha escrito. su autor én materia
denovela de pasion, de' observacion exacta y fuerte,
yde propiedad y vigor en el didlogo; La alegtia, la
'sagta?-alegx'ia de las carcajadas que provoca el gran
attor:comico, - carcajadas que acaban en lagtimas de
admiracion; esa alegrfa continua que nos hace felices
aratos, tal vez la despiertan en el lector con més fre-
eiencia y mds intensidad otros libros de Pereda. Aun-
que Muergo con sus trapos.de cristianar y Pae Apo-
linar con su sermon, que sélo tuvo un suceis destime,
Sontan graciosos y hacen reir detan buena gana como
Loslmej'ores tipos de ‘las Hscenas montajiesas, Tipos y
Pajsajes, Don Gonzalo, Bl sabor de ln tierruca, De tal
Palo.. g Pedyo Sénches, no puede afirmarse en gene-

nlque Sotilesz sea libro tan regocijado; segtin dicen

: michos, como otros hermanos mayores suyos. Tam-
maestra de todo un Pereda; el que quiera :sostener §

pocollega, en inténcion y-valor de experiencia social,
i Pedro Sanches, ni se proponia el autor: que llegara,

b Mque fuera por este-camino. Tal vez.én Don Gonza-

1
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lo, en De'tal palo... y en E] sabor de la tierruca en-

contremos tanta riqueza descriptiva, no méds, queen
Sotileza; acaso no sea cierto que Pereda s7enta mejor
¢l mar y la vida delos pescadores que el campo yla
_vida de sus habitantes, aunque sf con la misma mara-
villosa intensidad y perfeccién. Pero todo esto, :per
mitirs colocar por encima de Sotileza, en absoluto, li-
bro alguno de su autor? Yo creo que no. Y en cafi
bio se me figura que la trama novelesca es mds. soli

da, mds interesante y mas complicada (como la, vida)
que en los libros anteriores; y los caracteres estdn €

tudiados con mds detenimiento, y las pasiones mucho
mejor definidas y puestas de relieve, aunque Fedn
Sénches iguala al tltimo libro en alguno de estos res-

pectos.

Todo ¢l tomo interesa, y mucho, desde el primer |

canitulo, que estd lleno de promesas que €m iezan én |
pitulo, q p P | tonfanta belleza un cardcter en embri6n y un cardc

¢l 4 cumplirse; la accion camina desahogada entrela

multitud de oportunos episodios que la mueven mé§ o o0
| lanpocos rasgos y tan exteriores. U i
- Un grito, unas pa-

ity i
| ¢, bastan 4 Pereda para mostrarnos todo lo que ha

6 menos directamente, entre descripciones ¥ observa:
ciones de costumbres y caracteres, ya colectives, J&

individuales, que vienen 4 ser como el gran acompé

famiento instrumental y coral, parte importantfsimi.

de las novelas de esta fndole. Todo estd muy bies, |
repito, desde el principio; pero algln critico 6 sith

ple lector, podrfa quejarse de que la infancia de A} arecer y desarrollarse en SR e Rk
ade Nules de-

drés, el hijo de Bitadura, se le concede demasit:
do espacio, y de que no todolo que de ella se dicé
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ﬁ‘;interesante; alguno podrfa murmurar también de
ciertos pormenores puramente santanderinos que s6lo
podrén tener transparencia poética y ser m,ateria. d

i'r.nportancia artfstica para los que aman tales menuderf
cias por encontrarlas en el desvin de sus recuerdos:
mas, aun 4 los que nos salieran con estas embajadas,
podriamos decirles que para hacer olvidar al momenj
m.estos raros pasajes opacos del libro, entre ellos, do-
mindndolos, casi ocultdndolos, estdn cosas tan in’tere-
santes, tan bellas, tan reales y poéticas como las

Voy 4 enumerar rdpidamente. o
| et

. : al propio tiempo la

presentacion del padre Apolinary de los faturos hé-

- g5 de la novela: Muergo, Sotileza y Andrés. Pocas

veces habrd llegado el arte de la pluma 4 representar
&roriginal y fuerte, como va 4 ser el de Sotileza, con
]

labras repetidas como un estribillo, y una compara-

‘ deser Solileza, hoy crisdlida, cuando llegue 4 maripo-
- $ynada més lo dicho de la nifia en los primeros ca-
itulos bastarfa para que €l lector pudiera sefialar con-

tradiccion en el caracter, si el autor no hubiera hecho

fermi i
tiinadas virtudes, tales tendencias teratologicas
tl

: firto temperamento, hasta un modo singular de her-
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mosura. Y. todo ello; jpor qué? Porque ha bastado ver & gu.e ?S'a d ser Muergo, y ha de darnos lugar ‘este per-
cOMO se Mmueve, como arruga el rostro, cHmo despge_;} ] EQMje, tal V:EEZ el PI’Otagonista fatﬁﬂff del ]il'ﬁl’O, a aqui-
cia, como compadece aquella nifia que vaga ' porlas latar el mérito. de Pereda ‘en el atte dificilfsimo, 'y ' de

: : de estudiar los
caracteres en la variedad 'de la vida, 4 través de las

transformaciones de las edades, Andrés;

calles y por la orilla del mar, entre pilluelos, sin sexo 105 mds ‘interesantes ' para el novelista,

todayfa, para adivinar su modo de ser futuro. ¥ mg
puede atribuir el lector 4 si perspicacia el méritode atnque info-
esta, seguridad que adquiere rtespecto al cardcter e ‘@aMue"go y 4 Sotileza, ‘tambien revela observa-
sario de - Sotileza, sino'al arte; y 4 la observacion st gonprofunda. Bl que haya ‘vivido, siendo’ seor o,
bria ‘y bien mostrada al experimentar, del escritor ] ﬂn’tre'prliue]os,. ya de calle, ya de'playa; enamorado de
Pereda podrd decir todas las’ perrerfas que quiera def ;ﬂas; de su’ libertad 'y de ‘sus costumbres; verd en
los naturalistas franceses, pero en esto, como en otras f* Amdrés un cumulo de recuerdos de la propia infancia,
cosas, su procedimiento es el de Zola; y debo advettits .‘%f?‘:yalql}e hablo de _Aﬂdrés; ¥y como mi propésito no
que la gracia no estd en seguir. el procedimiento, sin § .esradular 4'Pereda, sino decitle todo lo- que siento,
en acertar, en cumplirlo con facultades suﬁc'1,%311&65;5I !,' @Y—Eédetenerme €1 este personaje, 'que me parece el
Diga Pereda [y perdone la digresion) lo.que quiera de'. [ aienos art?s‘tico entre los- principales; No' es que’ esté
los criticos que le comparan: con escritores. extranjef _mﬂ EStIIfilado, ni" mucho menos; al contrario, tepito
ros: pot 10.que & mi taca, si por critico. me tiene, -eﬁtﬁ;’ - Queen ¢l -revela el autor una vez: mds sus dotes de
seguro dg que ¢n; boca mia decir que algo es dignos a;ib-"-w"f&dﬂl‘; ¥ tal vez mejor que nunca pinta, ‘con mo-=
de Zola, 6 parecido’ 4 lo de Zola, es el -mayor elogig ?‘fﬂe las Juchas interiores de Andrés, ciertos tatices
porque de dia en dia crece mi admiracion por el aulglf Fiﬁ.a.:ia ;fasmn €N pugna con'la conciencia, siquiera sea
de La Joie de vivre, y creo firmemente que, 4 su modg .:';fa}mén Somera 'y: mds- capticho tenaz que amor
vale tanto. como Balzac y mds que todos los oied _Fa.lgado"Pem DO°€s es0; no es.que Andrés esté mal es-
grandes novelistas franéeses, més.que el mismoxFlaﬁsé. ;jmad% 'e-s que este sedorito estd ocupando un lugar
bert, en cuanto novelista, no como literato.: | - (i f";ﬂ&-yﬂ*qulsiera para:un . pescador, -por: tratarse: de la
Y me atreverfa. 4 escribir un libro. demostrandoll mvela de los pescadores: En vano- el autor Ppresta
creo que con verdaderos argumentos. o -:‘:"%mén preferente 4 la vida de Andrés y dla desu
Ahora vuelvo. 4 Sotileza. il fimilia, y 4 1a de su principal. Los. captfulos 'en que
Tambien desde ¢l primer capitulo s comprendelof ihace, aunque muy bien escritos; son la parte debil
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1

del libro; en algunos de ellos, los de Ja ed‘lu.cacién de f_
Andrés, por ejemplo, el interés decrece visiblemente; [
allf es donde entran aquellas cosas opacas de que
hablaba arriba; el lector estd deseando que le lle-
ven 4 ver 4 Sotileza, 4 Muergo, 4 Cleto; y rnzit..; ade-
lante cuando Andrés, hombre ya, ocup?. paginas y
mds péginas con las batallas de su espiritu y las p‘ye-.
tensiones de su capricho amoroso, por mds que elin- &
terés ya es grande, el lector sigue deseax.ado que sef ha _
ble menos de €l y mds de los otros. Sotliez.a, la r.msn.z.a .
Sotileza aparece en escena cuando en las 1Idas. Y veni- |
das de Andrés se la encuentra; el hilo Prmmpal que
sigue el autor es el de la vida y pensamientos de An :
drés, no el de Sotileza; los accidentes en qufe s?pair_ai ]
son los que nacen de las relaciones de Andrés; si Cle-i
to y Muergo aseman de vez en cuando para represen-:l i
tar sus grandiosas escenas, algunas veces es por caﬂsa‘ ]
de Andrés;y cuando no, cuando los pescadores ¥ la-‘
callealtera estdn solos y el sedorito de?aparece: es |
cuando nos da el autor lo mds caracteristico df'!l hbroi
lo m4s vigoroso, original, tierno, y 4 vecesl sublm'xe-. Si,
no hay duda; Andrés, 4 pesar de su méltxto, per]u;;l% ;
mucho por ocupar demasiado la atencion .del a.utg_;
con sus ideas y sus aventuras, que, aunque mteresau,t. |
tes muchas de ellas, no tienen la grandeza de los ca* b
pitulos en que intervienen los otros, ya 'Cleto. yMuSe:a i
go frente 4 frente, ya cada cual frente .:1 Sotﬂe;z_a.m ;
embargo, hay momentos en que tambien figura : ‘i

Te. En fin,

Que deje de tener belleza su aficién irresistible al may
Yasus cultivadores: esta vocacion contrariada mere-
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drés, y sin embargo, la situacién es bellisima; asf su-
cede en el capitulo de la Pesca y en el de la disputa
con Muergo, y en aquel incomparable que se titula
¢Las hembras de Mocejon. »

Pero dird algun amigo de Andrés: ¢y en la galerna?
iNo.aparece grande el hijo de Bitadura? Si. Mas acaso
la galerna, cuadro magistral, pierde algo por ser An-
drés la figura central de ella. Este mozo €s un aficio-
#adg, Mo €5 Un marino, no es un pescador; si le coge
¢l galernazo, es por casualidad; el héroe del mar debe
SEF Un marino; aquel sefiorito dirigiendo la barquilla
en los momentos Supremos, aunque es grande, es muy-
tho menos grande que la ocasién, es un elemento he-

terogeéneo en el cuadro; no sé qué instinto de gusto
medice que no ests allf bien, Pintad eso, y veréis que
aquel caballero particular entre Ias olas y los trajes
armdnicos de los pescadores, desdice.

¥ se observa que el autor, por darle una importan-
tia que no tiene (pues tienen mucha mas otros) re-
Gt [cosa rara en €1l al artificio de inutilizar el pa-
fion de la lancha, para que asf{ pueda mandarla su hé-
que por todas partes encuentro funesta
Para el efecto y Ia importancia del libro la excesiva

parte que en €] se atribuye al hijo del capitdn, que al
fines un c...

- tintas como dice con muchfsima razén

Sotileza. Y, entiéndase bien, no es que sobre, no es
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cfa estudio, y ya le tiene cumplido, yademds interesa, I ‘

no s6lo por s misma, sino por lo que sirve para la
trama de la historia de Sotileza; pero. lo que yo ooy
suro es que se convierta en lo principal, e:n lo %:lbﬁ@?-
benté en una novela que tiene, gracias al'ingenio d.e]
autor, elémentos: de belleza superiores con mucho'd
la/que-Andrés y sus condiciones pueden ofrecer,-.pffr;
mucho:partido que de €] y de ellas .Pereda haya sac-
“do. gMe explico?=Para el que lea distraido, ta-l V:&Z na.
esté claro lo dicho, y acaso aparezcan c0nthdxcc10nes,
pero préfiero exponerme 4 ser oscuro, 4 dejar .de ser
sincero, Yo no escribo  criticas para I?agar a:mlstadgs |
del alma; que éstas las pago ' con carifioy quiero que ¢

hombres tan hombres: como Pereda puedan estar ?6’ h |
guros de-que cuando yo llego 4 decir de ellos que Stm-‘ ;
honra de las letras  espafiolas, y que sus libros mere 8

i igo como losien §
cen pasar 4 otras generaciones, lo-digo :

to, 'y mo -por seguir la - corriente’ de “esas: villanas P
? .
complacencias de la: amistad que acaban con toda |

critica digna,y por consiguiente causan-al arte misaio

- incerital |
dafios sin-cuento. Y para que se crea en'la since :

de mis alabanzas, ;qué mejor caucion que ‘exponerel

3e il
crudo; tal vez en forma mds fuerte de’ lo'que la justi:

cia exigiera, los reparos que ‘el juicio, equivocado 0

T
no; aconseja hacer? ‘ ‘

En restmen, por lo- que respecta 4 Andrés: conéi |
pudo haber hecho el autor otra novela interesante, de

observacion original y muy oportuna, y entonces, tedq "més-

~ ferior que se emplea en Andrés, emplearlo en el

087y si al novelista se le tribut

Bricho de la moda, ¥ unas veces, por

185205 sublimes y malos olores.
2
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loque 4 €l se referia ¥ es bello, lo serfa sin Ppero de
ninguna clase; allf resaltarfan mds los datos de obser-
vacion de la nifiez y Ia adolescencia, sus relaciones
con la familia de D, Venancio, y resaltarf
4o, los capftulcs en que su padre y su
que reprender la conducta del hijo que
que esto en Sotileza, y donde quier
muy bien.

an, sobre to-
madre tienen
adoran, Bien
a, estd y estariy

Lo que yo digo es que la novela de la callealters

debfa ser mds suya, figurar ella mds; y ese anglisis in-

la: en
élla y en Muergo.

- Porque ha de saber ¢] lector, si es que n

{i€ personajes como Muergo, Sotileza
Mocejon,

0 lo sabe,
» Cleto, ‘las de
Mecheltn y consorte, Fzz Apolinar ¥ coro
6 sardineras, pescadores de ambos cabildos, etc., etc,

Pocas veces han salido 4 1a escena; en Espaiia ningu-

aran las ovaciones os-
Ensibles que logra el dramaturgo, el triunfo de Pere-
"esta vez habr(a sidcomo pocos.

ENoes el autor de Sosless de Jog que siguen el ca-

que ella 1o pide,
&scriben novelas de guante blanco, y otras veces pin:
48 las clases bajas con todos sus vicios ¥ grandezas,

Pereda ests por enci-
e la moda y por encima del cansancio de algunos
icos aromatizadss que ya no quieren: mds pobreza,
trapos viejos, m4s hambre ni mds rofia; escribe

10
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_——_—____‘——4—4——_‘- : -
olfato de algunas sen

sin paratse ni mirar si ofende el
sitivas con barbas, y escribe, ora del pueblo mds bajo,
ora de los ms altos hidalgos y caballeros, segtin por
el panorama que escoge pasan almas vivientes de tna
1i otra clase.

En Sotileza, €l hambre, la miseria, la dasura (que |
el simpético y bondadoso Luis Alfonso no quiere ver
en letras de molde), la fealdad, la estupidez, la lega
fia, el pringue, el trapo sucio, los zapatos rotos,. los | .
pies descalzos, el pafio mugriento, cuanto es pat.nmq |
nio del pobre, aparece en su lugar correspor.ldlentle, 1§

sin escriipulos de monja ni de gacetillero idealista, sit i
amaneramiento, ni en son de desafio, ni por nada que .—
sino trafdo por la necesidad, por la 1¢- ‘H

sea afectacion, .
y suprema de la naturaleza ¥ @&

gica delo real; le
Pereda. -
Digno del naturalista mds petfecto, de Zola mismo 4=

es todo lo que en Sotileza se refiere 4 la vida delsf

.
marineros, tal como es 6 era en ¢l pueblo que el eset E

{or montafiés tanto ama, casi adora. L
Santander, entusiasmado, ha visto en esta novela ¢

reflejo fiel de sus recuerdos y ha saboreado la ptzte'sf%!-rI _

inefable que hay en el arte, cuando, 4 su manera, &

pite las imdgenes que duermen en nestro cerebm,;l

exaltando las memorias y su dualzura singular ¥ pra-; “

funda. . 1
Lo que sentird un buen santanderino leyendo aqiép

llos capitulos en que se describe la Calle Alta, 1a :ij |
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trada de la Montaiiesa, 1as sesiones del Cabilde, ¢l ca-
ricter de los pilotos y tantas otras cosas que serdn
para ellos queridisimos recuerdos, no podemos los ex-
trafios imaginarlo ficilmente; pero aun para. nosotros
queda mucho, muchfsimo que admirar y sentir.

- Las descripciones, los rasgos de observacion y de

- expresion felicisima en costumbres colectivas ¢ indivi-

duales, en estilo popular; en ideas de la plebe del mar,
en cuanto tiene por objeto retratar ¢l Santander que
fué, son dignos de alabanza desde el principio de la
novela; pero all4, desde el capitulo once préximamente
én adelante, crece el mérito de tal materia ¥ aparece
siempre enlazada esta clase de belleza 4 lano menos
inferesante, acaso mds, de la pasién humana, de lo
queno es privativo de santanderinos, ni siquiera de
pescadores, sino que es puramente humano; y los ca-
pltulos que se titulan Ur dfa de pesca, Ll pereil en
la frente, El idilio de Cleto, Muergo de gala (tal vez

elmejor) Los de arriba y los de abajo (como descrip-

tién caracterfstica y obra de color y fuerza, lo supe-
nor), Las hembras de Mocején (tan bueno como los

- mejores de L' Assommoir, de su clase), y los que si-

guen hasta el final, quitando uno 6 dos, son unas ver-

‘daderas maravillas de arte que aseguran al autor uno

de los primeros puestos entre los escritores que han
dehonrar en lo futuro la historia literaria de Espafia
en el siglo xix,

- No puedo hablar de todo lo que admiro en este Ii-
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bro, que es un tesoro; pero antes de concluir quieto
detenerme 4 elogiar con todo el entusiasmo que me-
rece, €l lenguaje que hablan los personajes de So
tileza.

Siempre en tal materia ray6 4 gran altura Pereda;
sus didlogos populares son hace mucho tiempo mode-
lo de verdad, gracia y fuerza; pero jamds COmO ahora
llegé 4 la perfeccion, que quita toda esperanza de ser
igualada. No se comprende como, sin un milagro de
inspiracién, pueda Pereda hacer decir 4 sus sardine-
. ras, 4 sus marineros, ignorantes y zafios, las frases que
alli dicen y como las dicen. Parece mentira que todo
aquello no lo haya copiado un taquigrafo... y ni eso
mismo serfa tan verdadero, porque el didlogo de Pe-
reda es la quinta esencia de lo caracterfstico. No hay
retérica que pueda ensefiar ese modo maravilloso de

imitar la gramdtica, el estilo, las figuras, los pensa: |
mientos de cada sardinera, de cada pescador, Las de |

Mocején y Muergo son en este respecto lo mejor que

ha hecho Pereda; es decir, lo mejor que hemos visto |
en Espafia en tal materia, y no creo que autor extran-

jero alguno haya superado 4 nuestro compatriota.
Voy 4 terminar, dejando muchisimo, lo méds, enél

tintero, pues por falta de habilidad he llenado cuarti-
llas y cuartillas sin echar en ellas lo que més necest |
taba decir: dejo dentro del cerebro mil expresiones |
de admiracién para muchos rasgos de Sotileza, patd 1
¢l comentario que hace el Fae Apolinar de su sermon, .:
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para los gritos de salvaje y los golpes de remo de
Muergo cuando Sotileza le mira, para las regatas de
los dos cabildos, para el triunfo de Cleto, para la pa-
lidez de Sotileza, para el didlogo de Bitadura y su
hijo cuando discuten, para la despedida de Cleto, para
la esc.ena de Muergo y Sotileza cuando ésta recurre
al castigo de la vara; dejo... Yo no s€ cudntas cosas ms.

1?ero no hay remedio; el artfculo ya es largo, y el
periodico en que lo publico necesita el espacio 'para
muichos asuntos.

JY pensar que, con ser Sotileza cosa tan buena, toda-

- ¥ia s el autor capaz de darnos algo - mejor

. Sf, porque es capaz de darnos un libro en que lo
humano se mire como lo principal y lo santande:ino
como lo secundario; un libro en que haya todas las

grandezas que admiramos en éste, con otras muchas

de que Pereda ha dado muestra en Pedro Sdnchez, El
Sabor de la tierruca, Don Gonzalo, etc., etc.




