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HISTORIA INVEROSIMIL

POEMA DE M. DEL PALACIO
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; rzo serfa justo confundir 4 D. Manuel del Palacio

con la turbamulta de versificadores que se em-

Pefian en que los tomemos por verdaderos poetas,

‘La importancia que este escritor tiene 4 los ojos de

1 - la critica desapasionada, se funda principalmente en

el valor real de 1o que llama Gautier el sentimiento de
la forma, <La cuestion de métrica, dice este ilustre ar-
tista de la palabra en su prélogo 4 las Flores del mal
de Baudelaire, la cuestion de la métrica, desdefiada

Dortodos los que no tienen el sentimiento de la forma,

¥ 500 muchos hoy, tiene gran importancia 4-los ojos

| de nuestro poeta. Nada mds comtin ahora que tomar

1o pottico por 1 Poesfa. Son cosas que no tienen nin-
8una relacion. Fenelon, J. J. Rousseau, Chateaubriand,

1 Jorge Sand, son poéticos, PEro no son poetas; es decir,
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que son incapaces de escribir en verso, ni aun medias
no, facullad especial que poseen personas de un mériy
muy inferior al de esos maestros ilustres. Querer sepad
rar el verso de la poesfa, es una locura moderna.» Co:
pio todas estas palabras de Gautier, porque me sirven
para dar idea del mérito principal que atribuyo & Pas
lacio; es uno de esos hombres inferiores, como inges
nio, 4 otros muchos que no son poetas y st poéticos, el
el sentido de Gautier, y que posee el valor especial de
la forma ritmica. &

En la critica literaria, de literatura art{stica, suelen]

intervenir hombres que, con grande talento, no tiene
el gusto especial de la que habrd que llamar, para gl
nos entendamos, la peesia del verso. El mismo Taings
que es tan gran critico, es ante todo un filésofo,
siempre fil6sofo, como ha dicho perfectamente P. Boutd
get, y en toda su critica literaria, sin excepcion de s
famosa Historia de la literatura inglesa, se resiente dé

esa tendencia casi exclusiva y del desdén’ con qué
mira el aspecto métrico de la poesia. Asf, es injusios

i
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§  También conviene traducir las palabras de Sainte-

Beuve 4 este proposito: «Concibo que no se atribuya
toda la poesfa al eficio; pero no concibo que cuando se

% trata de un arte, para nada se tenga en cuenta el arte

mismo, y que se desprecie tanto 4 los obreros que en
¢l se distinguen. Suprimid de un golpe toda la poesfa
&n Verso; eso serd mds expeditivo; y si no, hablad con
gstimacion de los que poseen sus secretos.»

Me he permitido estas citas de autores muy conside-
rables, para que se vea que al atribuir § Palacio, como
principal merito, el de la buena forma poética, no es
‘tan poco lo que se le atribuye.

Es, en efecto, uno de los contados escritores en

. Verso que conservan algo, aunque no sea mucho, de

aquel arte misterioso de la diccién poética castellana
de nuestro Siglo de Oro, sobre todo por lo que toca al

. filimero y ritmo del endecasflabo, que tiene m4s secre-

tos de los que pueden revelar las podticas hablando de
sflabas y acentos;’hay en el endecasflabo castellano
muchas mds bellezas y armonfa recéndita de palabras
y pensamientos de las que pueden enumetar y regla-
mentar. los preceptistas. Lo que no tiene Palacio es la

¥ rniqueza de vocabulario poético, ni €l caudal de giros

mando para aquellos poetas el mérito de la forma
trica, que llega mds adentro, en las entrafias del
de lo que piensan muchos.

nobles y expresivos que se admira en algunos liricos y
dramdticos antiguos.

Entiéndase, sin embargo, que estas excelencias de

laforma que reconozco en el popular poeta no se en-

Cllentran en todos sus versos, nien los més siquiera.
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§ cion ante las generales lacerias de Ja vida vulgar con

i los mejores versos de Palacio, en aquellos que transpa-
i rentan st alma y sus sentidos sobre todo, es que no se
§y trata de un hombre superior en ningtin respecto. Pero
i} esto mismo da 4 sus poesfas selectas el atractivo que se

4 tal causa 6 partido politico. “

En la mayor parte de los escritos de estos diferents
o6rdenes no hay nada que nos recuerde siglo de oroqi
valga. En tales casos Palacio se agarra como un cug
quiera al ripio salvador, sobre todo al ripio que tom
un verso entero y mds 4 veces; recurre 4 la frase pod
ca... fiecha, y es muy capaz de llenar un cuarteto s
decir nada.—No se trata de este Palacio, sino del qi
ha escrito algunas, si no muchas, poesias propiamef
escogidas. '

En cuanto al aspecto psicologico de sus obras,
puede decir que es un espirdtualista sensual. Despuésd
la belleza del verso, lo que m4s agrada en Palacio esl
frescura de la imagen y la sinceridad del sentimients
Cuando filosofa poéticamente, que es pocas veces,
se levanta, ni lo pretende, sobre el vulgar sentido &
min; tal vez no se pueda citar ni un solo pensamienl
suyo que revele observacién profunda y original; pes

sabe vestir 4 veces con forma de hermosura pléstie§

lasideas corrientes.

Lo que mejor pinta es la sensacién del amor en 8

gnctientra en esas novelasen que un autor experto (no
o cualquiera) pinta la poesia de lo mediano, de lo
ordinario, de lo mds general en el mundo.
Arrepentimientos; el dejo del vicio pasado; el re-
cierdo melancélico de alegrias licitas € ilfcitas, repen-

il tinos idealismos que se cifran en el amor del hogar y

de los hijos; y, de camino, la pintura de color vivo y
- propio de escenas y figuras voluptuosas, esto es lo mds
Yylomejor de los versos, dignos de ser lefdos, que pue-
de ofrecernos este autor,
No ha inventado nada, ni lo pretende; ni siquiera en
este género de lirismo sensual y armonioso puede pa-
sarpor el primero de nuestros dfas; pues el primer

 Pocta de los sentidos y delos arrepentimientos vulga-

15y de la hermosa, sincera, viva expresioén y pintura
detodo esto, es D. Adelardo Lépez de Ayala, que no
- contento con ser el autor de Consuelo, nos dej6 en sus
poesfas liricas verdaderos modelos de arte. (No en to-

i das, por supuesto, porque el coleccionador tuvo des:

gaciado tacto al escoger, y publicé fragmentos que
fran para olvidados.) Sf, Lopez de Ayala, de quien,

i ©omo lfrico, debia hablar la critica largo y tendido, es,

momento m4s carnal, y lo que mejor dice es su emil
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entre nuestros poetas modernos, el que mds se p

4 Palacio...; pero es claro que 4 mucha mayor altug

sin que Palacio andz por los suelos. :

No, ni mucho menos. Es tanto todavia escribir e
lenguaje de noble y clara poesfa el glorioso ende i
labo castellano, recordando como un eco aquella i
teriosa habilidad perdida de la métrica espafiolal ¥ i

es poco ademds acertar 4 decir, de modo que intere

y conmueva y sea mdsica para el ofdo, para la fan |
y para el corazén, lo que se siente ante la belleza delf

casi inconscientel...

escrito y publicado en Montevideo: llega ahora al p
blico espafiol, y de €l hablo, porque merece ser

derado asf por sus bellezas como por sus defectos.
El asunto es acaso uno de los mds felices que i

su autor; los versos son 4 veces dignos del poeta y b

argumento; pero muchos de ellos entran en la categl
rfa de aquellos que antes sefialaba como condenadoi®
olvido. Por la importancia que doy 4 la forma, se

 todo lo dicho, se explica que tome en cuenta los ver¥

BLANCA 79

malos y los defectos de lenguaje y de estilo al censurar
esta obrita.

El pensamiento de ella es éste, en pocas palabras:
en la ciudad del Arno, hace ya muchos afios, vagando
una noche 4 la ventura; encontrd el poeta en un baile
de mdscaras 4 Blanca; se hablaron y se amaron, como
Safo, la de Daudet, y Juan Gaussin. Blanca era bailari -

na; pero por voeacion, por amor al arte, y conservaba
- su pureza; una noche, en un baile fantdstico, de mucho

aparato, desde gran altura vino al suelo... y desde en-
tonces €s coja y ha tenido que dejar el oficio, El poeta
le pide una cita para el dfa siguiente. Blanca le reci-

* be en su casa, donde jam4s ha entrado un hombre, El

poeta le declara su amor; pero, con una nobleza que le
honra; confiesa que no es un titulo de la renta perpe-
tua, que aquel carifio puede durar siempre... y puede
acabarse. Blanca no acepta semejante amor. No por
estoel poeta deja de ofrecerla y entregarla el dinero
que baste para que la pobre coja pueda volverse al lado

- de sus padres ancianos que viven en la aldea, pagando

cierta deuda.
Blanca toma €l tren. El poeta la acompafia 4 la es-

. ftacion. Allf se despiden... y se besan... Blanca vacila...

pero al fin se va; se salva, vuelve 4 la aldea; su honra
(¥ 1a del poeta) queda ilesa; solo hay heridas para el
amor. La idea es delicada, dulce y sencilla, de induda-

‘ble belleza y relativa novedad. En los rasgos principa-

les el dgsempefio corresponde 4 la concepcion, 4 pesar
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de ciertas salidas seudo humoristicas y claraments
prosaicas, en que el poeta tal vez quiso seguir el gustos
campoamorino, equivocdndose, como todos los imita-§ |
dores del poeta asturiano, i
En semejante poesfa, y tratdndose de tal escritor, &
claro que la expresién necesitaba ser pnmoroszf, Co-
rrecta de idea y de frase, concisa, 4 consecuencia de
la misma correccién y precisién.., Por desgrama, en
| muchos pasajes no hay nada de eso. 3
 Empieza el poemita por unos cuantos verso.s que sqy :
de los que algunos estéticos alemanes motejaban de

nikilismo poético.

Hay nombres que retratan; parecia
cuando envuelta en su tinica de nieve
luz 4 la estancia daba y alegria,
la que koy mi musa & recordar se atreve,
cisne de pluma leve
arrojade & la tierra por acase
en ¢l risueiio y apacible dia
en que nacié el amor,.,

Todo eso es indigno de Palacio, y especialmente lo}
subrayado.

¢{Dénde la conocf? Lo tengo escrito
en el sagrade libro en que se escribe
lo ideal, lo sublime, lo infinito,
lo que nunca se olvida, /o gue vive.

Esto es peor. [Desventurado dillefante el que necesm
que le demuestren por qué!
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¥ de Orcagna en la Logia primorosa
mira, con konda pena ,
de Perseo la hazafia valerosa,
¥ la angustia cruel de Polixena,

Por calles y callejas extraviado,
solitario y sin guia,
més de la mente que e/ pie cansado,

w..'ln.-.....-.co-q-ong....-.. .

me condujo, venciendo mi Salvana,
4 una casa #i nueva ni decente,

ocnoo-.-.uo..-.. L SR R R T

Caian descefiidos los cabellog
hasta rozar su falda;
tan rubios y tan bellos,
cual si fuera de un dngel Ia Suirnalda,

st SR ST S BT ST TS o s g A

Traté de hablar con ella, y un sollozo,
brotando de su peche acongojado,
convirtié en amargura mi alboroze,

Y con el #itmo grato que se estila
en la patria del Dante,

--q.-.o.-\-oll-"oool.lnnl'llitlu

luscando en el ar#isctico horizonte

U U RO S treserEr At T s n ey

guarda Ia vida en su rodar constante
horas de anhelo grato,

de dulce paz, de angustia delirante
de calma 6 de arrebato,

L L R O N R T

Estos.y otros muchos versos, cuyos defectos de dis:

tintas clases no he de comentar, porque no es Palacio
6
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il
de esos que necesitan que se les metan por los ojos las§

reglas del bien decir, ni mucho menos es;ntor i eqt::
convenga aplicar las burlas de la sitira, lgo_;lmo deé
versos y otros muchos desmerecen del conj o
poema; que 1no por ser corto y de rr.lode;ta1 a([:)mica
deja de hacerse acreedor 4 la atencion de la i

Pero ;por qué no emprende su autor trabajo de méds}

]. > ] I . . i i. .
£ d g' ¥ o : o .‘
estas no onvien sS1mmo co eccion de ‘]UES as r.-“_
: )

] rg ’ ]
con una ldea COIIIllI], en ﬁn, como lOS haCen fl.ier&n dev

Espafia los poetas (1).

De todo corazon aseguro al autor de Blanca que € :

es de los pocos que deben seguir escribie‘nd;) poziz
lirica castellana... aunque no siempre que se 1o pidaly

3 & <
(1) Al publicarse este articulo ya tenemes una coleccién

poesfas de nuestro autor. Todavia no la conozco,

ALFRCOR

0 abundan tanto los buenos escritores en Es-
pafia, que podamos impunemente cometer Ja

ingratitud de olvidar en pocos afios 4 los que, habiendo
figurado no h4 mucho entre los principales, ahora
callan 6 reducen toda su actividad literaria 4 publicar
ediciones nuevas y primorosas de sus Obras completas,
como quien se despide del mundo amargo.

Puede el noticierismo literario, que es 4 la literatura,

lo que el caballo de Atila era 4 Ia hierba; puede esa

plaga de la civilizacion prescindir de nuestras glorias
ciertas, porque no son novedades, y poner en los cuer-

n0s de la luna 4 cualquier caballero amigo de la pren-

83, que quiere darse el gustazo de ser geniv por una
semana en la seccion de noticias, y que ofrece en cam-
bio al benévolo gacetillero el atractivo de un nombre

inédito, la virginidad de una fama que en ocho dias ha
de yacer marchita,
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Pero no puede hacer otro tanto, porque tiene mds:

vergiienza, la critica seria, aunque no sea académica, 3§

ni sabia, pero que es honrada y de conciencia estrecha
en eso de dar 4 cada uno lo suyo. Seguir al vulgo es
més f4cil y mas comodo que contradecirle y hacerle
ver sus errores, sus injusticias, sus imperdonables olvi-
dos, sus absutdos entusiasmos.

Hace pocos afios D. Pedro Antonio Alarcon era uno
de los escritores de moda; y la gacetilla, siempre cor-
tesana del buen éxito, tributaba al autor de £/ Escdn-
dalo elogios hiperbolicos aun antes de que saliesen &

luz los libros del notable novelista. Vino el naturalis=-
mo, 6 lo que sea, amostazose Alarcon, dejé de publi- §
car novelas, y en poco tiempo parece que pasd sobre §

¢l todo el polvo de un siglo; y los criticos improvisas
dos, aves de paso que hoy son jueces literarios y ma-
fiana sersn escribientes, diputados, ministros, cualquier

cosa, menos artistas, no cuentan ya con el autorde Le §
Alpujarra para nada, y en los recuentos de novelistas §

con que ilustran sus articulos casi nuncale nombran, 0

le posponen 4 gente desconocida, pero mds modernd, =

mds de su. tiempo.
El Sr. Alarcon, haciendo pagar 4 justos por pecado=

res, en el prologo de sus Obras completas,que fué muy
lefdo en su dia, arremete contra todos nosotros, y 4 S
éste quiero 4 éste no quiero, aplica palo de ciegod §
cuantos criticos y novelistas encuentra por delante; ¥ |
como nunca fué lo més robusto en Alarcon la filosoffa) | =
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_ sienta pasmosas teorfas de una estética que so6lo se sal-

va de vulgar por lo disparatada, y alude, con malicia
poco filosofica también, 4 ilustres rivales que ningfin
mal le han hecho; pues todas las glorias literarias ca.gen
en la fama, como todo los astros, con ser tal vez infini-
tos, caben en el cielo.

Mal hizo el Sr. Alarcon en publicar setejante prolo-
g0; pero mds dafio hacen los que le desdefian y olvi-
dan por édealista 6 por reaccionario,

Que hay algo generalmente antipatico en el seffor
Alarcén como literato, es indudable; pero que es uno

de nuestros mejores novelistas, es evidente.

Asi como existe el tipo del progresista ridiculo, te-
nemos el del reaccionario repulsivo. Si en aquel hace

_ Teir un fanatismo comico, por el contraste de la igno-

rancia con el ideal proclamado sin ser comprendido, en
elretrogrado vulgar disgusta la falta de fe que seadivina
debajq de las calurosas defensas de creencias que s6lo
son respetables en almas grandes 6 en almas inocentes,

El Sr, Alarcon ha demostrado, siempre que ha que-
tido decirncs como piensa, fuera de sus novelas, que
sus ideas son vulgares, que su espfritu no estd educado
en las grandes meditaciones ni en los sentimientos
hondos, y, en fin, que es algo asi como un morisco, 4
la manera del que nos pinta Cervantes en la tltima
parte de £/ Qudjote, en aquel vecino de Sancho que
Tespondia de la fe de su familia, pero no de Ia propia.

Si alguna vez nos inclinamos por la elocuencia de
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algtin parrafo 4 creer en la sinceridad religiosa de Alar- 9
c6n, lo mds que vemos en ¢l es un idolatra, un paga- §
no, no de la clase de aquellos grandes paganos del |

Renacimiento, sino como lo era y atin lo es el pueblo, ™
Pero en camlio de estos y otros muchos inconves §
nientes de la personalidad literaria de Alarcon, tene- ¥

mos en sus libros invencion rica, original, fresca, ame-

nidad, gracia, pasién, interés, fuerza, vida; y en el es- 3
tilo, si no correcci6n, ni ciencia, ni mucho arte, soltu-

ra, espontaneidad y variedad agradables.

No es Alarcon, ni podrd ser nunca, un novelista de ]
primer orden (llamando de primer orden nada més que
4 los del primero); mas si 4 tanto no llega, porque son- |
pocos los que suben tan arriba, alcanza sobradamente

4 la regién de la gloria perpetua, que también la hay

para los que, sin descubrir continentes ni horizontes de %

ideas, ni géneros de arte, ni nada de eso, son capaces

de escribir amenisimas fibulas, ocasién de sentir ¥
sofiar, de presenciar con la fantasfa sucesos verosi-"
miles, pero no ordinarios en nuestra vida sosa y regla-
mentada. Alarcon tiene lo que falta 4 casi todos los’ ‘
que escriben ahora aquf novelas: el arte de saber iri:5
ventar argumentos interesantes, de hacer hablar 4 las :
pasiones su lenguaje propio y de encontrar las miste: !

riosas perspectivas del interés. Si por otros conceptos

10, por éstos merece seguir figurando al lado de nues: |

tros mejores novelistas.

Escriba, pues, sin miedo, Esa conspiracion del s §
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Jencio de que se queja, ni es tan poderosa ni tan gene-
ral como €l piensa, ni debe arredrar 4 un artista ver-
dadero que ha de trabajar con un proposito algo menos
pueril que el de verse objeto de artfculos y gacetillas.

No se diga que el arte es un martirio; pero sf que
puede llegar 4 serlo y que muy 4 menudo es un purga-
torio correccional. Alarcén debe 4 su patria todas esas
fabulas que dice que le bullen en el cerebro; y si no
todas, aquellas que estdn mds cerca de la vida, mds
proximas 4 la punta de la pluma.

Y si tanto le importa el éxito, y no seé contenta con
las satisfacciones de la conciencia, con el placer de
escribir, repare que atn tiene amigos que le defiendan,
y adversarios, no enemigos, que le hagan cumplida
justicia y le estudien y le comprendan, y le llamen 4

~ voces por la mucha falta que estd haciendo, aunque

solo fuera en calidad de contraste. Sf; escriba Alarcén,
para que vean ciertos naturalistas, mds 6 menos con-
victos y confesos, de segundo y tercer orden, que hay
-algo m4ds, como lo hubo siempre, que la imitacién de
los franceses, y que la soporifera observacion superfi-
cial y pueril, exacta 4 veces, pero casi siempre insignifi-
cante.—Aparezcan, para bien de nuestras letras, que

no son naturalistas ni idealistas, sino espafiolas, apa-
_rez‘can niievas novelas de Alarcén al lado de las que
vayan publicando Galdés y Pereda... y Valera, si fuese
 tan amable..,

Pero el tal embajador merece capitulo aparte.




