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acierto con que discurre, la discreción con que conversa, la su
blimidad de su talle, el decoro de su persona, la gravedad de 
su trato, la majestad de su presencia. Ea, acaba, cen qué te de
tienes? que cada instante que tardas, se me vuelve eternidades 
de pena. 

Cómo se desempeñó el varón alado, cómo logró Critilo 
su dicha, veremos, después de dar noticia de lo que le aconte
ció á Andrenio, en la gran plaza del vulgo. 

CRISI V 

Plaza del populacho .Y corral del 1Julgo. 

Está base la Fortuna, según cuentan, bajo su soberano dosel, 
más asistida de sus cortesanos, que asistiéndoles, cuando llega
ron dos pretendientes éle dicha á solicitar sus favores. Suplicó 
el primero le hiciese dichoso entre personas, que le diese ca
bida con los varones .sabios y prudentes. Miráronse unos á otros 
los curiales y dijeron: 

Este se alzará con el mundo. 
Mas la Fortuna, con semblante mesurado y aun triste, le 

otorgó la gracia pretendida. 
Llegó el segundo y pidió, al contrario, que le hiciese ventu

roso con todos los ignorantes y necios. Riéronlo mucho los del 
cortejo, solemnizando gustosamente una petición tan estraña. 
Mas la F ortuná, con rostro muy agradable, le concedió la su
plicada merced. 

Partiéronse ya entrambos tan contentos, como agradecidos, 
abundando cada uno en su sentir. Mas los áulicos, como siem
pre están contemplando el rostro de su principe y brujuleándole 
los afectos, notaron mucho aquel tan extravagante cambiar sem
blantes de su reina. Reparó también ella en su reparo y muy 
galante les dijo: 
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cCuál destos dos, pensáis vosotros, oh cortesanos mios, 
que ha sido el entendido? ¿Creeréis, que el primero? Pues sa
bed que os engañáis de medio á medio. Sabed que fué un ne
cio. No supo lo que pidió. Nada valdrá en el mundo. ¡Este se
gundo si que supo negociar! Este se alzará con todo. 

Admiráronse mucho y con razón, oyendo tan paradojo sen- ~ít:i:~d 
tir; mas desempeñóse ella, diciendo: 

Mirad: los sabios son pocos, no hay cuatro en una ciudad. 
cQué digo cuatro? Ni dos en todo un reino. Los ignorantes son 
los muchos, los necios son los infinitos. Y así el que los tuviere 
á ellos de su parte, ése será señor de un mundo entero. 

Sin duda que estos dos fueron Critilo y Andrenio, cuando 
éste, guiado del Cécrope, fué á ser necio con todos. Era in
creíble el séquito, que arrastraba, el que todo lo presume y todo 
lo ignora. Entraron ya en la plaza mayor del universo; pero 
nada capaz. Llena de gentes; pero sin persona, á dicho de un 
sabio, que con la antorcha en la mano al mediodía iba bus
cando un hombre, que lo fuese y no había podido hallar uno 
entero: todos lo eran á medias. 

Porque el que tenia cabeza de hombre, tenía cola de ser
piente y las mujeres de pescado. Al contrario, el que tenía 
pies, no tenia cabeza. Alli vieron muchos Acteones, que, luego 
que cegaron, se convirtieron en ciervos. Tenían otros cabezas 
de camellos, gente de cargo y de carga. Muchos, de bueyes en 
lo pesado, que no en lo seguro. No pocos, de lobos, siempre 
en la fábula del pueblo. Pero los más, de estólidos jumentos, 
muy á lo simple malicioso. 

iRara cosa, dijo Andrenio, que ninguno tiene cabeza de ser
piente ni de elefante ni aun de vulpeja! 

No, amigo, dijo el Filósofo: que aun en ser bestias no alcan
zan esa ventaja. 

Todos eran hombres á remiendos y asi cuál tenia garra de 
león y cuál de oso en pie. Hablaba uno por boca de ganso Y 
otro murmuraba con hocico de puerco. Este tenia pies de cabra 
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Y aquél orejas de Midas. Algunos tenían ojos de lechuza y los 
más de topo. Risa de perro, quien yo sé, mostrando entonces 
los dientes. 

Estaban divididos en varios corrillos, hablando, que no razo
nando, Y así oyeron en uno que estaban peleando. A toda furia 
ponían sitio á Barcelona y la tomaban en cuatro días por ata
ques, sin perder dinero ni gente. Pasaban á Perpiñán, mientras 
duraban las guerras civiles de Francia. Restauraban toda Es
paña. Marchaban á Flandes, que no había para dos días. Da
ban la vuelta á Francia, dividíanla en cuatro potentados, con
trarios entre si, como los elementos. Y finalmente venían á pa
rar en ganar la Casa Santa. 

éQuién son éstos, preguntó Andrenio, que tan bizarramente 
pelean? ¿Si estaría aquí el bravo Picolomini? éEs por ventura 
aquél el conde de F uensaldaña y aquél otro T otavila? 

Ninguno déstos es soldado, respondió el Sabio ni han visto 
jamás la guerra. éNo ves tú que son cuatro villan~s de una al
dea? Sólo aquél, que habla más que todos juntos, es el que lee 
las cartas, el que compone los razonamientos, el que le va á lo! 
alcances al cura, digo: el barbero. 

tt.u/11° Impaciente Andrenio, dijo: éPues si éstos no saben otro que tn con... . , 

lloi. estn~ar.terrones, épor qué tratan de allanar reinos y conquistar 
provincias? 

1 f.]1!, dijo el Cécrope: que aquí todo se sabe. 
No digas se sabe, replicó el Sabio; sino que todo se 

habla. 

Toparon en otro, que estaban gobernando el mundo. Uno 
daba arbitrios, otro publicaba pragmáticas, adelantaban los co
mercios y reformaban los gastos. 

Estos, dijo Andrenio, serán del parlamento; no pueden ser 
otros, según hablan. 

Lo que menos tienen, dijo el Sabio, es de consejo; toda ea 
gente que, habiendo perdido sus casas, tratan de restaurar las 
repúblicas, 
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¡Oh, vil canalla!, exclamó Andrenio. éY de dónde les vino 
á éstos meterse á gobernar? 

Ahí verás, respondió el Serpihombre, que aquí todos dan su 
voto. 

Y aun su cuero, replicó el Sabio. 
Y acercándose á un herrador: 
Advertid, le dijo, que vuestro oficio es herrar bestias: dad 

alguna en el clavo. 
Y á un zapatero lo metió en un zapato, pues le mandó no 

saliese dél. 
Más adelante estaban otros altercando de linajes, cuál sangre 

era la mejor de España, si el otro era gran soldado, de más 
ventura que valor y que toda su dicha había consistido en no 
haber tenido enemigo. Ni perdonaban á los mismos príncipes, 
definiendo y calificándolos si tenían más vicios de hombres, que 
prendas de reyes. De modo que todo lo llevaban por un rasero. 

¿Qué te parece?, dijo el Cécrope. ¿Pudieran discurrir mejor 
los siete sabios de Grecia? Pues advierte que todos son mecá
nicos y los más sastres. 

Eso creeré yo: que de sastres siempre hay muchos. 
Y Andrenio: ¿Pues quién los mete á ellos en esos puntos? M■rmu-
oh fi . 1 d'd . d 1 ración 1 1 que es su o c10 tomar a me I a a ca a uno y cortar e mecinl-

el vestido. Y aun todos en el mundo son ya sastres en descoser ca. 

vidas ajenas y dar cuchilladas en la más rica tela de la fama. 
Aunque era tan ordinario aquí el ruido y tan común la voce

ría, sintieron que hablaban más alto allí cerca, en una ni bien 
casa ni mal zahurda, aunque muy enramada: que, en habiendo 
riego, hay ramos. 

¿Qué estancia ó que estanque es éste?, preguntó Andrenio. 
Y el Cécrope, agestándose de mi~terio: 
Este es, dijo, el Areopago. Aquí se tiene el consejo de esta

do de todo el mundo. 
Bueno ira él, si por aquí se gobierna. E!ta más parece ta

berna. 



278 LORENZO GRACIAN 

Si lo es, respondió el Sabio: que, como se les suben los hu
mos á las cabeus, todos dan en quererlo ser. 

Por lo menos, replicó el Cécrope, no pueden dejar de dar 
en el blanco. 

Y aun en el tinto, respondió el Sabio. 
Pues de verdad, volvió á instar, que han salido de aquí hom

bres bien famosos y que dieron harto que decir de si. 
¿Quiénes fueron éstos? 

~ª1,0:.,":. ¿Cómo quiénes? éPues no salió de aquí el tundidor de Se
n~~ govia, el cardador de Valencia, el gegador de Barcelona y el 

carnicero de Nápoles, que todos salieron á ser cabezas y fueron 
bien descabezados? 

Escucharon un poco y oyeron que unos en español, otros en 
francés, en irlandés algunos, y todos en tudesco, estaban dispu
tando cuál era más poderoso de sus reyes, cuál tenia más ren
tas, qué gente podían meter en campo, quién tenia más estados, 
brindándose á la salud dellos y á su gusto. 

De aquí, sin duda, dijo Andrenio, salen tantos, como andan 
rodando por esa gran vulgaridad, dando su voto en todo. Yo 
creí procedía de estar tan acabados los hombres, que andaban ya 
en cueros; mas ahora veo que todos los cueros andan en ellos. 

Así es, ponderó el Sabio. No verás á otro por ahí, sino pe
llejos rebutidos de poca sustancia. Mira aquél, cuanto más hin
chado más vacío. Aquel otro está lleno de vinagre á lo minis
tro. Aquellos bótillos pequeños son de agua de azahar, que con 
poco tienen haJ!o: luego se llenan. Aquéllos, muchos son de 
vino y por eso en tierra. Aquellos otros, los que, en siendo 
de voto, son de bota. Muchos están embutidos de paja, que la 
merecen. Colgados otros, por ser de hombres fieros, que hasta 
del pellejo de un bárbaro estan acullá haciendo un tambor, para 
espantar, muerto, sus contrarios: tan allá resuena la fiereza 

déstos. 
De la mucha canalla, que de adentro redundaba, se descom• 

ponían por allí cerca muchos otros corrillos y en todos estaban 
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murmurando del gobierno, y esto siempre y en todos los reinos, 
aun en el siglo de oro y de la paz. Era cosa ridícula oir los 
soldados tratar de los consejos, dar prisa al despacho, refor
mar los cohechos, residenciar los oidores, ,·isitar los tribunales. 
Al contrario los letrados, era cosa graciosa verlos pelear, ma- :N:.u:los 

. 1 d 1 1,a,o,1at1• ne1ar as armas, ar asa tos y tomar plazas. El labrador, hablan-
do de los tratos y contratos, el mercader de la agricultura, el es
tudiante de los ejércitos y el soldado de las escuelas, el seglar 
ponderando las obligaciones del eclesiástico y el eclesiástico las 
desatenciones del seglar. Barajados los estados, metiéndose los 
del uno en el otro, saltando cada uno de su corro y hablando 
todos de lo que menos entienden. 

Estaban unos viejos diciendo mucho mal de los tiempos pre
sentes y mucho bien de los pasados, exagerando la insolencia 
de los mozos, la libertad de las muieres, el estrago de las cos
tumbres y la perdición de todo. 

Y o, menos entiendo el mundo, decía éste, cuanto más va. 
Y yo lo desconozco del todo, decia aquél, otro mundo es éste 

del que nosotros hallamos. 
Uegóse en esto el Sabio y dijoles volviesen la mira atrás y 

viesen otros tantos viejos, que estaban diciendo mucho más mal 
del tiempo que ellos tanto alababan. Y detrás de aquéllos otros 
y otros, encadenándose hasta el primer viejo su vulgaridad. 

Media docena de hombres muy autorizados, con más barbas 
que dientes, mucho ocio y poca renta, estaban en otro corro alli 
cerca tratando de desempeñar las casas de los señores y resti
tuirlas á aquel su antiguo lustre. 

IQué casa, decía uno, la del duque del Infantado, cuando se 
hospedó en ella el rey de Francia prisionero, y lo que F rancis
co la celebró! 

cPues qué la debía, dijo otro, la del marqués de Villena, 
cuando hacia y deshacía? 

cY la del almirante, en tiempo de los Reyes Católicos, pÚ• 
dose imaginar mayor grandeza? 
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éQuién son éstos?, preguntó Andrenio. 
Estos, respondió el hombre sierpe, son hombres de honor en 

los palacios, llámansc gentileshombres ó escuderos. 
Y en buen romance, dijo el Sabio, son gente que, después de 

haber perdido la hacienda, están perdiendo el tiempo y los que, 
habiendo sido la polilla de sus casas, vienen á ser la honra de 
las ajenas. Que siempre verás que los que no supieron para ai 
quieren saber para los otros. 

Nunca pensé ver, ponderaba Andrenio, tanto necidiscreto 
junto y aquí veo de todos estados y condiciones, hasta legos. 

¡Oh! si, dijo el Sabio: que en todas parles hay vulgo y, por 
tildada que sea una comunidad, hay ignorantes en ella, que 
quieren hablar de todo y se meten á juzgar de las cosas, sin te
ner punto de juicio. 

Pero lo que estrañó mucho á Andrenio fué ver entre tales 
heces de la república, en medio de aquella sentina vulgar, al
gunos hombres lucidos y que se decía eran grandes personajes. 

cQué hacen aquí éstos? Señor, que se hallen aquí más espor
tilleros que en Madrid, más aguadores que en Toledo, más 
gorrones que en Salamanca, más pescadores que en Valencia, 
más segadores que en Barcelona, más palenquines que en Se
villa, más cavadores que en Zaragoza, más mochileros que en 
Milán: lno me espanta! iPero gente de porte, el caballero, el 
título, el scñorl No sé qué diga. 

¿Qué piensas tú, dijo el Sabio, que, en yendo uno en litera, 
ya por eso es sabio? ¿En yendo bien vestido, es entendido? Tan 
vulgares hay alg11nos y tan ignorantes, como sus mismos laca
yos. Y advierte que, aunque sea un príncipe, en no sabiendo 
las cosas y queriéndose meter á hablar dellas, a dar su voto en 
lo que no sabe ni tiene, al punto se declara hombre vulgar y 
plebeyo. Porque el vulgo no es otra cosa, que una sinagoga de 

d~at,od ignorantes presumidos y que hablan más de las cosas, cuanto 
.,,nl o, 1 • d . 

menos as enhen en, 
Volvieron los rostros á uno, que estaba diciendo: • 
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Si yo fuera rey ... (y era un mochilero). 
Y si yo fuera papa •.• , decía un gorrór.. 
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¿Qué habíais de hacer vos, si fuerais rey? ¿Que? 
Lo primero, me había de teñir los bigotes á la española, 

luego me había de enojar y Jvoto!... 
No, no juréis, que todos éstos que echan votos huelen á 

caeros. 

Digo que había de hacer colgar media docena. Y o sé que 
oliera la casa á hombre y que mirarían algunos cómo perdían las 
victorias y los ejércitos, cómo entregaban las fortalezas al ene
migo. No me había de llevar encomienda quien no fuese solda
do y de reputación, pues para ellos se instituyeron. Y no dés
lol de las plumicas; sino un sargento mayor Soto, un Monroy y 

an Pedro Estélez, que se han hallado en cien batallas y en mil 
sitios. IQué virreyes, qué generales hiciera yo! IQué ministros! 
Todos habían de ser Oñatrs y Caracenas. !Qué embajadores, 
que no hiciera! 

Oh, l no me viera yo un mes papal, decía el estudiante. Y o 
lé que de otra manera irían las cosas. No se había de proveer 
dignidad ni prebenda, sino por oposición. Todo por méritos. 
Y o examinara quién venia con más letras que favores, quién 
traía quemadas las cejas. 

Abriósc en esto la portería de un convento y metiéronse á 
la sopa. · 

Topaban varias y desvariadas oficinas por toda aquella gran 
plaza mecánica. Los pasteleros hacían valientes empanadas de 
perro. Ni faltaban aquí tantas moscas, como allá mosquitos. Los 
caldereros siempre tenían calderas que adobar. Los olleros ala
bando lo quebrado. Los zapateros á todo hombre, buscándole 
horma de su zapato, y los barberos haciendo las barbas. 

éEs posible, dijo Andrenio, que entre tanta botica mecánica 
no topemos una de medicinas? 

Basta, que hay hartas barberías, dijo el Cécrope. 
Y hartos en ellas, respondió el Sabio. Que, como barba-



l'OI, hablan de todo. Mu lo qae eUo. ..ben tcpÚéa lo • 
Con todo eso, dijo Andrenio, en una qlgaridad tu 

ea mucho que no baya un médico, que recete. Por lo IMDOI 

babia de faltará la murmuración civil. 
No hacen falta, replicó el Sabio. 
teómon~ 

~ Porque, aunque todos los males tienen remedio, basta la 
aa locura tiene cura en Zaragoza ó en Toledo y en cilla 
tea. Pero la necedad no la tiene ni ha habido jamás hombre 
carue de tonto. 

Con todo eso, veis allí unos, que lo parecen. 
Venían dándose á lu furias de que todos ae les en 

en III oficio y quieren curar á todos con un remedio. Y eao 
nada, ,i a)¡unos no ae metiesen á quererles dar doctrina á 
miunoa, diaputando con el médico loa jarabea y lu aaqri& 

iE'.hl, decían: déjense matar ain hablar palabra. 
Pero loa herreros llevaban brava herrería y aun todos 

clan caldereros. Enfadados loa wtrea, lea dijeron que 
y dejuen oir, ai no entender. Sobre esto armaron una 
cia, aunque no nueva en tales puestos. T ratáronae muy 
pero no ae maltrataron. Y dijéronlea loa herreros á los 
después de encomios aolemnea: 

¡Quitad de ahí, que aoia gente ,in Dioal 
(Cómo ain Dios?, replicaron ellos enfurecido.. Si di' ' 

ain conciencia, pue; pero sin Dios (qué quiere decir~ 
Si, repitieron loa herreros, que no tenéia un dios autre, 

noaotroa un herrero y, cuando todos le tienen, los tmel'IM=rot 

Baco, aunque anda en celos con T etia, loe mercaderes á 
curio, de quien tomaron lu trampas con el nombre, loe 
naderoe á Ceres, loa aoldadoa á Marte, loa boticarios á 
tapio, lmirad qué tales aoia vosotros, que ningün Diot 
quiere! 

Andad de ahí, respondieron loa autrea. Que aoia unoa 
tilea. 

NllllaullÍ lo IOÍI, qae á todos qaerm hacer gen~. 
en ato el Sabio y metió paz. c:omolando á los IUtrea 

, ya que no tenían Dios, todos loa daban al diablo. 
.... ... COia, dijo Andrenio, que COD meter tanto ruido, 

bablal 
que n~. replicó el Cecrope: antes jamás cesan de ha

• tienen otro que palabraa. 
yo, replicó Andrenio, no he percibido aún babia, que H. 

razón, dijo el Sabio: que todas aon bablillu y todu 

· actualmente algunu bien deaatinadu. Que habían 
muertos muc:boa cierto día y lo señalaban y hubo quien 

• • de eapanto dos diu antea. Que babia de venir un terre
'1 babian de quedar todas lu caw por tierra. Puea ver lo 

• iba extendiendo un diaparate deatoa y loa muchos que 
tragaban y bebian lo que contaban unos á otros. Y ai al

caerdo reparaba, ae enfurecian, 1in saber de dónde ni cómo 
• Raucitaba cada año un desatino, sin saber butante el 

ño fresco corriendo grasa. Y era de advertir que lu co
'Ílportantea y verdaderu luego ae lea olvidaban y un di.pa
lo iban heredando de abuelu á nietas y de tiu á aobrinu, •lote eterno por tradición. 

aólo no tienen habla, añadió Andrenio: perÓ ni voz. 
tCcimo que~. replicó el Cécrope. Voz tiene el pueblo y 

dicen que 1u voz ea la de Dios. 
8i, del dios Baco, respondió el Sabio y, 1i no, eacucbadla un 

y oiréia todos loa imposibles, no sólo imaginados, pero 
,-m·doe. Oid aquel español, lo que está contando del Cid, 

de una puñada derribó una torre y de un soplo un gigante. 
aquel otro francés, lo que refiere, y con qué creduli-

• del Roldán y cómo de un tajo rebanó caballo y caballero 
• Pues yo os ueguro que el portugués no ae olvide tan 

de la pala de la victoriosa Fomeira. 
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Pretendió entrar en la bestial plaza un gran filósofo y poner 
tienda de ser personas, feriando algunas verdades bien impor
tantes, aforismos convenientes; pero jamas pudo introducirse ni 
despachó una tan sola verdad ni el más mínimo desengaño, con 

1J¡t,,.J,I que se hubo de retirar. Al contrario, llegó un embustero, sem
vu 

11
º· brando cien mil desatinos, vendiendo pronósticos llenos de dis

parates, como que se había de perder España otra vez, que 
había acabado ya la casa Otomana; leía profecías de moros y 
de Nostradamus y al punto se llenó la tienda de gente y comen
zó á despachar sus embustes con tanto crédito, que no se habla
ba de otro, y con tal aseveración, como si fueran evidencias. De 
modo que aquí más supone un adivino qne Séneca, un embus
tero que un sabio. 

Vieron en esto un monstrimujer con tanto séquito, que mu
chos de los pasados y los más de los presentes la cortejaban y 
todos con las bocas abiertas escuchándola. Era tan gruesa y tan 
asquerosa, que por dondequiera que pasaba, dejaba el aire tan 
espeso, que le podían cortar. Revolvióle las entrañas al Sabio, 
comenzó a dar arcadas. 

IQué cosa tan sucia!, dijo Andrenio. cY quién es ésta? 
Esta es, dijo el Cécrope, la Minerva desta Atenas. 
Esta la invencible y aun la crasa, dijo el Filósofo. Ella puede 

ser Minerva; mas á fe, que es pingüe. Y quien tanto engorda, 
équién puede ser sino la ignorante satisfacción? Veamos dónde 
va á parar. 

Pasó de las vendedoras á sentarse en el banco del Cid. 
Aquélla, dijo el Cécrope, es la Sapiencia de tanto lego. Alli 

están graduando á todos y calificando los méritos de cada uno. 
Califica- Alli se dice el que sabe y el que no sabe, si el argumento fué 
c1,;,,yuf• d · 1 · d . b' dº 'd t•'· gran e, s1 e sermon ocio, s1 tan 1en 1scurn o como razona-

do, si el discurso fué cabal, si magistral la lección. 
cY quién son los que juzgan?, preguntó Andrenio, élos que 

dan el grado? 
¿Quiénes han de ser, sino un ignorante y otro mayor? Uno, 
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que ni ha estudiado ni visto libro en su vida, cuando mucho 
una Silva de Varia Lección y el que más más, un Para Todos. 

¡Oh!, dijo el Cécrope. ¿No veis'que éstos son los más plau
sibles personajes del mundo? Todos son bachilleres. Aquel, 
que veis allí muy grave, es el que en la corte anda diciendo 
chistes, hace cuento de todo, muerde sin sal cuanto hay, saca 
sátiras, vomita pasquines: el duende de !os corrillos. Aquel otro 
es el que todo lo sabia ya, nada le cuentan de nuevo: saca ga
cetas y se escribe con todo el mundo y, no cabiendo en todo él, · 
se entromete en cualquier parte. Aquel licenciado es el que en 
las Universidades cobra las patentes, hace coplas, mantiene los 
corrillos, soborna votos, habla por todos y, en habiendo con
clusiones, ni es visto ni oído. Aquel soldado nunca falta en las 
campañas, habla de Flandes, hallóse en el sitio de Ostende, 
conoció al duque de Alba, acude á la tienda del general, el 
demonio del mediodía, mantiene la conversación, cobra el pri
mero y el día de la pelea se hace invisible. 

Paréceme que todos ellos son zánganos del mundo, ponderó 
Andrenio. ¿Y éstos son los que gradúan de valientes y de sabios? 

Y es de modo, respondió el Cécrope, que el que ellos una 
vez dan por docto ése lo es, sepa 6 no sepa. Ellos hacen teólo
gos y predicadores, buenos médicos y grandes letrados y bastan 
á desacreditar un príncipe. Dígalo el rey don Pedro. éMas 
qué? Si el barbero del lugar no quiere, nada valdrá el sermón 
más docto ni será tenido por orad0r el mismo Tulio. A éstos 
cst~n esperando que hablen los demás, sin osar decir blanco ni 
negro, hasta que éstos se declaran y al punto gritan: ' 

._ !Grande hombre!, !grande sujeto! 
Y dan en alabar á uno, sin saber de qué ni para qué. Cele

bran lo que menos entienden y vituperan lo que no conocen, 
sin más entender ni saber. Por eso el buen político suele echar 
buen cencerro, que guíe el vulgo adonde él quiere. 

¿Y hay, preguntó Andrenio, quien se paga de lan vulgar 
aplauso? 
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cCcimo si hay?, respondió el Sabio. ¡Y muchos, hombres vul
gares, chabacanos, amigos de la popularidad y que la solicitan 
con milagrones, que llamamos pasmasimples y espantavillanos! 
Obras gruesas y plausibles. Porque aquí no tienen lugar los pri
mores ni los realces. 

Páganse mucho otros de la gracia de las gentes, del favor del 
populacho; pero no hay que fiar en su gracia, que hay gran dis
tancia de sus lenguas á sus manos. ¡Qué fué verlos bravear ayer 
en un motín en Sevilla y enmudecer hoy en un castigo! ¿Qué 
se hicieron las manos de aquellas lenguas y las obras de aque
llas palabras? Son sus ímpetus como los del viento que, cuando 
más furioso, calma. 

Entraron con unos, que estaban durmiendo y no apriesa, 
como encargaba el olTo á su criado. No movían pie ni mano. Y 
era tal la vulgaridad, que los despiertos soñaban lo que los otros 

fip!awo dormían, imaginando que hacían grandes cosas. Y era de modo, 
nwo. que no corría otro en toda la plaza; sino que estaban peleando 

y triunfando de los enemigos. Dormía uno á pierna tendida y 
decían ellos estaba desvelándose, estudiando noche y día y que
mándose las cejas. Desta suerte publicaban que eran los ma
yores hombres del mundo y gente de gran gobierno. 

¿Ccimo es esto?, dijo Andrenio. !Hay tamaña vulgaridad! 
Mira, dijo el Sabio: aquí, si dan en alabar á uno, si una vez 

cobra buena fama, aunque se eche después á dormir, él ha de 
ser un gran hombre. Aunque ensarte después cien mil dispara
tes, dicen que son sutilezas y que es la. primera cosa del mun
do. Todo es qJe den en celebrarle. 

Y, por el contrario, á otros, que estarán muy despiertos, ha
ciendo cosas grandes, dicen que duermen y que nada valen. 
¿Sabes tü lo que le sucedici aquí al mismo Apolo con su divina 
lira? Que, desafiandole á tañer un zafio gañán con una pastoril 
zampoña, nunca quiso el culto numen salir, aunque se lo roga
ron las musas. Y el selvajazo le zahería su temor y se jactaba 
de la victoria. No hubo remedio. No más, que porque había de 
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ser su juez el vulgacho, no queriendo arriesgar su gran reputa-
ción á un juicio tan sin él. Y por no haber querido hacer otro f?Ic.'1• ,llff t . 

tanto, fué condenada la dulcísima Filomena en competencia del 
jumento. Y aun la Rosa dicen estuvo á pique de ser vencida de 
la Adelfa, que desde entonces por su indigno atrevimiento que
dó letal á los suyos. Ni el pavón se atrevió á competir de belle
r.a con el cuervo ni el diamante con el guijarro ni el mismo 
sol con el escarabajo, con tener tan asegurado su partido, por 
no aujetarse á la censura de un vulgo tan desatinado. 

Mala señal, decía un discreto, cuando mis cosas agradan á 
todos. Que lo muy bueno es de pocos y el que agrada al vulgo, 
por consiguiente, ha de desagradar á los pocos, que son los en
tendidos. 

Asomó en esto por la plaza, haciéndola, un raro ente. Todos 
le recibieron con plausible novedad. Seguíale la turba, diciendo: 

Ahora en este punto llega del Jordán. Más tiene ya de cua
trocientos años, 

Mucho es, decía uno, que no le acompañen ejércitos de mu
jeres, cuando va á desarrugarse. 

¡Oh no!, decía otro. ¿No veis que va en secreto? Pues, si eso 
no fuera, ¿qué fuera? 

tf>or lo menos no se pudiera traer por acá una botija de 
-equella agua, que yo sé q~e vendiera cada gota á doblón de oro? 

No tiene él necesidad de dineros, pues cada vez que echa 
mano á la bolsa, topa un patacón. ¡Qué otra felicidad ésa! No 
lé yo cuál me escogiera de las dos. 

(Quién es éste? preguntó Andrenio. 
Y el Sabio: Este es Juan de para siempre, que Juan había 

de acr. 
Vertían destas donosillas vulgaridades y todas muy creídas, 

levantando mil testimonios á la naturaleza y aun á la misma po
sibilidad. Sobre todo establn muy acreditados los duendes. Ha
bía pase dellos, como de hechizadas. No había palacio viejo 
donde no hubiese dos por lo menos. 
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Unos los veían vestidos de verde, otros de colorado y los más " 
de amarillo. Y todos eran tamañicos y tal vez con su capuchito, 
inquietando las casas. Y nunca se aparecían á las viejas, por
que no dicen bien trasgos con trasgos. 

Va,iu No moría mercader, que no fuese rodeado de monas Y de 
ou/111111· , 
Jade,. micos. 

Había brujas tantas como viejas y todas las malcontentas en
diabladas. 

Tesoros encantados y escondidos, sin cuenta y con cuento, 
cavando muchos tontos por hallarlos. Minas de oro y de plata, 
riquísimas; pero tapiadas, hasta que se acaben las Indias, las 
cuevas de Salamanca y de Toledo. !Mal año para quien se atre
viera á dudarlas! 

Mas de aquí á un instante se conmovió toda aquella acorrala
da necedad, sin saber cómo ni por qué, por ser tan ordinario 
como fácil. Alborótase un vulgo y más si es tan crédulo como 
el de Valencia, tan bárbaro como el de Barcelona, tan necio 
como el de Valladolid, tan libre como el de Zaragoza, tan no
velero como el de Toledo, tan insolente com~ el de Lisboa, tan 
hablador como el de Sevilla, tan sucio como el de Madrid, tan 
vocinglero como el de Salamanca, tan embustero como el de 
Córdoba y tan vil como el de Granada. 

F ué el caso que asomó por una de sus entradas, no la princi
pal, donde todas son comunes, un monstruo, aunque raro, muy 
vulgar. No tenía cabeza y tenia lengua, sin brazos y con hom
bros para la carga. No tenía pecho, con llevar tantos; ni mano 
en cosa alguna; dedos si, para señalar. Era su cuerpo en todo 
disforme. Y, como no tenia ojos, daba grandes caídas. Era fu. 
rioso en acometer y luego se acobardaba. Hizose en un instante 
señor de la plaza, llenándola toda de tan horrible oscuridad, que 
no vieron más el sol de la verdad. 

¿Qué horrible aborto es éste, preguntó Andrenio, que así lo 
ha eclipsado todo? 

Este es, respondió el Sabio, el hijo primogénito de la Ignoran-
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cia, el padre de la mentira, hermano de la necedad, casado con 
su malicia: éste es el tan nombrado Vulgacho. 

Al decir esto descolgó el rey de los Cécropes de la cinta un 
retor'cido caracol, que hurtó á un Fauno, y alentándolo de va-
. . ºd d I h 1 . que Terror nidad, fue tal su rm o y tan gran e e error que es causo, loC11, 

agitados todos de un terror fanático, dieron á huir por cosa que 
no montaba un caracol. No fué posible ponerlos en razón ni de
tenerlos, que no se desgalgasen muchos por las ventanas Y bal
cones, más á ciegas que pudieran en la plaza de Madrid. Huían 
los soldados gritando: 

Que nos cortan, que nos cortan. 
Comenzaron algunos á herirse y á matarse más bárbaramente, 

que gentílicos bacanales. F uéle forzoso á Andrenio retirarse á 
toda fuga, tan arrepentido como desengañado. Echaba _mucho 
menos á Critilo; pero valióle la asistencia de aquel Sabio Y la 
luz, que la antorcha de su saber le comunicaba. Dónde fué á 
parar dirá la Crisi siguiente. 

CRISI VI 

Cargos .Y descargos de la Fortuna. 

Comparecieron ante el divino trono de luceros el hombre Y la 
mujer á pedir nuevas mercedts que á Dios y al rey, pedir Y vol
ver. Solicitaban su perfección, de manos de quien habían reci
bido el ser. Habló alli el hombre en primer lugar y pidió como 
quien era, porque, viéndose cabeza, suplicó le fuese otorgada la 
inestimable prenda de la sabiduría. Pareció bien su petición Y 

decretósele luego la merced, con tal que pagase en agradecí- 'j;/t!::. 
mientos la media anata. Llegó ya la mujer y, atendiendo á que, bre. 

si no es cabeza, tampoco es pies, sino la cara y suplicó con mu
cho agrado al Hacedor divino que la dotase en belleza. 
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