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Pues, según eso, no digan que tiene el duque cien mil de 
renta, sino mil y los demás de dolor de cabeza. 

Había bravos papasales, otros que papaban viento y decían 
que engordaban; pero al cabo todo paraba en aire. Todo se lo 
tragaban algunos y otros todo se lo bebían. Muchos tragaban 
saliva y los más mordían cebolla y al cabo todos los que comían 
quedaban comidos hasta de los gusanos. 

En todas estas tiendas no feriaron cosa de provecho; si en 
las otras de mano derecha, preciosos bienes, verdades de finisi
simos quilates y sobre todo á si mismos. Que el sabio consigo 
y Dios, tiene lo que basta. 

Desta suerte salieron de la feria, hablando cómo les había 
ido en ella. Egenio ya otro, porque rico trató de volver á su 
alojamiento, que en esta vida no hay casa propia. Critilo y An
drenio se encaminaron á pasar los puertos de la edad varonil en 
Aragón, de quien decía aquel su famoso rey que, en nacien
do, fué destinado para dar tantos Santiagos y para ser conquis
tador de tantos reinos, comparando las naciones de España á 
las edades y que los aragoneses eran los varones. 

EL CRITICÓN 
SEGUNDA PARTE 

JUICIOSA CORTf.5ANA FILOSOFIA 

EN EL OTOÑO DE LA VARONIL EDAD 



AL SERENISIMO SE~OR 

DON JUAN DE AUSTRIA 

Serenísimo Sefior: 
Arco vistoso y bienvisto el que tantas tempestades se

rena, brillante rayo del planeta cuarto y rayo ardiente de 
la guerra. Hoy en emulaci6n de las aceradas hojas de Be
lona, siempre augustas, siempre victoriosas, en la hercúlea 
mano de V. A. llegan á tan florecientes plantas estas de 
Minerva, prometiéndose eternidades de seguridad á som
bra de tan inmortal plausible lucimiento. De hojas á hojas 
va la competenci~ y no estraña, pues con igual felicidad 
suelen alternarse las fatigas de Palas valiente y las delicias 
de Palas estudiosa, y más en un César novel, gloria de 
Austria y blas6n de España. La edad, Señor varonil, mal
delineada en estos borrones, bienideada en los aciertos de 
la anciana juventud de V. A, vincula su patrocinio en 
quien toda la Monarquía Cat6lica, su desempeño, inau
gurando que quien, cuando había de ser joven, es tanto 
hombre, cuando llegue á ser hombre, será un jayán del va
lor, un héroe de la virtud y un fénix de la fama. 

B. L. P. DE V. A. 

LO'l?,oNZO G'lUJCl/lN. 



CRISI PRIMERA 

Reforma uni'l)ersal. 

Renuncia el hombre inclinaciones de siete en siete años: 
lcuánto más alternará genios en cada una de sus cuatro edades! 
Comienza á medio vivir quien poco ó nada percibe. Ociosas 
pasan las potencias en la niñez, aun las vulgares; que las nobles 
sepultadas yacen en una puerilidad insensible, punto menos que 
bruto, aumentándose con las plantas y vegetándose con las 
flores. 

Pero llega el tiempo en que también el alma sale de manti
llas: ejerce ya la vida sensitiva, entra en la jovial juventud, que 
de allí tomó apellido. ¡Qué sensual! IQué delicioso! No atien
de sino á holgarse el que nada entiende. No vaca al noble in
genio; sino al delicioso genio. Sigue sus gustos, cuando tan malo 
le tiene. 

Llega al fin, pues, siempre tarde á la vida racional y muy 
de hombre: ya discurre y se desvela. Y porque se reconoce 
hombre, trata de ser persona. Estima el ser estimado, anhela al ;,;:~r., 
valer, abraza la virtud, logra la amistad, solicita el saber, ateso-
ra noticias y atiende á todo sublime empleo. 

Acertadamente discurría quien comparaba el vivir del hom
bre al correr del agua, cuando todos morimos y como ella nos 
vamos deslizando. Es la niñez fuente risueña. Nace entre me
nudas arenas, que de los polvos de la nada se hacen los lodos 
del cuerpo. Sale tan clara como sencilla. Ríe lo que no murmu-



ra, baDe entre a,..nillu de Tiento, amillue entre pact.1111 

y ciñae de verduras que la fajan. 
Precipitase ya la mocedad en un impetuoso torrente, corre. 

salta, se arroja y despeña, tropezando con lu guijas, rifando 
con lu &ores. Va echando espumu, 1e enturbia y 1e .. 

furece. 
Sosiégue ya río en la varonil edad. Va pasando tan callado, 

cuan profundo, caudalosamente vagaroso. Todo es fondos, 1m 
ruido. Dilátase espaciosamente grave, fertiliza los campos, for. 
talece las ciudades, enriquece las provincias y de tocias mane
ras aprovecha. 

¡Mu ayl que al cabo viene á parar en el amargo mal de la. 
vejez, abismo de achaques, sin que le falte una gota. Allí pier
den los ricos sus bríos, su nombre y su dulzura. Va á orza el 
carcomidó bajel, haciendo agua por cien partes y á cada imtan
te zozobrando entre borrascas tan deshechas, que le deshacen, 
hasta dar al través con dolor y con dolores en el abismo de an 
aepulcro, quedando encallado en el perpetuo olvido. 

Hallábanse ya nuestros dos peregrinos del vivir, Criti1o y 

"e:• Andrenio, en Aragón, que los estranjeros llaman la buena 
,.._ España, empeñados en el mayor reventón de la vida. Acaba

ban de pasar sin sentir, cuando con mayor sentimiento, lot 
alegres prados de la juventud, lo ameno de sus verduru, lo 
8orido de sus lozanías y, subiendo la trabajosa cuesta de la edad 
varonil, llena de asperezas, si no malezas, emprendían una mon• 
taña de dificultades. 

Haciasele m11y cuesta arriba á Andrenio, como á todos 
que suben á la virtud, que nunca hubo altura sin cuesta. 
afanando y aun sudando. Animábale Critilo con prudentes l'f 

cuerdos y consolábale en aquella esterilidad de Rores co 
la gran copia de frutos, de que se veían cargados los árbo
les. Pues tenían más que hojas, contando las de los libros. 
Subían tan altos, que les pareció señoreaban cuanto contiene 
mundo, muy superiores á todo. 

-tQllé te parece delta ..,. ~. dijo Critilo. ~ per-
qué aires S)I tan parw 

Así a, respondió Andrenio. Paréceme que ya llevamos olrol 

' • IQué baen puesto éste para tomar aliento y uientol Qae 
a tiempo de tenerle. 
Puiérome á contemplar lo que habían caminado hasta hoy. 
~o atiendes qué de verduras dejamos atrás, tan piaac:lu, 

fiOIDO puadw ¡Cuán bajo y cuán vil parece todo lo que habe
andado hasta aquil Todo es niñería, respecto de la gran pro

yincia que emprendemos. IQué humildes y qué baju 1e recono
cen todu lu coaas pasadas! ¡Qué profundidad tan notable 1e ad
-rierte de aquí allá! Despeño seria querer volver á ellas. ¡Qué 
pu0I tan sin provecho, cuantos habemos dado hasta boyl 

E.to estaban filosofando, cuando descubrieron un hombre ~ 
may otro de cuantos habían topado hasta aquí, pues 1e ~ --'-

1.ciendo ojÓa para notarlos, que ya poco es ver. Faéae acer
,ando y ellos advirtiendo que realmente venia todo rebutido de 
ojol de pica á cabeza y todos suyos y muy despiertos. 

IQué gran mirón es éste!, dijo Andrenio. 
No; sino prodigio de atenciones, respondió Critilo. Si él es 

hombre, no destos tiempos; y, si lo es, no es marido ni aun pu
lllr ni trae cetro ni cayado. cMas si seria Argos? Pero no, que 
6le fué del tiempo antiguo y ya no se usan semejantes desvelos. 

Antes si, respondió el mismo: que estamos en tiempos, que 
• menester abrir el ojo y aun no basta; sino andár con cien 
ojos, Nunca fueron menester más atenciones, que cuando hay 

intenciones: que ya ninguno obra de primera. Y adver
,1id que de aquí adelante ha de ser el andar despabilados, que 
huta ahora todos habéis vivido á ciegas y aun á dormidu. 

Dinos por tu vida, tü que ves por ciento y vives por otros 
lanlol, lguardu aún bellezas~ , 

IQaé vulgaridad tan rancia!, respondió él. cY quién me mete 
á mi en imposibles? Antes me guardo yo dellas y gaarc:lo á 
Cltrul bieaentendidoa. 
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Estaba atónito Andrenio, haciéndose ojos también ó en des-
quite ó en imitación. 

Y reparando en ellos Argos, le dijo: 
¿Ves ó miras? Que no todos miran lo que ven. 
Estoy, respondió, pensando de qué te pueden servir tantos 

ojos. Porque en la cara estan en su lugar, para ver lo que pasa, 
y aun en el cerebro, para ver lo que pasó; {.pero en los hom
bros á qué propósito? 

O/o á la I Qué bien lo entiendes!, dijo Argos. Estos son más impor
;¡;::,:. tantes, los que más estimaba don F adrique de Toledo. 

¿Pues para qué valen? 
Para mirar un hombre la carga que se echa á cuestas y más 

si se casa ó se arrasa, al aceptar el cargo y entrar en el empleo. 
Ahi es el ver y tantear la carga, mirando y remirando, midién
dola con sus fuerzas, viendo lo que pueden sus hombros. Que 
el que no es un Atlante épara qué se ha de meter á sostener las 
estrellas? Y el otro, que no es un Hércules, ¿para qué se entre
mete á sustituto del peso de un mundo? El dará con todo en 
tierra. 

¡Oh, si todos los mortales tuviesen destos ojos! Y o sé que 
no se echarían tan á carga cerrada las obligaciones, que después 
no pueden cumplir. Y así andan toda la vida gimiendo con la 
carga incomportable: el uno de un matrimonio, sin patrimonio; 
el otro del demasiado punto, sin coma; éste con el empeño en 
que se desempeña y aquél con el honor, que es horror. Estos 
ojos humerales abro yo primero muy bien, antes de echarme la 
carga á cuestas; que el abrirlos después no sirve sino para la 
desesperación ó para el llanto. 

¡Oh, cómo tomaría yo otros dos, dijo Critilo, no sólo para 
no cargar de obligaciones, pero ni aun encargarme de cosa al
guna, que abrume la vida y haga sudar la conciencia. 

Yo confieso, que tienes razón, dijo Andrenio, y que están 

O
. 

1 
bien los ojos en los hombros, pues todo hombre nació para la 

i• º d' 11 arrimo. carga. Pero 1me: esos, que evas en las espaldas épara qué 

• 
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pueden ser buenos? Si ellas de ordinario están arrimadas ¿de 
qué sirven? 

Y aun por eso, respondió Argos: para que miren bien dón
de se arriman. ¿No sabes tú que casi todos los arrimos del mun
do son falsos, chimeneas tras tapiz, que hasta los parientes fa!. 
sean Y se halla peligro en los mismos hermanos? Maldito el 
hombre, que confía en otro, y sea quien fuere. ¿Qué digo ami
gos Y hermanos? De los mismos hijos no hay que asegurarse y 
necio del padre, que en vida se despoja. No decía del todo mal 
quien decía que vale más tener que dejar en muerte á los ene
migos, que pedir en vida á los amigos. Ni aun en los mismos 
padres hay que confiar, que algunos han echado dado falso á 
los hijos y (cuántas madres hoy venden las hijas! 

Hay gran cogida de falsos amigos y poca acogida en ellos. 
Ni hay otra amistad, que dependencia. A lo mejor falsean y 
dejan á un hombre en el lugar, en que ellos le metieron. ¿Qué 
importa que el otro os haga espaldas en el delito, si no os hace 
cuello después en el degüello? 

Buen remedio, dijo Critilo, no arrimarse á cabo alguno, es
tarse solo, vivir á lo filósofo y á lo feliz. 

Rióse Argos y dijo: 
Si un hombre no busca algún arrimo, todos le dejarán estar 

Y no vivir. Ningunos más arrimados hoy que los que no se arri-
man. Aunque sea un gigante en méritos, le echarán á un rin-
cón. Así puede ser más benemérito que nuestros obispos de 
Barbastro, más hombre de bien que el mismo patriarca, más 
valiente que Domingo de Eguia, más docto que el cardenal de Don MI

Lugo: nadie se acordará dél. Y aun por eso, toda conclusión r,,u t1,.J, . (,jlCarm. 

se arnma á buen poste y todo jubileo á buena esquina. Creed-
me que importan mucho estas atenciones respaldares. 

Esos sean los mismos, dijo Andrenio, y no los de las rodi- OJo PD· 

Itas. Desde ahora los renuncio alli. ¿Y para qué, sino para ce- lillco. 

garse con el polvo y quedar estrujados en el suelo? 
IQué mal lo discurres, respondió Argos. Esos son hoy los 
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prácticos. Porque más político es mirar un hombre á quién se 
dobla, á quién hinca la rodilla, qué numen adora, quién ha de 
hacer el milagro. Que hay imágenes viejas, de adoración pasa
da, que no se les hace ya fiesta, figura del descarte, barajadas 
de la fortuna. Estos ojos son para brujulear quién triunfa, para 
hacerse hombre, ver quién vale y ha de valer. 

De verdad, que no me desagradan, dijo Critilo, y que en 
las cortes me dicen se estiman harto. Por no tener yo otros 
como ellos, voy siempre rodando. Esta mi entereza me pierde. 

Una cosa no me puedes negar, replicó Andrenio: que los 
ojos en las espinillas no sirven sino para lastimarse. Señor, en 
los pies están en su lugar, para ver un hombre dónde los tiene, 
dónde entra y sale, en qué pasos anda; pero en las piernas 

¿para qué? 
¡Oh, sil Para no echarlas ni hacerlas con el poderoso, con 

el superior. Atienda el sagaz con quién se toma, mire con 
quién las ha y, en reconociéndole la cuesta, no parta peras con 
él, cuanto menos piedras. Si éstos hubiera tenido aquel hijo del 
polvo, no se hubiera metido entre los brazos de Hércules, nun
ca hubiera luchado con él. Ni los rebeldes titanes se hubieran 
atrevido á descomponerse con el Júpiter de España. Que estas 
necias ternillas tienen abrumados á muchos. 

Prométoos que para poder vivir es menester armarse un 
hombre de pies á cabeza, no de ojetes, sino de ojazos, muy 
despiertos. Ojos en las orejas para descubrir tanta falsedad Y 
mentira. Ojos en las manos para ver lo que da y mucho más lo 
que toma. OjQs en los brazos para no abarcar mucho y apretar 
poco. Ojos en la misma lengua para mirar muchas veces lo que 
ha de decir uno. Ojos en el pecho para ver en qué lo ha de te
ner. Ojos en el corazon, atendiendo á quién le tira ó le hace 
tiro. Ojos en los mismos ojos para mirar cómo miran. Ojos Y 
más ojos y reojos, procurando ser Elmirante en un siglo tan 

Adelantado. 
¿Qué hará, ponderaba Critilo, quien no tiene sino dos y ésos 
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nunca bien abiertos, llenos de legañas y mirando aniñadamen
te con dos niñas? ¿No nos venderias, que ya nadie da, si no es 
el señor don Juan de Austria, un par <lesos, que te sobran? r,~u:::_ 

cQué es sobrar?, dijo Argos. De mirar nunca hay harto. A t,la. 

más de que no hay precio para ellos¡ sólo uno y ese es un 010 

de la cara. 
cPues qué ganaria yo en eso?, replicó Critilo. 
Mucho, respondió Argos. El mirar con ojos ajenos, que es 

una gran ventaja¡ sin pasión y sin engaño, que es el verdadero 
mirar. Pero vamos, que yo os ofrezco que, antes que nos divi
damos, habéis de lograr otros tantos como yo. Que también se 
pegan, como el entendimiento, cuando se trata con quien le 
tiene. 

cDónde nos quieres llevar?, preguntó Gritilo, ¿y qué haces 
aquí, en esta plaga del mundo, que todo él se compone de 
plagas? 

Soy guarda, respondió, en este puerto de la vida, tan difi- Pu,tto 11 

cultoso, cuan realzado: pues comenzándole todos á pasar mozos, f:~t~e 
se hallan al cabo hombres. Aunque no lo sienten tanto como 
las hembras, con que de mozas, que antes eran, se hallan des-
pués dueñas; mas ellas reniegan de tanta autoridad. Y ya que 
no tienen remedio, buscan consuelo en negar. Y es tal su per
tinacia, que estarán muchas canas de la otra parte y porfían que 
comienzan ahora á vivir. Pero callemos, que lo han hecho cri-
men de descortesía y dicen: más querríamos nos desáñasen, que 
desengañasen. 

cDe modo, dijo Critilo, que eres guarda de hombres? 
Si Y muy hombres: de los viandantes. Porque ninguno pase 

mercaderías de contrabando de la una provincia á la otra. Hay 
muchas cosas prohibidas, que no se pueden pasar de la juventud 
á la virilidad. Permitense en aquélla y en ésta están vedadas so 
graves penas . A más de ser toda mala mercaderia y perdida 
por ser mala hacienda. Cuéstales á algunos muy cara la niñería. 
Porque hay pena de infamia y tal vez de la vida, especialmen-
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Co,1u,,,. te si pasan deleites y mocedades. Para obviar este daño tan 
6" 1 de • • 1 · h h .J __ .-nito• pern1c1oso a genero urnano, ay guarOM muy atentas, que co-

6,,ndo. rren todos estos parajes, cogiendo los que andan descaminados. 
Y o soy sobre todos y así os aviso que miréis bien si lleváis al
guna cosa, que no sea muy de hombres, y la depongáis. Por
que, como digo, á más de ser cosa perdida, quedaréis afrenta
dos, cuando seáis reconocidos. Y advertid que, por más escon
dida que la llevéis, os la han de hallar. Que del mismo corazón 
redundará luego á la boca y los colores al rostro. 

Demudóse Andrenio. Mas Critilo, por desmentir indicios, 

mudó de plática y dijo: 
En verdad, que no es tan áspera la subida, como habíamos 

concebido. Siempre se adelanta la imaginación á la realidad. 
¡Qué sazonados están todos estos frutos! 

Si, respondió Argos: que aquí todo es madurez. No tienen 
aquella acedia de la juventud, aquel desabrimiento de la igno
rancia, lo insulso de su conversación, lo crudo de su mal gusto. 

Hom6rc Aquí ya están en su punto, ni tan pasados como en la vejez ni 
;:~:. tan crudos como en la mocedad; sino en un buen medio. 

Topaban muchos descansos, con sus asientos bajo de frondo
sos morales muy copados, cuyas hojas, según decía Argos, ha
ct'n sombra saludable y de gran virtud para las cabezas, quitán
doles á muchos el dolor della. Y aseguraban haberlos planta
do algunos célebres sabios, para alivio en el cansado viaje de la 
vida. Pero lo más importante era que á trechos hallaban algún 
refresco de saber, confortativos de valor, que se decía haberlos 
fundado allí á costa de su sudor algunos varones singulares, do
tándolos de renta de doctrina. Y así en una parte les brindaron 
quintas esencias de Séneca, en otras divinidades de Platón, néc
tares de Epicuro y ambrosías de Demócrito y de otros muchos 
autores sacros y profanos, con que cobraban, no sólo aliento, 
pero mucho ser de personas, adelantándose á todos los demás. 

Al sublime centro habían llegado de aquellas eminencias, 

d
./ldu,dana cuando descubrieron una gran casa labrada, más de provecho, 
et a. 

EL CRITICON 207 

QllC de artificio. Y, aunque m da fund · • uy capaz, na suntuosa. De pro-
os cmuentos, asegurando con firmes estribos las fuertes 

redes._ Mas no por eso se empinaba ni pohlaba el aire de ca:· 
:: ?~~e to~~ No b~illaban ~hapiteles ni andaban rodand~ 
das gir ~- cho era~ lo macizo, de piedras sólidas y cuadra-

' muy a ma amartillo y au . 
ventanas y ciar bo . . nque tema muchas vistas con 
ni balcón P a yas a t~das luces; pero no tenia reja alguna 

jar los ~yor:q;ea::tr:br1e;os, ~unque dorad~s, se suelen for-
EI . . an arse os pechos mas de bronce 

s1llo .e~a muy esento, señoreando cuanto hay á tod . 
tes y participando de todas luces que . bo as par
qu . 1 ·¡ ' ninguna a rrece Lo 

e mas a I ustraba eran dos puertas gra d . . 
:: dla una al oriente de donde se vie:e esy yl:1::r:1 paten-

n e se va. y aunque esta . f 1 1 ocaso 
y la principal. Por aquélla e:::: t~:; yerpoa a ~t-s ver,~aderla 
gunos. res a sa ran a. 

Causóles aquí e t • d · · . L • srana a m1rac1on ver cuán mudad ¡· 
101 pasaJeros y · d ¡ os sa 1an 7 'ª"'' 

l
. . cuan otros e o que entraban u t 1 /o--

la ian diferentes de si mism A . 1 f . ' p ~ ola mente clonu d . y os. s1 o con eso uno a la que I de la 
ec1a: o soy aquélla, respondiénd 1 . Y . e tdaJ. Los . 0 e. o no soy aquel. 

mela ~~e entra~an nsueños, salían muy pensativos· los alegres 
n¡~º icos¡ mnguno se reia. Todo era autoridad Y . 1 ' 

~~~. igeros antes, ahora procedían graves· los bull.'. as1 os 
MUOS' los ff , 1c1osos, pau-

la 
' acos, que en cada ocasión daban d . h cuenta· · d fi ¡ e o¡os, a ora en 

' pisan o rrne os que antes de pie quebrado-' l r . 
nos, muy sustanciales. Estaba atónito And . '. osd ivia-1 
novedad y ta • d reruo, v1en o ta 

n impensa a mudanza. 
L Aguchar~a, dij~: aquel que sale hecho un Catón éno era poco 
na un 1sgarav1s? 

El mismo. 
!Hay tal transformación! 

. cNo vleis aquel, que entraba saltando Y bailando á la france 
como sa e muy tétrico • ¡ sa, otro ·u .. y muy grave a a española? Pues aquel 

acnc1 o énota1s qué doblado Y quécauto se muestra? 
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Aquí, dijo~ Andrenio, alguna Circe habita, que así transfor

ma las gentes. ¿Qué tienen que ver con éstas todas las metamor
fosis, que celebra Ovidio? Mirad aquel. que entró hecho un 
Claudio emperador, cual sale hecho un Ulises. Todos se mo
vían antes con ligera facilidad, y ahora proceden con maduro 

Madu,u juicio. Hasta el color sacan, no sólo alterado, pero m~dad~. 
oa,onll. Y realmente era así, porque vieron entrar un boquirrubio y 

salió luego barbinegro. Los colorados, palidos; convertidas las 
rosas en retamas. Y en una palabra, todos trocados de pies á 
cabeza, pues ya no movían ésta con ligereza á un lado ni a otro: 
sino que la tenían tan quieta, que parecía haberles echado a 
cada uno una libra de plomo en ella. Los ojos altaneros, muy 

mesurados. Asentaban el pie, no jugando del brazo. La capa 

sobre los hombros muy a le chapado. 
No es posible sino que aquí hay algún encanto, repetía An

drenio. Aquí algún misterio hay. ¿O esos hombres se han casa-

do, según salen pensativos? . _ . 
¿Qué mayor encanto, dijo Argos, que tre1~ta anos a cuestas? 

Esta es la transformación de la edad. Advertid que en t~n poca 
distancia, como hay de la una puerta á la otra, hay tremta le
guas de diferencia, no menos, que de ser m~zo á ser hombre. 

Este es el pasadizo de la juventud á la varonil eda~ .. 
En aquella primera puerta dejan la locura, la hv1an~~d, la 

ligereza, la facilidad, la inquietud, la risa, la desatenc1on, el 

descuido con la mocedad. Y en esta otra cobran el seso, lag~~
vedad, la severidad, el sosiego, la pausa, la espera, la atenc1on 

y los cuidados con la virilidad. . 
y así veréis que aquel, que hablaba de tarav1lla, ahora tan 

espacio, que p~rece que da audiencia. Pues aquel otro, que le 

iba chapeando el seso, mirad qué chapado sale. El otro co~.su~ 
cascos de corcho qué sustancial se muestra. ¿No atende1s a 

aquel tan medido en sus acciones, tan comedido ~n sus pala
bras? Este era aquel casquilucio. Tened cuenta cual entra_ aquel 
con sus pies de pluma; veréis luego cuál saldrá con pies de 
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plomo. ¿No veis cuántos valencianos entran y qué de aragone
ses salen? Al fin, todos muy otros de si mismos, cuando más 
vuelven en si. Su andar pausado, su hablar grave, su mirar 
compuesto y que compone, y su proceder concertado, que cada 

uno parece un Chumacera. 
Dábales ya prisa Argos que entrasen y ellos: 

Dinos primero ¿qué casa es ésta tan cara? 
Esta es, respondió, la aduana general de las edades. Aquí 

comparecen todos los pasajeros de la vida y aquí manifiestan la 
mercadería que pasan, averiguase de dónde vienen y dónde 

van a parar. 
Entraron dentro y hallaron un areópago, porque era presi

dente el Juicio, un gran sujeto, asistiéndole el Consejo muy 
hombre, el Modo muy bienhablado, el Tiempo de grande au
toridad, el Cierto de mucha cuenta, el Valor muy ejecutivo y 
así otros grandes personajes. Tenía delante un libro abierto de 
cuenta y razón, cosa que se hizo muy nueva á Andrenio, como 
á todos los de su edad y que pasan á ser gente de veras. Lle- r,;~•.~ 
garon á tiempo que actualmente estaban examinando á unos ,ana1. 

viandantes de qué tierra venían. 
Con razón, dijo Critilo, porque della venimos y á ella vol

vemos. 
Sí, dijo otro, que sabiendo dónde venimos, sabremos mejor 

dónde vamos. , 
Muchos no atinaban á responder: que los más no daban ra

zón de si mismos. Y así, preguntándole á uno dónde caminada, 
respondió que adonde le llevaba el tiempo, sin cuidarse más 
que de pasar y hacer tiempo. 

Vos le hacéis y el os deshace, dijo el presidente. 
Y remitióle á la reforma de los que hacen número en el 

mundo. 
Respondió otro que él pasaba adelante, por no poder volver 

atrás. 
Los más decían que porque los habían echado, con harto do-

14 
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lor de su corazón, de los floridos países de su mocedad; que, si 
si eso no fuera, toda la vida se estuvieran con gusto, dándose 
verdes de mocedades. Y á éstos los remitieron á la reforma de 

aniñados. 
Estábase lamentando un príncipe de verse así tan adelante Y 

á su antecedente tan atrás. Porque hasta entonces, divertido 
con los pasatiempos de la mocedad, no había pensado en ser 
algo; pero, aquellos ya acabados, le daba gran pena ver que le 
sobraban años y le faltaban empleos. Remitiéronle á la reforma 
de la espera, si no quería reinar por falto, que era despeñarse. 

En busca de la honra dijeron algunos que iban, muchos tras 
el interés y muy pocos los que á ser personas; aunque fueron oí
dos de todos con aplauso y de Critilo con observación. 

Llegaron en esto las guardas con una gran tropa de pasaje
ros, que los habían cogido descaminados. Mandaron fuesen 
luego reconocidos por la Atención y el Recato y que les escudri
ñasen cuanto llevaban. T opáronle al primero no sé qué libros y 
algunos muy metidos en los senos. 

Leyeron los títulos y dijeron ser todos prohibidos por el Jui
cio, contra las pragmáticas de la prudente Gravedad, pues eran 

'R<lorma de novelas y comedias. 
de /16,01. C d . 1 . 1 f d 1 - d . t y on enaron os a a re orma e os que suenan esp1er os. 

los libros mandaron se les quitasen á hombres que lo son Y se re
lajasen á los pajes y doncellas de labor. Y generalmente todo gé
nero de poesía en lengua vulgar, especialmente burlesca y amo
rosa, letrillas, jácaras, entremeses, follaje de primavera, se en
tregaron á los pisaverdes. 

Lo que más admiró á todos fué que la misma Gravedad en 
persona ordenó seriamente que de treinta años arriba ninguno 
leyese ni recitase coplas ajenas, mucho menos propias ó como 
suyas, so pena de ser tenidos por ligeros, desatentos ó versifi
cantes. Lo que es leer algún poeta sentencioso, heroico, moral 
y aun satírico, en verso grave, se les permitió á algunos de me
jor gusto, que autoridad, y esto en sus retretes, sin testigos, ha-
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ciendo el descomido de tales niñerías; pero allá á escondidas, 
chupándose los dedos. El que quedó muy corrido fué uno, á 
quien le hallaron un libro de caballerías. 

Trasto viejo, dijo la Atención, de alguna barbería. 
Afeáronsele mucho y le constriñeron lo restituyese á los es

cuderos y boticarios. Mas los autores de semejantes disparates, 
á locos estampados. 

Replicaron algunos que para pasar el tiempo se les diese fa. 
cultad de leer las obras de algunos otros autores, que habían 
escrito contra estos primeros, burlándose de su quimérico tra
bajo, y respondióles la Cordura que de ningún modo, porque 
era dar de lodo en el cieno y había sido querer sacar del mun
do una necedad con otra mayor. 

En lugar de tanto libro inútil, ¡Dios se lo perdone~ inven
tor de la estampa!, ripio de tiendas y ocupación de legos, les 
entregaron algunos Sénecas, Plutarcos, Epictetos y otros, que 
supieron hermanar la utilidad con la dulzura. 

Acusaron éstos á otros, que no menos ociosos y más perni- Po////d 

ciosos, se habian jugado el sol y quedado á la luna, diciendo ,/;! •. 
que para pasar el tiempo. Como si él no los pasase á ellos y 
como si el perderlo fuera pasarlo. 

De hecho le hallaron á uno una baraja. Mandaron al 
punto quemar las cartas, por el peligro del contagio, sa
biendo que barajas ocasionan barajas y de todas maneras 
empeños, barajando la atención, la reputación, la modes
tia, la gravedad y tal vez la alma. Mas al que se los ha
llaron, con todos los tahures, hasta los cuartos, que es la 
cuarta generación, les barajaron las haciendas, las casas, la hon
ra, el sosiego para toda la vida. 

En medio desta suspensión y silencio se le oyó silbar á uno, 
cosa que escandalizó mucho á todos los circunstantes y más á 
los españoles. Y averiguada la desatención, hallaron había sido 
un francés y le condenaron á nunca estar entre personas. 

Más les ofendió un sonsonete, como de guitarra, instrumento 
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vedado so graves penas de la Cordura. Y así refieren que dijo 

el Juicio, en sintiendo las cuerdas: 
¿Qué locura es ésW ¿Estamos entre hombres 6 entre bar-

beros? 
Hizose averiguación de quién la tañía y hallaron era un por-

tugués. Y cuando creyeron todos le mandarían dar un trato de 
cuerda, oyeron que le rogaban, que á los tales se les ruega, 
tañese algún son moderno y lo acompañase con alguna tonadi
lla. Con harta dificultad lo recabaron y con mayor después que 
cesase. Gustaron mucho, aun los más serios ministros de la re
forma humana. Y generalmente ae les mandó á todos los que 
pasan de mozos á hombres que de allí adelante ninguno tañese 
instrumento ni cantase; pero que bien podian oir tañer y cantar, 

que es más gusto y más decoro. 
6,Gmo- Iban con tanto rigor en esto de reconocer los humanos pasa
~::. 

0 J jeros, que llegaron las guardas á desnudar algunos de los sos
/oco. pechosos. Cogiéronle á uno un retrato de una dama, ahorcado 

de un dogal de nácar. Quedó él tan perdido, cuan escandaliza
dos todos los cuerdos. Que aun de mirar el retrato no se digna
ron; sino lo que bastó para dudar cuál era la pintada, ésta ó 

aquélla. 
Reparó una de las guardas y dijo: 
Este ya yo le he quitado á otro y no ha muchos dias. 
Mandáronle sacar y hallaron una docena dellos. 
Basta, dijo el presidente: que una loca hace ciento. Recójan

los como moneda falsa, doblones de muchas caras. 
Y á él le intimaron que ó menos barbas 6 menos figurerias 

y que esto de trillar la calle, dar vueltas, comer hierro, apunta
lar esquinas, deshollinar balcones, lo dejasen para los Adonis 

boquirrubios. 
El que causó mucha risa fué uno, que llegó con un ramo en 

la mano y, averiguando que no era médico ni valenciano, sino 
pisaverde, le atropelló la Atención, diciéndole era ramo de 
locura, tablilla de mesón, vacio de seso. 
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Vieron uno, que no miraba á los otros y sin ser tosco tenia 
6joa loa ojos en el sombrero. 

Pues no será de corrido, dijo la Sagacidad. 
Y en sospechas de liviandad, llegaron á reconocerle y le ha

llaron un espejillo, clavado en la copa del sombrero y por cosa 
cierta averiguaron era primo loco, sucesor de Narciso. 

No se admiraron tanto déstos, cuanto de un otro, que re- TraJc, 

petia para Catón en la severidad y aun se emperdigaba para j.7'¡,,~ 
repúblico. Miráronle de pies á cabeza y brujuleáronle una fal- mo. 

dilla de un jubón verde, color muy malvisto de la Autoridad. 
¡Ohl qué bien merecía otro, votaron todos. Pero por no es

candalizar el populacho, muy á lo callado le remitieron al nun
cio de Toledo, que le absolviese de juicio. 

A otro, que debajo una sotanilla negra traía un calzón acu
chillado, le condenaron á que terciase la falda, prendiéndola de 
la pretina, para que todo el mundo viese su desgarro. 

Intimaron á otros seriamente que en adelante ninguno llevase 
arremangada la falda del sombrero a la copa; si no es yendo á 
caballo, cuando ninguno es cuerdo. Ni de canto el sombrero á 
un lado de la cabeza, dejando desabrigado el seso del otro. 
Que no se vayan mirando á si mismos ni por sombra, so pena 
de malvistos. Ni los pies, que no es bien pavonearse. Plumas 
Y _cintas de colores se les vedaron; si no á los soldados visoños, 
nuentras van ó vuelven de la campaña. Que todos los anillos 
se entregasen á los médicos y abades; á éstos, porque entierran 
los que aquellos destierran. 

Pasaron ya los ministros de aquella gran aduana del tiempo L 1, 
'l f orca a a re orma general de todos cuantos pasan de pajea de la ju- del ,..,,.. 

v~ntud á gentilcshombres de la virilidad. Y lo primero, que se 
6

"' 

eJecutó, fué desnudarles a todos la librea de la mocedad, el 
pelo rubio y dorado y cubrirles de pelo negro, luto en lo me
lancólico y lo largo, pues, cerrando las sienes, llega á ser pelo 
en pecho. 

Ordenáronlcs seriamente que nunca máa peinasen pelo rubio 



Y menos hacia la boca y l01 labi01, color profano y maI.ilto • 
aclelante, vedándoles todo género de bozo y de pedeju rir.a
du, para escam lu risadas de loe cuerdos. 

Toda color material, que no la formal, les prohibieron, DO 

permitiéndoles aun el volverse colorados; sino pálidos, en aeiial 
de 1111 cuidados. Convirtiéronles lu roeu de lu mejillu en ea,. 
pmu de la barba. 

De suerte, que de pies á cabeza los reformaban. F4ibuda 
á todos un candado en la boca, un ojo en cada mano y otra 
cara iuual, pierna de grulla, pie de buey, oreja de gato, ojo 
de lince, espalda de camello, nariz de rinoceronte y de culebra 
el pellejo. 

,.. Huta el material gusto les reformaba, omdenádoles que en 
• adelante no mostrasen apetecer las cosas dulces, so pena de 

niñoe: sino lu picantes y agrias y algunas saladas. Y, porque á 
ano le hallaron unos confites, le fué intimado se pusiese el 
babador, siempre que los hubiese de comer. Y ui todo. se 
guardaban de trocar el cardo por lu puu y todos comían la 
en111acla. 

Cosieron á otro comiendo unas cerezas y volvióse de au co
lor. Saltáronle á la cara, mandáronle que las trocase en guindu. 
De modo, que aqui no está vedada la pimienta; antes se estima 
más que el azúcar, mercadería muy acreditada, que alguno. 
huta en el entendimiento la usan y máa si se junta con la DI• 

raDJ«. 
La 111 también está muy valida y hay quien la come á puña

dos: pero sin lo útil no entra en provecho. Salan muchos IOI 
cuerpos de aus obras, porque nunca se corrompan, ni hay tales 
aromas para embalsamar libros, libres de loe guaanoe roedores, 
como los picantes y las sales. 

Eatán tan desacreditados loa dulces, que aun la misma Pane
giri de Plinio á cuatro bocados enfada. Ni hay hartazgo de D• 

nahoriu, como unos cuantos sonetos del Petrarca y otros taa
tantoa de Boacan. Que aun á Tito Livio hay quien le llama 

• aonlo J de naeatro Zurita DO faha qaien 1aeao 1e em-
. 

T enp yo pato y voto; no siempre viva del ajeno. Que los 
• en el mundo gustan de lo que ven gustar á otroe. Alaban 
que oyeron alabar y, si les preguntáis en qué está lo bueno 
lo que celebran, no saben decirlo. De modo que viven por 

y se guían por entendimiento ajeno. Tenga, pues, juicio 
· y tendrá voto en su censura. 

Ca.te de tratar con hombres, que no todos los que lo pare
aa, lo son. Razone más que hable. Converse con 101 varones 
_.licic:IIOI y podrá tal vez contar algunos chistes, encaminando 
'la gmtOII enseñanza; pero con tal moderación, que no aea 
tenido por masecuentos, el licenciado del chiste y truhán de 
Wde. Podrá tal vez, acompañado de sí mismo, pasearse, pen
iudo, no hablando. 

Sea hombre de museo; aunque ciña espada. Y tenga delecto 
CIOII los libros, que son amigos man~les. No embuta de borra 
b estantes, que no está bien un pícaro al lado de un noble in
aenio. Y si ha de preferir, sean los juiciosos á los ingeniOIOI. 
Maestre ser persona en todo, en sus dichos y en 1111 hechos, 
procediendo con gravedad apacible, hablando con madurez 
lratable, obrando con entereza cortés, viviendo con atención en 
IDdo y preciándose más de tener buena testa, que talle. Advier
ta que el proporcional Euclides dió el punto á los niños, á 101 
macbacb01 la linea, á los mozos la superficie y á los· varones la 
profundidad y el centro. 

Elle fué el arancel de preceptos de ser hombres, la ~fa de i.,. ti 
la atimación, loe estatutos de ser personas, que en voz n1 muy _.,._ 
alta ni muy caída les leyó la Atención á instancia del Juicio. 

Después Argos con un extraordinario licor, alambicado de 
ojos de águilas y de linces, de corazones grandes y de cerebros, 
les dió un baño tan eficaz, que á más de fortalecer mucho, ha
ciéndolos más impenetrables por la cordura, que un Roldán por 
el encanto, al milmo punto se les fueron abriendo muchos y va-
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rios ojos por todo el cuerpo, de cabeza á pies, que habían es
tado ciegos con las legañas de la niñez y con las inadvertidas 
pasiones de la mocedad, y todos ellos tan perspicaces y tan 
despiertos, que ya nada se les pasaba por alto; todo lo advertían 
y lo notaban. 

Con esto les dieron licencia de pasar adelante á ser personas 
y fueron saliendo todos de si mismos lo primero, para más vol
ver en si. F uélos, no~iando, que de aquí adelante ni se llama 
médico ni se busca guia, sino conduciéndolos Argos á lo más 
alto de aquel puerto, puerta ya de otro mundo, donde hicieron 
alto para lograr la mayor vista, que se topa en el viaje de toda la 
vida. Los muchos y maravillosos objetos, que desde aquí vieron, 
todos ellos grandes y plausibles, referirá la siguiente Crisi. 

CRISI II 

Los prodigios de Salastano. 

Tres soles, digo tres Gracias, en fe de su belleza, discreción 
y garbo, contaba un cortesano verídico, ya prodigio, intentaron 
entrar en el palacio de un gran príncipe y aun de todos. Coro
naba la primera, brillantemente gallarda, de fragrantes flores 
rubias trenzas y recamaba su verde ropaje de líquidos aljófares, 
tan risueña, que alegraba un mundo entero. Pero, en injuria de 
su gran belleza, la cerraron tan anticipadamente las puertas y 
ventanas que, auhque se probó á entrar por cien partes, no 
pudo. Que, teniéndola por entremetida, hasta los más sutiles 
resquicios la habían entredicho, y así hubo de pasar adelante, 
convirtiendo su risa en llanto. 

F uése acercando la segun~a. tan hermosa cuan discreta y, 
chanceándose con la primera á lo Zapata, la decía: 

Anda tú, que no tienes arte ni la conoces. Verás cómo yo, 
en fe de mi buen modo, tengo de hallar entrada. 

EL CRmcoN 217 

.. Comenzó á introducirse, buscando medios é inventando tra-
zas; pero ninguna salia, pues al mismo punto que brujuleaban 
su buena cara, todos se la hacían muy mala. Y ya no solas las 
puertas y ventanas la cerraban; pero aun los ojos par no verla y 
los oídos por no sentirla. 

¡Ehl que no tenéis dicha, dijo la tercera, agradablemente 
linda. Atended cómo yo por la puerta del favor me introduzco 
en palacio, que ya no se entra por otra. 

F uése entremetiendo con mucho agrado. Mas, aunque á los 
principios halló cabida, fué engañosa y de apariencia y al cabo 
hubo de retirarse mucho más desairada. 

Estaban tripuladas todas tres, ponderando, como se usa, 
sus muchos méritos y su poca dicha, cuando llevado de su 
curiosidad el cortesano, se fué acercando lisonjero y, habién
dolas celebrado, significó su deseo de saber quiénes eran. 
Lo que es el palacio bien conocido lo tenían, como tan pa
teado. 

Yo soy, dijo la primera, la que voy dando á todos los bue
nos días; mas ellos se los toman malos y los dan peores. Yo, la 
que hago abrir los ojos y á todo hombre que recuerde. Y o, la 
deseada de los enfermos y temida de los malos, la madre de la 
vividora alegna. Yo, aquella tan decantada esposa de Titón, 
que en este punto dejó el camarín de nácar. 

Pues, señora Aurora, dijo el cortesano, ahora no me espanto 
de que no tengáis cabida en los palacios, donde no hay hora 
de oro, con ser todas tan pesadas. Ahí no hay mañana; todo es 
tarde. Díganlo las esperanzas. Y con ser así, nada es hoy; todo 

~ mañana. Así que no os canséis, que allí nunca amanece, aun 
para vos, por tan clara. 

Yolvióse á la segunda, que ya decía: 
¿Nunca oíste nombrar aquella buena madre de un mal hijo? 

Pues yo soy y él es odio. Yo, la que, siendo tan buena, todos 
me quieren mal: cuando niños me babean y, como no les entro 
de los dientes adentro, me escupen cuando grandes. Tan escla-


