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que él describe, es aquel de Sicilia, y que las sirenas están acu
llá en aquellas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas de 
pescados, la Circe encantadora en su isla y el soberano Cíclo
pe en su cueva? Sabed que el peligroso mar es la corte con la 
Escila de sus engaños y la Caribdis de sus mentiras. 

cYeis esas mujeres, que pasan tan prendidas de libres y tan 
compuestas de disolutas? Pues ésas son las verdaderas sirenas 
y falsas hembras, con sus fines monstruosos y amargos dejos. 
Ni basta que el cauto Ulises se tape los oídos; es menester que 
se ate al firme mástil de la virtud y encamine la proa del saber 
al puerto de la seguridad, huyendo de sus encantos. 

Orca Hay encantadoras Circes, que á muchos, que entraron hom-
11nd"'· b 1 h 'd b Q · d' · d c· 1 res, os an converb o en rutos. e ue ire e tantos 1c o-

pes, tan necios como arrogantes, con solo un ojo, puesta la mira 
en su gusto y presunción? 

Este libro os digo que repaséis, que él os ha de encaminar, 
para que como Ulises escapéis de tanto escollo como os espera 
y tanto monstruo como os amenaza. 

Tornaron su consejo y fueron entrando en la corte, experi
mentando al pie de la letra lo que el cortesano les había pre
venido y Ulises enseñado. No encontraron pariente ni amigo ni 
conocido, por lo pobre. No podían descubrir su deseada Fe
lisinda. 

Viéndose, pues, tan solos y tan desfavorecidos, determinó 
Critilo probar la virtud de ciertas piedras orientales muy pre
ciosas, que había escapado de sus naufragios. Sobre todo quiso 
hacer experiencia de un finísimo diamante, por ver si vencia tan 
grandes dificultades su firmeza, y una rica esmeralda, si conci
liaba las voluntades, como escriben los filósofos. Sacólas á luz, 
mostrólas y al mismo punto obraron maravillosos efectos, porque 
comenzaron á ganar amigos. Todos se les hacían parientes y 
aun había quien decía eran de la mejor sangre de España, gala
nes, entendidos y discretos. 

F ué tal el ruido que hizo un diamante, que se les cayó en un 
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empeño de algunos centenares, que se oyó por todo Madrid. 
Con que los embistieron enjambres de amigos, de conocidos y 
de parientes, más primos que un rey, más sobrinos que un papa. 
Pero el caso más agradablemente raro fué el que le sucedió á 
Andrenio, desde la calle Mayor á palacio. Llegóse á él un pa
jecillo, galán de librea y libre de desenfado, que desenvainando 
una hoja en un billete, le dejó tan cortado, que no acertó á des
cartarse Andrenio. Antes brujuleándole, descubrió una prima 
au servidora en la firma. Dábale la bienvenida á la corte y mu
chas quejas de que, !Íendo tan proprio, se hubiese portado tan 
extraño. Suplicábale se dejase ver, que allí estaba aquel paje 
para que le guiase y le sirviese. Quedó atónito Andrenio, oyen
do el reclamo de su prima, cuando él no creyera tener madre y, 
llevado más de su curioso deseo, que del ajeno agasajo, asistido 
del pajecillo, tomó el rumbo para la casa. Lo que aquí vió en 
maravillas y le sucedió en portentos dirá la siguiente Crisi. 

CRISI XII 

Los encantos de Fa/sirena. 

F ué Salomón el más sabio de los hombres y fué el hombre 
á quien más engañaron las mujeres. Y con haber sido el que 
más las amó, fué el que más mal dijo dellas. Argumento de 
cuán gran mal es el del hombre la mujer mala y su mayor enemi
go. Más fuerte es que el vino, más poderosa que el rey y que 
compite con la verdad, siendo toda mentira. Más vale la maldad 
del varón, que el bien de la mujer, dijo quien más bien dijo, 
porque menos mal te hara un hombre que te persiga, que una 
mujer que te siga. 

Mas no es un enemigo sólo; sino todos en uno, que todos 
han hecho plaza de armas en ella. De carne se compone, para 

11 
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descomponerle. El mundo la viste, que para poder vencerle á 
él, se hizo mundo della. Y la que el mundo se viste, del de
monio se reviste en sus engañosas caricias. 

Gerión de los enemigos, triplicado lazo de la libertad, que 
difícilmente se rompe. De aquí sin duda procedió el apellidarse 
todos los males hembras, las furias, las parcas, las sirenas Y las 
harpias, que todo lo es una mujer mala. . 

Hácenle guerra al hombre diferentes tentaciones, ~n sus eda
des diferentes, unas en la mocedad y otras en la ve¡~; rc:ro 1~ 
mujer en todas. Nunca eata seguro dellas ni mozo ni nron ni 
viejo ni sabio ni valiente ni aun santo. Siempre es:á tocan~ 
al arma este enemigo comun y tan casero, que los mismos cna
dos del alma la ayudan, los ojos franquean la entrada á su bel~e-

Trono Je za, los oídos escuchan su dulzura, las manos la atraen, los labios 
~.,;,ece• la pronuncian, la lengua la vocea, los pies la buscan, el ~ 

la suspira y el corazón la abraza. Si es hermosa, es buscada; 11 

fea, ella busca. Y si el cielo no hubiera prevenido que la hermo
sura de ordinario fuera trono de la necedad, no quedara hombre 
ávida, que la libertad lo es. ¡Oh, cómo le previno el escar
mentado Critilo al engañado Andreniol Mas (qué poco le apro
vechó( 

Partió ciego á buscar luz á la casa de los incendios: No con
sultó á Critilo, temiéndole severo. Y así solo Y malgu1ado de u 
pajecillo, que suelen ser las pajuelas de encender el amoroso 
fuego, caminó un gran rato, torciendo calles y doblando es-

quinas. . . . 
Mi señora, dec;ia el rapaz, la honestis1ma F almena vive muy 

fuera del mundo, ajena del bullicio cortesano, ya por natur 
recato, haciendo desierto de la corte, ya por poder gozar de la 
campaña en sus alegres jardines. 

Llegaron á una casa, que en la apariencia aun no prometí 
comodidad cuanto menos magnificencia, estrañándolo hart 
Andrenio. 'Mas luego que fué entrando, parecióle haber topad 
el mismo alcázar de la aurora. Porque tenia las entradas bu 
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nas á un patio muy desahogado, teatro capaz de maravillosas 
apariencias. Y aun toda la casa era harto desenfadada. En vez de 
fumes atlantes en columnas, coronaban el atrio hermosas ninfas 
por la materia y por el arte raras, asegurando sobre sus delica
dos hombros firmeza á un cielo, alternado de serafines; pero 
sin estrellas. 

Señoreaba el centro una agradable fuente, equivoca de A "'•, 

aguas Y fuegos, pues era Cupidillo, que cortejado de las Gracias, !=.• 
ministrandole arpones todas ellas, estaba flechando cristales 
abrasadores, ya llamas y ya linfas. Ibanse despeñando por 
aquellos nevados tazones de alabastro, deslizándose siempre 
Y huyendo de los que le seguían y murmurando después de los 
mismos que lisonjearon antes. 

Donde acababa el patio, comenzaba un Chipre tan verde, 
que pudiera darlo el más buen gusto; si bien todas sus plantas 
eran más lozanas que fructíferas, todo flor y nada fruto. Coroná
base de flores, vistosamente odoríferas, parando todo en espirar 
humos fragrantes. El vulgo de las aves le recibió con salvas de 
armonía; si ya no fué darle la vaya, silbándole á porfia el Céfiro 
Y Fabonio, que él lo tuvo todo por donaire. 

Era el jardín con toda propiedad un pensil, pues á cuantos le 
lograban, suspendía. Euése acercando Andrenio al mejor cen
tro de su amenidad, donde estaba la primavera deshilando co
pos en iazminez, digo la vana Venus de este Chipre, que nunca 
hay Chipre sin Venus. 

Salió F alsirena á recibirle, hecha un sol muerto de risa y, 
formando de sus brazos la media luna, le puso entre las puntas 
de su cielo. Mezcló favores con quejas, repitiendo algunas 
veces: 

iOh primo mio sin segundo! ¡Oh, señor Andreniol Seáis tan 
bienvenido, como deseado. 

Mas, écómo? decía mudando á cada palabra su afecto, en
sartando perlas hilo á hilo y mentiras en cadena, écómo os lo 
ha permitido el corazón, que estando aquí esta casa tan vuestra, 
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os hayáis desterrado á una posada, siquiera por las obligacio
nes de parentesco, cuando no por la conveniencia de regalo? 
Viéndoos estoy y no lo creo. ¡Qué retrato tan al vivo de vues
tra hermosa madre! tA fe, que no la desmentís en cosa! ¡No 
me harto de miraros! cDe qué estáis tan encogido? ¡Al fin como 
tan fresco cortesano! 

Señora, respondió, yo os confieso que estoy turbadamente 
admirado de oíros decir que seáis mi prima, cuando yo ignoro 
madre, desconociendo á quien tanto me ha desconocido. Y o no 
,é que tenga pariente alguno: tan hijo soy de la nada. Mirad 
bien no os hayáis equivocado con algún otro más dichoso. 

¡Que no, dijo, señor Andreniol No por cierto. Muy bien os 
conozco y sé quién sois y cómo nacisteis en una isla en medio 
de los mares. Muy bien sé que vuestra madre es mi tia y seño
ra. ¡Ah, qué linda eral Y aunque por eso tan poco ,·enturosa. 
¡Oh, qué gran mujer y qué discreta! cPero qué Danae escapó 

Violen- de un engaño? cQué Elena de una fuga? ¿Qué Lucrecia de una 
~'::.,~.i violencia? cY qué Europa de un robo? Viniendo, pues, Feli-

1inda, que éste es su dichoso nombre ... 
Aquí Andrenio se conmovió entrañablemente, oyendo nom

brar por madre suya la repetida esposa de Critilo. Notólo lue
go Falsirena y porfió en saber la causa. 

Porque he oído hartas veces ese nombre, dijo Andrenio. 

Y ella: 
Ahi veréis que no os miento en cuanto digo. Estaba, pues, 

Felisinda casada en secreto con un tan discreto cuan aman• 
te caballero, que quedaba preso en Coa; si bien en su cora 
zón le traía y á vos por prenda suya en sus entrañas. Ejecu 
táronla los dolores del parto en una isla, debiendo al ciel 
dobladas providencias, con que pudo salvar su créditc, no fián 
dolo ni de aus mismas criadas, enemigas mayores de su secreto. 
Sola, puea, aunque tan asistida de su valor y su honra, os ech • 
á luz y, cuando os arrojó de sus entrañas al sucio, más bland 
que ellas, alli, malenvuelto entre unas martas, que le servían 
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ella de galán abrigo, os encomendó en la cuna de la yerba al 
piadoso cielo, que no se hizo sordo, pues os proveyó de ama en 
una fiera, que no fué la primera vez ni será la última que sus
tituyeron maternas ausencias. ¡Oh, cómo me lo contaba ella 
muchas veces y con más lágrimas que palabras me ponderaba 
su sentimiento! ¡Lo que se ha de alegrar cuando os vea! Ahora 
os restituirá las caricias en abrazos, que allí os negó, violentada 
de su honor. 

Estaba atónito Andrenio, escuchando el suceso de su vida y, 
careando tan individuales circunstancias con las noticias que él 
tenía, reventando en lágrimas de ternura, comenzó a destilar el 
corazón en liquidos pedazos por los ojos. 

Dejemos, dijo ella, dejemos tristezas ya pasadas, no vuelvan u,,,,_ 
en llan_to a moler el corazón. Subamos arriba, veréis mi pobre ,!~~= 
Y ya dichoso albergue. ¡Hola!, prevenid dulces, que nunca fal
tan en esta casa. 

Fueron subiendo por unas gradas de pórfidos, ya pérfidos, 
que al bajar serían á gala3, á la esfera del sol en lo brillante y 
de la luna en lo vario. Registraron muchas cuadras, muy des
enfadadas todas, tan artesonados los techos, que remedando 
cielos, hicierou á tantos ver, á su despecho, las estrellas. Había 
viviendas para todos tiempos, si no para el pasado, y todas eran 
muy buenas piezas, repitiendo ella: 

Todo es tan vuestro como mio. 
Mientras duró la dulcísima merienda, le cantaron gr~cias y le 

encantaron Circes. 
En todo caso habéis de quedar aquí, dijo la prima; aunque 

tan á costa de vuestro gusto. Di~póngase luego el traeros la 
ropa, que, aunque aquí no os hará falta, pero basta ser vuestra. 
No tenéis que salir para ello, que mis criados con una señal la 
cobrarán y pagarán lo que se debiere. 

Será preciso, replicó Andrenio, que yo vaya, porque habéis 
de saber que no soy solo y que la merced que me hacéis ha de 
ser doblada. Daré razón á Critilo mi padre. 
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cCómo es eso de padre?, dijo asustada F alsirena. 
Y él: Llamo padre á quien me hizo obras de tal y tengo por 

cierto, según vuestras noticias, que es mi padre verdadero, por
que es el esposo de F elisinda, aquel caballero que en Coa 
quedó preso. 

cEso más?, dijo F alsirena. Id luego al punto y volved al mis
mo con Critilo y traed la ropa en todo caso. Mirad, primo, que 
no comeré un solo bocado ni reposaré un instante .hasta volver 
a veros. 

Partió Andrenio, seguido del mismo pajecillo, de la espía y del 
recuerdo. Halló á Critilo ya cuidadoso. F uése á echará sus pies, 
besándole apretadamente las manos, repitiendo muchas veces: 

¡Oh padre!, loh señor miol que ya el corazón me lo decía. 
¿Qué novedad es ésta?, replicó Critilo. 
Que no es nuevo en mi, respondió, el teneros por padre, que 

la misma sangre me lo estaba voceando en las venas. Sabed, 
señor, que vos sois quien me ha engendrado y después hecho 
persona. Mi madre es vuestra esposa Felisinda. Que todo me 
lo ha contado una prima mía, hija de una hermana de mi ma
dre, que ahora vengo de verla. 

cCómo es eso de prima?, preguntó Critilo. Ese nombre de 
prima no me suena bien. 

Si hará, porque es muy cuerda. Venid, señor, á su casa, que 
allí volveremos á oir esta novedad siempre gustosa. 

Estaba suspenso Critilo entre el oir tan individuales circuns
tancias y el temer tantos engaños en la corte. Pero, como es fa
cil creer lo que se desea, dejóse convencerá titulo de informar
se y así se fueron juntos á casa de Falsirena. 

Parecía ya otra, siempre mejorada y, aunque ahora muy a lo 
grave y autorizado pero siempre con apariencias de un cielo. 

Seáis muy bienllegado, dijo ella, señor Critilo, á esta vues
tra casa, que sólo ignorarla os ha podido escusar de no haberla 
honrado antes. Ya os habrá referido mi primo las obligaciones 
reciprocas de nuestro parentesco y cómo su madre y vuestra 
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esposa, la hermosa Felisinda, era mi tia y mi señora y mucho 
más amiga, que parienta. Harto sentí yo su falta y aun la lloro. 
Aquí sobresaltado Critilo: 

¿Pues cómo?, dijo. ¿Es muerta? 
No señor, respondió, no tanto mal; basta la ausencia. Sus 

padres se murieron y aun de pena de ver que nunca quiso ele
gir esposo entre ciento que la competían. Quedó á la sombra y 
tutela de aquel gran príncipe, que hoy asiste en Alemania, em
bajador del Católico. Allá pasó con la marquesa, como parienta 
y encomendada, donde sé que vive y muy contenta, lasi Dios 
nos la vuelva, como espero! Quedé yo aquí con mi madre, 
hermana suya y, aunque solas, muy acomodadas de honray ha
cienda. Mas, como no vienen solas las desdichas de cobardes, 
faltóme también mi madre, sin duda del sentimiento de su au
sencia. Asístenme los parientes y á todo el mundo debo harto. 
Es la virtud mi empleo, procuro conservar la honra heredada: 
que deben más unas personas que otras á sus antepasados. Esta, 
señores, es mi casa, de hoy adelante vuestra, para toda la vida 
y lsea la de Néstorl Ahora quiero que veáis lo mejor de mis 
galerías y suelos, conduciendo hasta desembarcar en un puerto 
de rosas y de claveles. 

Aquí les fué mostrando en valientes tablas, obra de prodi
giosos pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias, con 
no poco espanto de ambos, corresp~ndiendo á extremos del 
arte con extremos de admiración. 

No ya sólo Andrenio, pero el mismo Critilo quedó vencido 
de su agasajo y convencido de su información. Después de al
ternar disculpas con agradecimientos, trató traer su ropa y en
tre ella algunas piedras muy preciosas, ruinas ya de aquella su 
rica casa. Hizo alarde dellas y, como fruta de damas, brindó 
con todas las de su buen gusto á F alsirena. Aquí ella, aunque 
las celebró mucho, mandó sacar otras tantas y muy á lo bizarro 
dijo que las gozase todas. Replicó Critilo fuese servida de guar
darlas y ella lo cumplió bien. 
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Suspiraba Critilo por su deseada F elisinda y así un dia sobre 
mesa propuso su jornada para Alemania, donde estaba. Ma, 
Andrenio, cautivo de la afición de su prima, divirtió la plática, 
porque disgustaba mucho el hacer ausencia. Ella más á lo sa
gaz, habiendo alabado la resolución, puso largas á titulo de con
veniencia. Mas ofrecióse luego ocasión y sazón de ir sirviendo 
~ la g~an fénix de España, que iba á coronarse de águila del 
unpeno. 

No tuvo escusa Andrenio y, entretanto que disponia la par
tida, propuso F alsirena el preciso lance de irá ver aquellos dos 

~:~~a¡; milagros del mundo, el Escorial del arte y el Aranjuez de la 
naturaleza, paralelos del sol de Austria, según gustos y tiempos. 
Pero estaba tan ciego de su pasión Andrenio, que no le que
daba vista para ver otro, aunque fuesen prodigios. Hacía ins
tancias F alsirena. Y Critilo, aunque fuese solo en pagar á la cu
riosidad una tan justa deuda, que después ejecuta el tormento 
de no haber visto lo que todos celebran y aun la propia imagi
nación castiga toda la vida, representando por lo mejor aque
llo que se dejó de ver, partióse solo para admirar por muchos. 

Halló aquel gran templo de Salomón católico, asombro del 
hebreo, no sólo satisfacción á lo concebido, sino pasmo en el 
exceso. Allí vió la ostentación de un real poder, un triunfo c!e 
la piedad católica, un desempeño de la arquitectura, pompa c!e 
la curiosidad, ya antigua, ya moderna, el último esfuerzo de las 
artes y donde la grandeza, la riqueza y la magnificencia llega· 
ron de una vez á echar el resto. 

De aquí pasó á Aranjuez, estancia perpetua de la primavera, 
patria de Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del 
año, guardajoyas de las Rores y centro de las delicias á toco 
gusto, y contento. Dejó en ambas maravillas empeñada la ad
miración para toda la vida. 

Volvió á Madrid muy satisfecho de prodigios. Fuése á hot
pedar á casa de F alsirena; pero hallóla más cerrada que un te
soro y más sorda que un desierto. Repitió aldabadas al impa .. 
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ciente criado, resonando el eco cada una en el corazón de Cri
tilo. Enfadados los vecinos, le dijeron: 

No se canse ni nos muela, que ahí nadie vive, todos mueren. 
Asustado Critilo, replicó: 
cNo vive aquí una señora principal, que pocos días ha dejé 

yo sana y buena? 
Eso de buena, dijo uno riéndose, perdonadme que no lo crea. 
Ni señora, añadió otro, quien toda su vida gasta en moce

dades. 
Ni aun mujer, dijo el tercero, quien es una harpía; si ya no 

ea la peor mujer destos tiempos. 
No acababa de persuadirse Critilo lo que no deseaba. Volvió 

á instar: 
e Señores, no vive aquí F alsirena? 
Llegóse en esto uno y díjole: 
No os canséis ni recibáis enfado. Es verdad que ha vivido 

ahí algunos días una Circe en el zurcir y una Sirena en el can
tar, causa de tantas tempestades, tormentos y tormentas, porque 
á más de ser ruin, aseguran que es una famosa hechicera, una 
célebre encantadora, pues convierte los hombres en bestias. 

cY no los transforma en asnos de oro? 
No, sino de su necedad y pobreza. Por esa corte andan á mi- v1c101 

llares convertidos, después de divertidos, en todo género de ~:::0'· 
brutos. Lo que yo sé decir es que en pocos días, qu~ aquí ha 
estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto salir uno 
tan sólo, que lo fuese. Y por lo que esta Sirena tiene de pes-
cado, les pesca á todos el dinero, las joyas, los vestidos, la 
libertad y la honra. Y para no ser descubierta, se muda cada 
día, no la condición ni las costumbres, sino de casas. De un 
cabo de la villa salta al otro, con lo cual es imposible hallarla de 
tan perdida. Tiene otra igual astucia la brújula, con que se rige 
en este golfo de sus enredos: y es que, en llegando un forastero 
rico, al punto se informa de quién es, de dónde y á qué viene, 
procurando saber lo más intimo. Estudia el nombre, averiguale 
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la parentela. Con esto, á unos se les miente prima, á otros so
brina y á todos por un cabo ó por otro parienta. Muda tantos 
nombres, como puestos. En una parte es Cecilia, por lo Escila, 
en otra Serena por lo Sirena, Inés porque ya no es, Teresa por 
lo traviesa, T omasa por lo que toma y Quiteria por lo que 
quita. Con estas artes los pierde á todos y ella gana y ella 
rema. 

No acababa de satisfacerse Critilo y, deseando entrar en la 
casa, preguntó, si estaría á mano la llave. 

Si, dijo uno, yo la tengo encomendada, por si llegan á verla. 
Abrió y al punto que entraron dijo Critilo: 

Señores, que no es ésta la casa ó yo estoy ciego, porque la 
otra era un palacio por lo encantado. 

Tenéis razón, que los más son desa suerte. Aquí no hay jar
dines, no¡ sino montones de moral basura. Las fuentes son al
bañales y los salones zahurdas. ¿Os ha pescado algo esta sirena? 
¿Decidnos la verdad? 

Si y mucho, joyas, perlas y diamantes¡ pero lo que más siento 
es haber perdido un amigo. 

No se habrá perdido para ella; sino para si mismo. Habrá
lo transformado en bestia, con que andará por esta corte ven
dido. 

¡Oh, Andrenio mio!, dijo suspirando. ¿Dónde estarás? cDón
de te podré hallar? cEn qué habrás parado? 

Buscóle por toda la casa, que fué paso de risa para los otros 
y para él llanto. Y, despidiéndose dellos, tomó la derrota para 
su antigua posada. 

Dió mil vueltas á la corte, preguntando á unos y á otros y 
nadie le supo dar razón, que de bien pocos se da en ella. Per
día el juicio, alambicándole en pensar trazas, cómo descubrirle. 
Resolvió al cabo volver á consultar á Artemia. 

Salió de Madrid, como se suele, pobre, engañado, arrepen
s • xi o tido y melancólico. A poco trecho, que hubo andado, encontró 
,enlldo. con un hombre, bien diferente de los que dejaba. Era un nuevo 
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prodigio, porque tenia seis sentidos, uno más de lo ordinario. 
Hizole harta novedad á Critilo. 

Porque hombres con menos de cinco ya los había visto y 
muchos; pero con más, ninguno. Unos sin ojos, que no ven las 
cosas más claras, siempre á ciegas y á tientaparedes; y con todo 
eso nunca paran, sin saber por dónde van. Otros, que no oyen 
palabra, todo aire, ruido, lisonja, vanidad y mentira. Muchos 
que no huelen poco ni mucho y menos lo que pasa en sus casas, 
con que arroja harto mal olor á todo el mundo y de lejos huelen 
lo que no les importa. Estos no perciben el olor de la buena 
fama ni quieren ver ni oler sus contrarios y, teniendo narices 
para el negro humo de la honrilla, no las tienen para la fragran
cia de la virtud. 

También había encontrado no pocos sin género alguno de 
gusto, perdido para todo lo bueno, sin arrostrar jamás á cosa de 
sustancia. Hombres desabridos en su trato, enfadados y enfa
dosos. Otros de mal gusto, siempre aniñado, escogiendo lo peor 
en todo. Y aun otros muy de su gusto y nada del ajeno. Otra 
cosa aseguraba más notable, que había topado hombres, si así 
pueden nombrarse, que no tenían tacto y menos en las manos, 
donde más suele prevalecer, y así proceden sin tiento en todas 
sus cosas, aun las más importantes. Estos de ordinario todo lo 
yerran aprisa, porque no tocan las cosas con las manos ni las 
experimentan. 

Este de Critilo era todo al contrario, que, á más d; los cinco 
sentidos, muy despiertos, tenía otro sexto, mejor que todos, que 
aviva mucho los demás y aun hace discurrir y hallar las cosas 
por recónditas que estén. Halla trazas, inventa modos, da re
medios, enseña á hablar, hace correr y aun volar y adivinar lo 
por venir: y era la necesidad. (Cosa bien rara! (Que la falta de 
los objetos sea sobra de inteligencia! Es ingeniosa inventiva, 
cauta, activa, perspicaz y un sentido de sentidos. En recono
ciéndole, dijo Critilo: 

¡Oh, cómo nos podemos juntar ambos! Huélgome de haberte 
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topado, que, aunque todo me suele venir mal, esta vez estoy de 
día. Contóle su tragedia en la corte. 

Eso creeré yo muy bien, dijo Egenio, que éste era su nombre 
y definición. Y aunque yo iba á la gran feria del mundo, publi
cada en los confines de la juventud y edad varonil, á aquel gran 
puerto de la vida; con todo, por servirte, vamos á la corte, que 
te aseguro de poner todos mis seis sentidos en buscarle y que, 
hombreó bestia, que será lo más seguro, le hemos de descubrir. 

Entraron con toda atención buscándole, lo primero en aque
llos cómicos corrales, vulgares plazas, patios y mentideros. En
contraron luego unas grandes acémilas, atadas unas á otras, 

Señora. siguiendo la que venia detrás las mismas huellas· de la que iba 
delante, sucediéndola en todo, muy cargadas de 'oro y plata, 
pero gimiendo bajo la carga, cubiertas con reposteros bordados 
de oro y seda y aun algunas de brocados. Tremolaban en las 
testeras muchas plumas, que hasta las bestias se honraban con 
ellas. Movían gran ruido de pretales. 

¿Si seria alguna destas?, dijo Critilo. 
De ningún modo, respondió Egenio: éstos son, digo eran, 

grandes hombres, gente de cargo y de carga. Y aunque los ves 
tan bizarros, en quitándoles aquellos cicos jaeces, parecen llenos 
de feísimas llagas de sus grandes vicios, que los cubría aquella 
argentada brillantez. 

¡Aguarda! ¿Si seria alguno destos otros, que van arrastran
do carretas gruñidoras por lo villanas? 

Tampoco. Esos tienen los ojos bajo las puntas y por eso su
fren tanto. 

Allí parece que nos ha llamado un papagayo. ¿Si seria él? 
llula- No lo creas. Ese será algún lisonjero, que jamás dijo lo que 
doru. sentía. Algún político destos, que tienen uno en el pico y otro 

en el corazón. Algún hablador, que repite lo que le dijeron, 
destos que hacen del hombre y no lo son. Todos se visten de 
verde, esperando el premio de sus mentiras y lo consiguen de 
verdad. 

EL CRITICON 173 

{J ampoco será aquel compuesto mojigato, que esconde uñas 
y ostenta barbas? 

Destos hay muchos, dijo Egenio, que cazan á lo beato: no 
sólo cogen loma\ alzado, sino lo más guardado. Pero no juz- ~:~.!: 
guemos tan temerariamente, digamos que son gente de pluma. 

e.Y aquel perro viejo, que está allí ladrando? 
Aquél es un mal vecino, algún maldiciente, un émulo, un 

malintencionado, un melancólico, uno de los que pasan de los 
sesenta. 

Sé que no seria aquel jimio, que nos está haciendo gestos en 
aquel balcón. 

¡Oh gran hipócrita, que quiere parecer hombre de bien y no 
lo esl Algún hazañero, que suelen hacer mucho del hombre y 
aon nada. El maestro de cuentos, licenciado de chiste, que como 
aiempre están de burlas, nunca son hombres de veras, gente 
toda ésta de chanza y de poca sustancia. 

¿Qué tal seria, que estuviese entre los leones y tigres del 
Retiro? 

Dúdolo, que aquélla toda es gente de arbitrios y ejecu
cones. 

¿Ni entre los cisnes de los estanques? 
Tampoco, que ésos son secretarios y consejeros, que, en can-

tando bien, acaban. · 
Allí veo un animal inmundo, que pródigamente se está 

volcando en la hediondez de un asquerorísimo cenagal y él 
piensa que son flores. 

Si alguno había de ser, era ése, respondió E.genio, que estos 0,.1,o. 

torpes y lascivos, anegados en la inmundicia de sus viles delei- nulos. 

tes, causan asco á cuantos hay y ellos tienen el cieno por cielo 
y, oliendo mal á todo el mundo, no advierten, antes tienen la 
hediondez por fragrancia y el más sucio albañal por paraíso. 
Déjamelo reconocer de lejos. Ahora digo que no es él, sino un 
ricazo, que con su muerte ha de dar un buen día á los herede-
ros y gusanos. 
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éQué es posible, se lamentaba Critilo, que no le ¡,od¡mos 
hallar entre tantos brutos como vemos, entre tanta bestia como 
topamos? 

Ni arrastrando el coche de la ramera ni llevando en andas al 
que es más grande que él ni acuestas al más pesado ni al que 
va dentro de litera en mal latín y tan fuera della en buen ro. 
manee ni acarreando inmundicia de costumbres. 

¿Qué es posible que tanto desfiguren un hombre estas cor
tesanas Circes? ¿Que así puedan dementar los hijos, haciendo 
perder el juicio á sus padres? ¿Que no se contenten con despo· 
jarlos de los arreos del cuerpo; sino de los del ánimo, quitándo
les el mismo ser de personas? Y dime, E.genio amigo, cuando 
le hallásemos hecho un bruto, écómo lo podríamos restituir á su 
primer ser de hombre? 

Ya que le topásemos, respondió. Que eso no sería muy difi
cultoso. Muchos han vuelto en sí perfectamente; aunque á otros 

,.Apu/•110 siempre les queda algún resabio de lo que fueron. Apuleyo es
tuvo peor que todos y con la rosa del silencio curó. 

(Gran remedio de necios! Si ya no es que, rumiados los ma
teriales gustos y considerada su vileza, desengañan mucho al 
que los masca. 

Los camaradas de Ulises estaban rematadas fieras y, comien
do las raíces amargas del árbol de la virtud, cogieron el dulce 
fruto de ser personas. Daríamosle á comer algunas hojas del 
árbol de Minerva, que se halla muy estimado en los jardines 

f." 6: ~ del culto Y erudito duque de Orleans. Y si no, las del moral 
1,an•. prudente, que yo sé que presto volvería en si y seria muy 

hombre. 
Habían dado cien vueltas con más fatiga, que fruto, cuando 

dijo Egenio: 
éSabes que he pensado? Que vamos á la casa donde se per

dió, que entre aquel estiércol habemos de hallar esta joya 
perdida. 

Fueron allá, entraron y buscaron. 
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¡Eh!, que es tiempo perdido, decía Critilo. Que ya yo le 
busqué por toda ella. 

Aguarda, dijo Egenio. Déjame aplicar mi sexto sentido, que 
• es único remedio contra este sexto achaque. 

Advirtió, que de un gran montón de suciedad lasciva salia 
un humo muy espeso. 

Aqui, dijo, fuego hay. 
Y apartando toda aquella inmundicia moral, apareció una 

puerta de una horrible cueva. Abriéronla no sin dificultad y 
divisaron dentro á la confusa vislumbre de un infernal fuego 
muchos desalmados cuerpos, tendidos por aquellos suelos. Ha
bía mozos galanes de tan corto seso, cuan largo cabello. Hom
bres de letras; pero necios. Hasta viejos ricos tenían los ojos 
abiertos; mas no veian. Otros los tenían vendados con malpia
dosos lienzos. En los más no se percibía otro que algún suspi
ro. Todos estaban dementados y adormecidos y tan desnu
dos, que aun una sábana no les había dejado siquiera para 
mortaja. 

Yacía en medio Andrenio, tan trocado, que el mismo Criti
tilo, su padre, le desconocía. Arrojóse sobre él llorando y vo
ceándole; pero nada oía. Apretábale la mano; mas no le hallaba 
ni pulso ni bri0. Advirtió entre tanto Egenio que aquella con
fusa luz no era de antorcha, sino de una mano, que de la mis
ma pared nacía, blanca y fresca, adornada de hilos de perlas, 
que costaron lágrimas á muchos, coronados los dedós de dia
mantes muy finos, á precio de falsedades. Ardían los dedos 
como candelas; aunque no tanto daban luz, cuanto fuego que 
abrasaba las entrañas. 

éQué mano de ahorcado es ésta?, dijo Critilo. 
No es sino del verdugo, respondió Egenio, pues ahoga 

y mata. 
Removióla un poco y al mismo punto comenzaron á rebu

llir ellos. 
Mientras ésta ardiere, no despertarán. 
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Probósc á apagarla, alentando fuertemente; mas no pudo, 
~~- que éste es el fuego de alquitrán, que con viento de amorosos 
amo,.• suspiros y con agua de lágrimas más se aviva. El remedio fué 

echar polvo y poner tierra en medio. Con esto se estinguió 
aquel fuego más que infernal y al punto despertaron los que 
dormían valientemente, digo aquellos que por ser hijos de Mar
te son hermanos de Cupido. Los ancianos muy corridos, di-

ciendo: 
(Basta! Que este vil fuego de la torpeza no perdona ni verde 

01 seco. 
Los sabios, execrando su necedad, decían: 
¡Que Paris afrente á Palasl Era mozo, é ignorante. Pero ¡los 

entendidos! Esa es doblada demencia. 
Andrenio entre los Benjamines de Venus malherido, atrave

sado el corazón de medio á medio, en reconociendo á Critilo 

se fué para él. 
¿Qué te parece1

, le dijo éste. tCual te ha puesto una mala 
hembra! Sin hacienda, sin salud, sin honra y sin conciencia te 

ha dejado. Ahora conocerás lo que es. 
Aquí todos á porfia comenzaron á execrarla. Uno la llamaba 

Escila de marfil, otro Caribdis de esmeralda, peste afeitada, ve-

neno en néctar. 
Donde hay juncos, decía uno, hay agua; donde humo, fu 

y donde mujeres, demonios. 
¿Cual es mayor mal que una mujer, decía un viejo, sino 

dos, porque es doblado~ 
Basta que ,io tiene ingenio, sino para mal, decía Critilo. Pero 

Andrenio: 
Callad, les dijo, que con todo el mal, que me han causado, 

confieso que no las puedo aborrecer ni aun olvidar. Y os as 
guro que de todo cuanto en el mundo he visto, oro, plata, per 
las, piedras, palacios, edificios, jardines, Rores, aves, astros 
luna y el sol mismo, lo que más me ha contentado es la mujer 

¡Alto(, dijo Egenio. Vamos de aqui, que ésta es la locur 

Fl. auncoN ,n 
a cara y el mal, que yo tengo que decir de la mujer mala, ea 
macho. Doblemos la hoja para el camino. 

Salieron todos á la luz de dar en la cuenta, desconocidos de 
lo. otros, pero conocidos de si. Encamin6se cada uno al templo 
de so escarmiento á dar gracias al noble desengaño, colgando 
en sus paredes los despojos del naufragio y las cadenas de su 
cautiverio. 

CRISI XIII 

La feria de todo el mundo. 

Contaban los antiguos que, cuando Dios crió al hombre, en
careció todos los males en una profunda cueva acullá lejos y aun 
quieren decir que en una de las Islas F ortunadas, de donde 
~ron su apellido. Allí encerró las culpas y las penas, los 
VICl~ Y los castigos, la guerra, la hambre, la peste, la infamia, 
la tnsteza, los dolores, hasta la misma muerte. Encadenados 
todos entre si y no fiando de tan horrible canalla, echó puer
tas de diamante con sus candados de acero. Entregó la llave 
al albedrío del hombre, para que estuviese más asegurado de sus 
enemigos y advirtiese que, si él no les abría, no podrían salir 
eternamente. 

Dejó, al contrario, libres por el mundo todos los bienes 
las virtudes, los premios, las felicidades y contentos, la paz, 1~ 
honra, la salud, la riquei.a y la misma vida. Vivía con esto el 
hombre felicísimo. 

~ero ~uróle poco esta dicha. Que la mujer, llevada de su 
cunosa ligereza, no podía sosegar, hasta ver lo que había dentro 
de la fatal caverna. Cogiole un día, bien aciago para ella y para 
todos, el ccrazon al hombre y después la llave. Y sin más pen
sarlo, que la mujer primero ejecuta y después piensa, se fué 
resuelta á abrirla. 
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