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sol por el poniente y caminara al oriente y entonces fuera Es­
paña cabeza del mundo, sin contradicción alguna, que no hu­
biera quien viviera con ella. 

Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, 
lo primero que ejecuta es hacerla á ella esclava del apetito bes­
tial. De este principio se originan todas las demás monstruosi­
dades. Todo va al revés, en consecuencia de aquel desorden 
capital. La virtud es perseguida, el vicio aplaudido, la verdad 
muda, la mentira trilingüe, los sabios no tienen libros y los ig­
norantes librerías enteras. Los libros están sin doctor y el doc. 
tor sin libros. La discreción del pobre es necedad y la necedad 
del poderoso es celebrada. Los que habían de dar vida ma­
tan. Los mozos se marchitan y los viejos reverdecen. El dere­
cho es tuerto y ha llegado el hombre á tal punto de desatino, 
que no sabe cuál es su mano derecha, pues pone el bien á la 
izquierda. Lo que más le importa echa á las espaldas, lleva la 
virtud en tres pies y, en lugar de ir adelante, vuelve atrás. 

Pues si esto es así, como lo vemos, dijo Andrenio, cpara 
qué me has traído al mundo, oh Critilo? ¿No me estaba yo bien 
á mis solas? Y o resuelvo volverme a la cueva de mi nada. 
iAltol, huyamos de tan insufrible confusión, sentina, que no 
mundo. 

Esto es lo que ya no se puede, respondió Critilo. ¡Oh cuán­
tos volvieran atrás, si pudieran! No quedaran personas en el 
mundo. Advierte que vamos subiendo por la escalera de la vida 
Y las gradas de los días, que dejamos atrás, al mismo punto, 
que movemos el pie, desaparecen. No hay por donde volver 
á bajar ni otro remedio, que pasar adelante. 

¿Pues cómo hemos de poder vivir en un mundo como éste, 
porfiaba, afligiéndose Andrenio, y más para mi condición, si no 
me mudo? Que no puedo sufrir cosas malhechas. Y o habré de 
reventar sin duda. 

¡Eh!, que te harás á ello en cuatro dias, dijo Quirón, y 
serás tal como los otros. 
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¡Eso nol ¿Y o loco? e Yo necio? ¿Yo vulgar? 
Ven acá, dijo Critilo. ¿No podrás tú pasar por donde tantos 

sabios pasaron, aunque sea tragando saliva? 
Debía estar de otra data el mundo. 
El mismo fué siempre que es. Así le hallaron todos y así le 

dejaron. Vive un entendedor conde de Castrillo y no revienta Eºc';:. 
un entendido marqués Carreto y pasa. Mt,illo • • 

arque, 

¿Pues cómo hacen para poder vivir' siendo tan cuerdos? de (;rano 

¿Cómo? Ver, oir y callar. 
Y o no diría de esa suerte; sino ver, oir y reventar. 
No dijera más Heráclito. 
Ahora dime, cnunca se ha tratado de adobar el mundo? 
Sí. Cada día lo tratan los necios. 
¿Por qué necios? 
Porque es tan imposible como concertar a Castilla y des-

componer á Aragón. ¿Quién podra recabar que unos no tengan 
nepotes y otros privados? Que los franceses no sean tiranos, 
los ingleses tan feos en el alma, cuan hermosos en el cuerpo, 
los españoles soberbios y los genoveses, .. .? 

No h_ay que tratar. Yo me vuelvo á mi cueva y á mis fieras, 
pues no hay otro remedio. 

Yo te le he de dar, dijo el Quirón, tan feliz como verdadero, 
si me escuchas en la Crisi siguiente. 

CRISI VII 

La fuente de los engaños. 

Declararon todos los males al hombre por su enemigo común, 
no más de por tener él razón. Estando ya para darle la bata­
lla, dicen que llegó al campo la Discordia, que venía, no del 
infierno como algunos pensaron, ni de los pabellones militares 
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como otros creyeron; sino de casa de la hipócrita Ambición. En 
estando alli, hizo de las suyas. 

Movió una reñida competencia sobre quién había de llevar la 
vanguardia, no queriendo ceder ningún vicio e$ta ventaja del 
valor y del valer. Pretendía la Gula, por primera pasión del 
~ombre, que comienza á triunfar desde la cuna. La Lasc~¿a lle­
vábalo por valiente, jactándose de la más poderosa pas1on, re­
firiendo sus victorias y favorecianla muchos. La Codicia alegaba 
ser la raíz de todos los males. La Soberbia blasonaba su noble­
za, haciéndose oriunda del cielo y ser el vicio más de hombres, 
cuando los demás son de bestias. La Ira lo tomaba fuertemente. 
De esta suerte peleaban entre si y todo paraba en confusión. 

Tomó la mano la Malicia y hizoles una pesadamente grave 
arenga. Encargóles sobre todo la unión, aquel ir encadenados 
todos y, tocando el punto de la dificultad, les dijo: 

Esta bizarría del embestir, sabidá cosa es que toca á mi hija 
primogénita la Mentira. ¿Quién dudó jamás de eso? Ella es la 
autora de toda maldad, fuente de todo vicio, madre del peca­
do, arpía que todo lo inficiona, Fitón que todo lo anda, hidra 
de muchas cabezas, Proteo de muchas formas, Centimano que 
á todas manos pelea, Caco que á todos desmiente, progenitora 
al fin del engaño, aquel poderoso rey, que abarca todo el mun­
do entre engañadores y engañados, unos de ignorancia Y otros 

de malicia. 
La Mentira, pues, con el Engaño embistan la incauta candi­

dez del hombre, cuando mozo y cuando niño, valiéndose de sus 
invenciones, ardides, estratagemas, asechanzas, trazas, ficciones, 
embustes, enredos, embelecos, dolos, marañas, ilusiones, tram- • 
pas, fraudes, falacias y todo género de italiano proceder: que 
de este modo, entrando los demás vicios por su orden, sin duda 
que tardeó temprano, á la mocedad ó la vejez, se conseguirá la 

deseada victoria. 
Cuánta verdad sea ésta confírmelo lo que les sucedió á Cri­

tilo y Andrenio, á poco rato que se habían despedido del sagaz 
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Quirón. El cual, habiéndolos sacado de aquel confuso Babel, 
registro de todo el mundo, é introducidolos en el camino más 
derecho, volvióse á encaminar otros y ellos pasaron adelante en 
el peregrino viaje de su vida. 

Iba muy consolado Andrenio con el único remedio que le 
dió para poder vivir y fué que mirase siempre al mundo, no 
como ni por donde le suelen mirar todos; sino por donde el buen 
entendedor conde de Oñate, esto es al contrario de los demás, f.°ot:c 
por la otra parte de lo que parece. Y con eso, como él anda al 
revés, el que le mira por aquí, le ve al derecho, entendiendo 
todas las cosas al contrario de lo que muestran. 

Cuando vieres un presumido de sabio, cree que es un necio. 
Ten al rico por pobre de los verdaderos bienes. El que á todos 
manda es esclavo común. El grande de cuerpo no es muy hom-
bre; el grueso, tiene poca sustancia. El que hace el sordo oye 
más de lo que querría. El que mira lindamente es ciego ó cega-
rá. El que huele mucho huele mal á todos. El hablador no dice 
cosa. El que rie regaña. El que murmura se condena. El que 
come más come menos. El que se burla tal vez se confiesa. El 
que dice mal de la mercadería la quiere. El que hace el simple 
sabe más. Al que nada le falta él se falta á si mismo. El avaro, 
tanto le sirve lo que tiene, como lo que no tiene. El que gasta 
más razones tiene menos. El más sabio suele ser menos entendi-
do. Darse buena vida es acabar. El que la ama la aborrece. El 
que te unta los cascos, ése te los quiebra; el que te hace fiestas, te 
ayuda. La necedad la hallarás de ordinario en los buenos pare- Sab,, 

ceres. El muy derecho es tuerto. El mucho bien hace mal. El di,cur,lr. 

que excusa pasos da más. Por no perder un bocado se pierden 
ciento. El que gasta poco gasta doblado. El que te hace llorar 
te quiere bien. Y al fin, lo que uno afecta y quiere parecer, éso 
es menos. 

De esta suerte iban discurriendo, cuando interrumpió su filo­
sofar otro monstruo, aunque no lo extrañaron, porque en este 
mundo no se topa sino una monstruosidad tras otra. Venia ha-

b 
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cia ellos una carroza, cosa bien rara en camino tan dificultoso, 
aunque tan derecho; pero ella era tan artificiosa y de tan ente­
ras vueltas, que atropellaba toda dificultad. Las pías, que la 
tiraban, más remendadas que pías, eran dos serpientes Y el co­
chero una vulpeja. 

Preguntó Critilo si era carroza de Venecia; pero disimuló el 
cochero, haciendo del desentendido. Venía dentro un mons­
truo, digo, muchos en uno, porque ya era blanco, ya negro, ya 
mozo, ya viejo, ya pequeño, ya grande, ya hombre, ya mujer, 
ya persona, ya fiera, tanto, que dijo Critilo si seria éste el cele­

brado Proteo. 
Luego que llegó á ellos, se apeó con más cortesías que un 

francés novicio, primera especie de engaño. Y con más cum­
plimientos que una despedida aragonesa, les dió la bienveni­
da, ofreciéndoles, de parte de su gran dueño su palacio, donde 
descansasen algunos días del trabajo de tan enfadoso camino. 

Agradecidos ambos á tan anticipado favor, le preguntaron 
¿quién era el tal señor, que sin conocerlo ni conocerlos, así los 

obligaba? • 
Es, dijo, un gran príncipe, que, si bien su señorío se extien­

de por toda la redondez de la tierra, aquí al principio del mun­
do, en esta primera entrada de la vida tiene su metrópoli. Es 
un gran rey y con toda propiedad monarca, pues tiene vasa­
llos reyes, que son bien pocos los que no le rinden parias. Su 
reino es muy florido, donde, á más de que se premian las ar­
mas y se estiman las letras, quien quisiere entender de raíz la 
politica, el modo, el artificio, curse esta corte: aquí le enseña-

1/ •,e, rán el atajo para medrar y valer en el mundo, el arte de ganar 
pa,cm. voluntades y tener amigos y sobre todo el hacer parecer las co-

sas, que es el arte de las artes. 
Picado el gusto, picábanle los pies á Andrenio por ir allá. 

No veía la hora de hallarse en una corte tan política. Y, obli­
gado del agasajo, estaba ya dentro de la carroza, dando. la 
mano á Critilo y estirándole á que entrase, Mas éste, como iba 

,.. 
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con pies de oro, volvió á informarse cómo se nombraba aquel 
príncipe. Que siendo tan grande, como decía, no podia dejar 
de tener gran nombre. 

Muchos tiene, respondió el ministro, mudando á cada pala­
bra su semblante. Nombres y renombres tiene y, aunque en 
cada provincia el suyo y para cada acción, pero el verdadero, 
el más propio, pocos le saben, porque muy pocos llegan á ver­
le y menos á conocerle. Es príncipe de mucha autoridad; que 
no es de estos de á docena en provincia. Guarda gran recato; 
no se permite así vulgarmente. Que consiste su mayor esti­
mación en el retiro y en no ser descubierto. Al cabo de muchos 
años llegan algunos á verle y eso por gran ventura; que otros ni 
en toda su vida. 

Y a en esto les había sacado del camino derecho y metido en 
otro muy intrincado y torcido. Cuando lo advirtióCritilo, comen­
zó á malearse; pero ya no era fácil volver atrás y desenredarse, 
asegurándoles la guia que aquél era el atajo de medrar que le 
siguiesen, que él les ofrecía sacarlos á lucimiento, y que advir­
tiesen que casi todos los pasajeros echaban por allí. 

No es eso lo mejor, dijo Critilo; antes lo trivial le hace sos­
pechoso, y previno á Andrenio fuese muy sobre sí y doblase la 
cautela. 

Llegaron ya á la gran fuente de la gran sed, tan nombrada, 
como deseada de todos los fatigados viandantes. Famosa por su 
artificio, injuria de Juanelo y célebre por la perennidad 'de sus 
líquidos cristales. Estaba en medio de un gran campo y aun no 
bastante para la mucha gente que concurna, solicitando alivio á 
tanta sed y fatiga. Veíase en aquella ocasión tan coronada de 
sedientos pasajeros, que parecía haberse juntado todo el mundo: 
que bien pocos de los mortales faltaban. Brollaba el agua por 
siete caños en gran abundancia; aunque no eran de oro, sino de 
hierro, circunstancia que la notó bien Critilo. Y más cuando vió 
que, en vez de grifos y leones, eran sierpes y eran canes. No 
había estanque donde el agua rebalsa~c, porque no sobraba 
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gota, donde se desperdiciaban tantas, asegurando todos, cuan- -
tos la gustaban, era la más dulce que en su vida habían bebido. 
Y con este cebillo, sobre el cansancio, no cesaban de brindarse, 
hidrópicos de dulzura. Para la gente de cuenta, que siempre 
éstos son contados, había cálices de oro, que una agradable 
ninfa, tabernera de Babilonia, con extremada cortesía les mi­
nistraba y las más veces bailándoles el agua delante. 

Aquí Andrenio, tan apretado de la sed, cuan obligado del 
agasajo, sin más reparo, se precipitó al agua. Poca pudo pasar, 
que le gritó Critilo: 

¡Aguarda, espera! Mira primero si es agua. 
¿Pues qué ha de ser?, replicó él. 
Bien puede ser veneno, que aquí todo es de temer. 
Agua veo yo que es y muy clara y bien risueña. 
Esto, replicó Critilo, es lo peor: aun del agua clara ya no 

hay que fiar, pues con todo ese claro proceder adultera las co­
sas, representándolas mayores de lo que son y á veces más al­
tas y otras las esconde en el profundo: ya ríe, ya murmura, que 
no hiciera más un áulico. 

Déjame siquiera enjuagar, replicó Andrenio: que estoy que 
perezco. 

No hagas tal, que el enjuagar siempre fué reclamo de beber. 
¿Siquiera no podría bañarme estos ojos, limpiándome del 

polvo que me ciega y del sudor que me ensucia? 
Ni aun eso. Créeme y remítete siempre á la experiencia, con 

enseñanza tuya y riesgo ajeno. Nota el efecto que hará en estos, 
que ahora llegan. Míralos bien primero, antes que beban, y 
vuelve á reconocerlos después de haber bebido. 

Llegaba en esto una gran tropa de pasajeros, que más sedien­
tos, que atentos, se lanzaron al agua. Comenzaron á bañarse lo 
primero y restregarse los ojos blandamente; pero (cosa rara é 
increíble! al mismo punto que les tocó el agua en ellos, se les 
trocaron, de modo que, siendo antes muy naturales y claros, se 
les volvieron de vidrio de todos colores. ., 
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A uno tan azules, que todo cuanto veía le parecía un cielo, 5;1q¡,. 
que estaba en gloria: éste era un gran necio, que vivía muy sa- ' º· 
tisf echo de sus cosas. A otro se le volvieron cándidos, como la 
misma leche: todo cuanto veía le parecía bueno, sin género al-
guno de malicia. De nadie sospechaba mal y así todos le enga­
ñaban, todo lo abonaba y más si eran cosas de sus amigos: 
hombre más sencillo que un polaco. 

Al contrario, á otro se le pusieron más amarillos que una Ma//cto­

hiel: ojos de suegra y cuñada. En todo hallaba dolo y reparo, 'º· 
todo lo echaba á la peor parte y, cuantos veía, juzgaba que 
eran malos y enfermos. Este era uno más malicioso, que jui-
cioso. 

A otros se les volvían verdes, que todo se lo creían y espe­
raban conseguir: ojos ambiciosos. Los amartelados cegaban de 
todo punto y de ajenas legañas. A muchos se les paraban san­
grientos que parecían calabreses. 

(Cosa rara! que, aunque á algunos daba buena vista, veían 
bien y miraban mal: debían ser envidiosos. No sólo se les alte­
raban los ojos en orden á la calidad; sino á la cantidad y figura 
de los objetos y de suerte que á unos todas las cosas les pare­
cían grandes y más las propias, á lo castellano; á otros todo les 
parecía poco, gente de malcontentar. 

Había uno, que todas las cosas le parecían estar muy lejos, 
acullá cien leguas, y más los peligros, la misma muerte. Este 
era un incauto. Al contrario, á otro le parecía, que todó lo te­
nia muy cerca y los mismos imposibles muy á mano. Todo lo 
facilitaba: pretendiente había de ser. 

Notable vista era la que les comunicaba á muchos, que todo Confiado 

les parecía remeles y que todos les hacían fiestas y agasajos: 
condición de niños. Estaba uno muy contento, porque en todo 
hallaba hermosura, pareciéndole que veía angeles: éste dije. 
ron que era ó portugués ó nieto de Macias. 

Hombre había, que en todo se veía a si mismo: necio Anti­
f eronte. A otro se le equivocó la vista de modo, que veía lo 
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que no miraba: bizco de intención y de voluntad torcida. Ha­
bía ojos de amigos y ojos de enemigos muy diferentes; ojos de 
madre, que los escarabajos le parecían perlas, y ojos de ma­
drastra, mirando siempre de mal ojo; ojos españoles, verdine-
gros, y azules los franceses. ' 

Todos estos monstruosos efectos causó aquel venenoso licor 
en los que se lavaron con él; que en otros, que llegaron á to­
marle en la boca y enjuagarse, ya obró más prodigiosas violen­
cias, pues las lenguas, que antes eran de carne sólida y sustan­
cial, las trocó en otras de bien extraordinarias materias. Unas 

d
L,ngdua de fuego, que abrasaban el mundo y otras de aguachirle, muy 
e Je a. 

á la clara. Muchas de viento, que parecian fuelles en llenar las 
cabezas de mentiras, de soplos y de lisonjas. Algunas, que ha-
bían sido de seda, las volvia de bayeta y las de terciopelo en 
raso. Transformaba otras en lenguas de burlas, nada sustancia­
les y las más de borra, que se embarazaban mucho en decir lo 
que convenia. A muchas mujeres las quitó del todo las lenguas; 
pero no el habla, qne antes hablaban más, cuanto más deslen­
guadas. 

M a J a, Comenzó uno á hablar muy alto. 
dt hablar Este, dijo Andrenio, español es. 

No es sino un presuntuoso, dijo Critilo: que los que habian 
de hablar más quedo, hablan de ordinario más alto. 

Asi es, dijo uno, con una voz afeminada, que parecia fran­
cés y no era; sino un melindroso. 

Salióle al encuentro otro, que parecia hablar entre boca de 
noche y todos creyeron era tudesco; mas él mismo dijo: 

No soy sino uno de estos que, por hablar culto, hablo á oscuras. 
Ceceaba uno tanto, que hacia rechinar los dientes y todos 

convinieron en que era andaluz ó gitano. Otros se escuchaban 
y eran los que peor decían. Muy alborotado comenzó uno á in­
quietarlo todo y á revolver el mundo, sin saber él mismo por 
qué; sólo dijo que era su natural. Creyeron todos que era ma­
llorquin; mas no era, sino un bárbaro furioso. 
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- Hablaba uno y nadie le entendia: pasó plaza de vizcaino; 
mas no lo era, sino uno que pedia. Perdió de todo punto la 
habla un otro, procurando darse á entender por señas y todos 
su reían de él. 

Este sin duda, dijo Critilo, quiere decir la verdad y no 
acierta ó no se atreve. 

Hablaban otros muy ronco y con voz muy baja. 
Estos, dijo, habian de ser del parlamento; pero no son smo 

del consejo de si mismos. 
Algunos hablaban gangoso; si bien no faltaba quien les en­

tendia la ganga, tartamudeando los que negaban, los que ni 
bien decian de si, ni bien de no. Muchos no hablaban seguido 
y muy pocos se mordían la lengua. Pronunciaban algunos como 
botijas á lo enfadado y más á lo enfadoso. Estos entonado, 
aquéllos mirlado, especialmente cuando querían engañar. 

Fué de modo, que ninguno quedó con su voz, ni buena ni 
verdadera. No había hombre, que hablase llanamente, igual, 
consiguiente y sin artificio; todos murmuraban, fingían, mal­
sinaban, mentían, engañaban, chismeaban, injuriaban, blasfe­
maban y ofendían. 

Desde aquí aseguran que a los franceses, que bebieron mas 
que todos y les brindaron los italianos, les quedó el no hablar 
como escriben, ni el obrar lo que dicen: de modo, que es me­
nester atenderles mucho á lo que pronuncian y escriben, enten­
diéndolo todo al revés. 

Pero donde mostró su eficacia el licor pestilencia! fué en 
aquellos que bebieron dél. Porque al mismo punto que le 

~ tragaron, lcosa lastimosa, pero cierta! todo el interior se les 
revolvió y mudó de suerte, que no les quedó aquella sustancia 
verdadera, que antes tenían; sino que quedaron llenos de aire, 
rebutidos de borra. Hombres de burla, todo mentira y em­
beleco. 

Los corazones se les volvieron de corcho, sin jugo de huma-
• nidad ni valor de personas; las entrañas se les endurecieron 



88 LORENZO GRACIAN 

:dHomhh,a más que de pedernales; los sesos, de algodón, sin fondo de jui-
'ª pra, • 1 · 1 · 1 1 h d c10; a sangre, agua, sm co or m ca or; e pee o, e cera, no 

ya de acero; los nervios, de estopa, sin bríos; los pies, de plo­
mo para lo bueno y de pluma para lo malo; las manos, de pez, 
que todo se les pega; las lenguas, de borra; los ojos, de papel. 
Y todos ellos engaño de engaños y todo vanidad. 

Al desdichado Andrenio una sola gota, que tragó, que las 
demás se las hizo verter Critilo, le hizo tal operación, que que­
dó vacilando siempre en la virtud. 

¿Qué te parece, le dijo Critilo? ¿Qué perennidad ésta de en­
gaños' ¿Qué manantial de mentiras en el mundo? Mira que 
bueno hubieras quedado, si hubieras bebido á hartar, como ha­
cen los más. ¿Piensas tú que valen poco unos ojos claros, una 

Duque lengua verdadera, un hombre sustancial, un duque de Osuna, 
d, O.uno 1 · . d C d · C · P,lncípe una persona que o sea, un prmc1pe e on e? réeme y esh-
de Condé I I odi , d f ' , ma e ser o, que es un pr g10 e emx. 

¡Ay tal suceso!, decía Andrenio. ¿Quién tal creyera de una 
agua tan mansa? 

Esta es la peor. 
¿Cómo se llama esta fuente? preguntó á unos y á otros. Y 

ninguno supo responderle. 
No tiene nombre, dijo el Proteo: que en no ser conocida 

consiste su eficacia. 
Pues llámese, dijo Critilo, la fuente de los engaños, don­

de el que una vez bebe, después todo se lo traga y todo lo 
trueca. 

Quisiera volver atrás Critilo; mas no pudo ni vino en ello 
Andrenio. Ya maleado, instando en pasar adelante el Proteo 

N, c1
0 

y diciendo: ¡Eat, que más vale ser necio con todos, que cuerdo 
con todo, á solas. 

F uélos desviando, que no guiando, por unos prados amenos, 
donde se estaba dando verdes la juventud. Caminaban á la 
fresca de árboles frondosos, todos ellos descorazonados: gran 
señal de infructíferos. Divisábase ya la gran ciudad, por los 
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- humos: vulgar señal de habitación humana, en que todo se re­
suelve. Tenía extremada apariencia y mejor cuanto más de le­
jos era. Era increíble el concurso, que de todas las provincias 
y á todos tiempos acudían á aquel paradero de todos, levantan­
do espesas nubes de polvo, que quitaban la vista. 

Cuando llegaron á ella, hallaron que lo que parecía clara por 
fuera, era confusa por dentro. Ninguna calle había derecha ni 
despejada: modelo de laberintos y centro de minotauros. F ué 
á meter el pie el arrojado Andrenio y dióle un grito Critilo: 

Abre los ojos primero, los interiores digo, y por que adviertas 
donde entras, mira. 

Bajóse á tierra y, escarbando en ella, descubrió lazos y más 
lazos, de mil maneras, hasta de hilos de oro y de rubios cabe­
llos. De suerte que todo el suelo estaba sembrado de trampas 
encubiertas. 

Nota, le dijo, dónde y cómo entras, considera á cada paso 
que dieres dónde pones el pie y procura asentarlo. No te apar-
tes un punto de mi lado, si no quieres perderte. Nada creas de R,, 1 a 

cuanto te dijeren, nada concedas de cuanto te pidieren, nada ha- de 
0101

'· 

gas de cuanto te mandaren. Y en fe de esta lección, echemos 
por esta calle, que es la del callar y ver para vivir. 

Eran todas las casas de oficiales; no se veía un l_abrador: gen­
te que no sabe sentir. Vieron cruzar de una parte á otra mu­
chos cuervos domesticas y muy hallados con sus amos. Extra­
ñólo Andrenio y aun lo tuvo por ma• agüero; mas díjole el 
Proteo: 

No te espantes, que destas malas aves dijo una muy agu-
., da necedad Pitágoras, prosiguiendo aquél su opinado dispara­

te, de que Dios castigaba los malos en muerte, trasladando sus 
almas á los cuerpos de aquellos brutos, á quienes habían simbo­
lizado en vida. Las de los crueles metía á tigres, las de los so­
berbios á leones, las de los deshonestos á jabalíes y así de todos. 
Dijo, pues, que las almas de' los oficiales, especialmente ague- Oficia/,,, 

• llos que nos dejan en cueros, cuando nos visten, las daba á 
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cuervos. Y, como siempre habían mentido, diciendo !mañana, 
señor, estará acabado, para mañana sin falta! ahora, prosiguien­
do su misma canción, van repitiendo por castigo y por costum­
bre aquel su Jeras, eras!, que nunca llega. 

En lo mas interior ya de la ciudad vieron muchos y grandes 
palacios, muy ostentosos y magníficos. 

Aquel primero, les dijeron antes de preguntarlo, es de Salo­
món. Allí está embelesado entre más de trescientas mujeres, 
equivocandose entre el cielo y el infierno. 

En aquella, que parece fortaleza y no es sino una casa bien 
flaca, mora Hércules, hilando con Onfale la camisa 6 mortaja 
de su fama. 

Acullá Sardanápalo, vestido de mujer y revestido de su fla­
queza. Mas hacia aca Marco Antonio, el desdichado, por más 
que le diga la buenaventura una gitana. 

En aquel arruinado alcazar no vive, sino que acaba, el godo 
Rodrigo, desde cuyo tiempo quedaron fatales los condes para 
España. Aquella otra, la mitad de oro y la mitad de lodo ama­
sado con sangre humana, es la casa aurea de Nerón, el extre­
mado, comenzando por una prodigiosa clemencia y acabando 
en una portentosa crueldad. Acullá hace ruido el mas cruel de 
los Pedros, que no sólo los dientes, pero todos los huesos está 
crujiendo de rabia. 

Aquellos otros palacios se están fabricando ahora á toda 
priesa. No se sabe aún para quién son; aunque muchos se lo 
sospechan. Lo cierto es que se edifican para quien no edifica y 
estas obras son para los que no las hacen. 

Este lado del mundo embarazan los engañados, les dijo uno 
vestido de verde; aquel otro lo ocupan los engañadores. Aqué­
llos se ríen de éstos y éstos de aquéllos, que al cabo del año nin­
guno queda deudor. 

F.n11oña- Mostró grandes ganas Andrenio de pasar de la otra banda y 
Jo, tnga- 1 t d d . 1 - d ñadoru. ver o o o, no estan o siempre entre os engana os; pero no 

topaban otro, que tiendas de mercaderes y muy á oscuras. 

-

¡ 
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Unas vendían borra y más borra, para hacer parecer, para su­
plir faltas, aun de las mismas personas. Otras, cartones para 
hacer figuras. 

Había una llena de pieles de raposa y aseguraban eran más 
estimadas, que las martas cebellinas. Creyéronlo, cuando vie­
ron entrar y salir en ella hombres famosos, como T emistocles y 
otros más modernos. Vestíanse muchos de ellas, á falta de pie­
les de león, que no se hallaban; pero los sagaces servianse de 
ellas por aforro de los mismos armiños. 

Vieron en una tienda gran cantidad de anteojos para no ver 
ó para que no viesen. Compraban muchos los señores, para los 
que los llevan acuestas, con que los tienen quietos y enfrena­
dos. Las casadas los compraban, para que no se viesen sus anto­
jos y hacer creer á los maridos se les antojan las cosas. También 
había para engrandecer y para multiplicar, de modo que había 
de viejos y de mozos, de hombres y de mujeres y éstos eran 
los más caros. 

Toparon una tienda llena de corchos, para hacer personas y 
realmente, aunque se empinaban con ellos y parecían más de lo 
que eran, pero todo era poca sustancia. Lo que le contentó mu­
cho á Andrenio fué una guantería: 

¡Qué gran invención, dijo, ésta de los guantes! Para todo 
tiempo, contra el calor y contra el frío, defienden del sol y del 
aire; aunque no sea sino para dar qué hacer á algunos, que en 
todo el día no hacen otro, que calzárselos y descalzárseros. 

Sobre todo, dijo Critilo, para que á poca costa echen buen e a: 0 , 

olor las personas; que de otra suerte cuesta mucho y tal vez un ,u~~7 ... 
ojo de la cara . 

¡Qué bien lo entendéis!, replicó el guantero. Si dijerais que 
sirven ya para envainar las uñas, que no les puedan mirar á las 
manos, eso s1. Ni falta quien se los calza para cazar. 

¿Cómo puede ser eso, dijo Critilo, si el mismo refrán lo con-
tradice? 

No hagáis caso de eso, señor mio, que ya hasta los refranes 



mienten ó lo. damienten. Lo que yo sé decir a que mú 
monta ahora lo que se da para guantes, que en otro tiempo para 
un vestido. 

Dadme acá uno solo, dijo Critilo, que yo qwero asen­
tarlo. 

Después de haber puado las calles de la Hipocresia, de la 
Ostentación y Artificio, llegaron ya á la plaza Mayor, que era 
la de palacio, porque estuviesen en su centro. 

Era espacioso y nada proporcionado ni estaba á escuadra; 
todo ángulos y traveses, sin perspectiva ni igualdad. Todas 1111 

puertas eran falsas y ninguna patente. Muchas torres, mu que 
en Babilonia y muy airosas. Las ventanas verdes, color alegre, 
por lo que promete, y el que más engaña. 

Aqui vivia ó aqui yacía aquel tan grande como escondido 
monarca, que muy entretenido uistia estos diu á unas 6estu 
~cadas á engañar el pueblo, no dejándole lugar para~ 
mr en cosas mayores. 

Estaba el principe viéndolas bajo celosia, ceremonia inviola­
. ble Y mu este dia, que hubo unos juegos de mano, obra de 
gran sutileza, muy de su gusto y genio: toda tropelia. 

Estaba la plaza hecha un gran corral del vulgo, enjambre de 
IDOICaa en el zumbido y en sentarse en la basura de las costum­
bres, engordando con lo podrido y hediondo de las morales 
llagas. 

A tan mecánico aplauso, subió en puesto superior, más des­
carado, que autorizado, cuales suelen ser todos los que sobre­
salen en las plazas, un elocuentisimo embustero, que después 
de una bien paloteada· arenga, comenzó á hacer notables pres­
ti¡ios, maravillosas sutilezas, teniendo toda aquella innumerable 
vulpridad embobada . . 

Entre otras burlas bien notables, les hacia abrir las bocas y 
aseguraba les metia en ellas cosas muy dulces y con6tadas. Y 
ellos se lo tragaban. Pero luego les hacia echar cosas asquerosi­
aimu, inmundicias horribles, con gran desaire de ellos y ria 

ele todos lo. c:irc:amtantes. FJ miano charlatán daba á entender 
que comía algodón muy bia;.co y 6no; mu luego, abriendo la 
boca, lanzaba por ella espeso hwno, fuego y más fuego, que 
aterraba. Tragaba otras veces papel y luego iba sacando muchas 
cintas de seda, listones de resplandor: y todo era embeleco, 
como se usa. 

Gustó mucho á Andrenio y comenzó á solernnizarlo. 
Basta, dijo Critilo; que tú también te pagas de las burlas, no 

distinguiendo lo falso de lo verdadero. 
cQuién piensas tú que es este valiente embustero? 
Este es un falso politico, llamado el Maquiavelo, que quiere 

dar á beber sus falsos aforismos á los ignorantes. cNo ves cómo 
ellos se los tragan, pareciéndoles muy plausibles y verdaderw 
Y bien examinados, no son otro que una con6tada inmundicia 
de vicios y de pecados. Razones, no de estado, sino de esta-
blo. Parece que tiene candidez en sus labios, pureza en su len-
gua y arroja fuego infernal, que abrasa las costumbres y quema 
las repúblicas. Aquellas, que parecen cintas de seda, aon las .V.,. 

políticas leyes, con que ata las manos á la virtud y las suelta al W... 

vicio. Este es el papel del libro que publica y el que muca: 
todo falsedad y apariencia, con que tiene embelesados á tantos 
y tontos. Créeme que aqui todo es engaño; mejor seria desen­
redamos presto de él. 

Mas Andrenio apelóse al entretenimiento del otro dia, que 
lo publicaron de mucho deporte. 

No bien amaneció, que alli aun el dia nunca es cl.;o, cuan­
do se vió ocupada toda la plaza de un gran concurso de gente, 
con que no faltó quien dijo estaba de bote en bote vacia. La 
fiesta era una farsa con muchas tramoyas y apariencias: célebre 
espectáculo en medio de aquel gran teatro de todo el mundo. 
No faltó Andrenio de los primeros para su gusto ni Critilo para 
su provecho. En vez de la música, ensaladilla del gusto, se 
oyeron pucheros y, en lugar de los acordes instrumentos y vo­
cea regladas, se oyeron lloros y, al cabo de ellos, si se acaban, 
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salió un hombrecillo, digo que comenzaba á ser hombre. Cono­
cióse luego ser extranjero en lo desarrapado. 

Apenas se enjugó las lágrimas, cuando se adelantó á recibir­
le un grande cortesano, haciéndose muy amigo, dándole la 
bienvenida. Ofrecióle largamente cuanto pudiera el otro desear 
en tierra ajena y él no cumplir en la propia, con tal sobra de 
palabras, que el extranjero se prometió las obras. Convidóle lo 
primero á su casa, que se veía allí á un lado, tan llena de tra­
moyas, cuan vacía de realidades. Comenzó á franquearle rique­
zas en galas, que era de lo que él más necesitaba, por venir 
desnudo; pero con tal artificio, que lo que con una mano le 
daba, con la otra se lo quitaba, con increíble presteza. Calába­
se un sombrero, coronado de diamantes, y prontamente arroja­
ban un anzuelo, sin saber cómo ni por dónde y pescábanselo 
con sobrada cortesía. Lo mismo hicieron de la capa, dejándole 
gentilhombre. Poniale delante una riquísima joya; mas luego 
con ~ran destreza se la barajaba, suponiendole otra falsa, que 
era tirarle piedras. Estrenábale una gala muy costosa y, en un 
cerrar y abrir de ojos, se convertía en una triste mortaja, deján­
dole en blanco. 

Y todo esto con grande risa y entretenimiento de los presen­
tes: que todos gustan de ver el ajeno engaño, faltándoles el co­
nocimiento para el propio. Ni advertían que, mientras estaban 
embelesados, mirando lo que al otro le pasaba, les saqueaban á 
ellos las faltriqueras y tal vez las mismas capas. De suerte que 
al cabo, el mirado y los que miraban, todos quedaban iguales, 
pues quedaban todos desnudos en la calle y aun en la misma 
tierra. 

Salió en esto otro agasajador y, aunque más humano, hechu­
ra del primero. Parecía del buen gusto y así le dijo tratase de 
empleerlo. Mandó parar la mesa á quien nunca para. Sacaron 
muchos platos; aunque los mas comen sin plato. Arrastraron si­
llas _Y al punto que el convidado fué á sentarse en una, que no 
debiera tomarlo tan de asiento, falseóle á lo mejor y, al caer 

1 .... 
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él, se levantó la risa en todo el teatro. Acudió compasiva una 
mujer y por lo joven muy robusta y, ayudándole á levantar, le 
dijo se afirmase en su rollizo brazo. Con esto pudo proseguir, 
si no hallara falsificada la vianda. 

Porque al descoronar la empanada, hallaba sólo el eco y del 
pernil el nihil. Las aves sólo tenían el nombre de perdigones, 
todo crudo y sin sustancia. Al caer se quebró el salero, con que 
faltó la sazón y el agüero no. El pan, que parecía de flor, era 
con piedras, que aun no tenia salvados. Las frutas de Sodoma, VJidut,a 

· fr s· . 1 1 d d d '' 'ª· sm uto. 1rv1éron e a copa e to as maneras pena a y tanto, 
que más fué papar viento, que beber vino que fué. En vez de 
música, era la vaya que le daban. 

A lo mejor del banquete, cansóse ó quiso cansarse el falso 
arrimo; al fin, por lo femenil, flaco y falso. Dejóle caer y contó 
al revés todas las gradas, hasta llegará tierra y llenarse de lodo. 
Ninguno de cuantos asistían se comidió á ayudarle. Miró él á 
todas partes, por si alguno se compadecía y vió cerca un viejo 
cano. Rogóle que, pues no era hombre de burlas, como lo 
prometía su madurez, quisiese darle la mano. Respondióle que 
si y aun le llevaría en hombros. Ejecutólo oficioso¡ mas él se 
hacia cojo, cuando no volaba, y no menos falso que los demás. 

A pocos pasos tropezó en su misma muleta, con que cayó en 
una encubierta trampa de flores y verduras, gran parte de la 
fiesta. Aquí lo dejó caer, cogiéndole de vuelo la ropa, que le 
había quedado; allí se hundió, donde nunca más fué visto ni 
oído, pereciendo su memoria con sonido, pues se lavantó la 
grita de todo aquel mecánico teatro. Hasta Andrenio dando 
palmadas solemnizaba la burla de los unos y la necedad 
del otro. 

Volvióse hacia Critilo y hallóle, que no sólo no reía, como 
los demás; pero estaba sollozando. 

¿Qué tienes?, le dijo Andrenio. ¿Es posible, que siempre 
has de ir al revés de los demás? ¿Cuando los otros ríen, tú llo­
ras y cuando todos se huelgan, tú suspiras? 
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Así es, dijo él. Para mi ésta no ha sido fiesta, sino duelo; 
tormento, que no deporte. Y si tú llegases á entender lo que es 
esto, yo aseguro me acompañarías en el llanto. 

¿Pues qué es esto, replicó Andrenio, sino un necio, que sien­
do extranjero, se fía de todos y todos le engañan, dándole el 
pago que merece su indiscreta facilidad? 

De eso, yo más quiero reir con Demócrito, que llorar con 
Heraclito. 

Y dime, le replicó Critilo. ¿y si fueses tú ese de quien te ríes? 
¿Qué dirías? 

¿Yo? ¿De qué suerte? ¿Cómo puedo ser él, si estoy aquí vivo 
y sano y no tan necio? 

Ese es el mayor engaño, ponderó Critilo. Sabe, pues, que 
aquel desdichado extranjero es el hombre de todos y todos so­
mos él. Entra en este teatro de tragedias llorando. Comiénzan­
le á cantar y encantar con falsedades. Desnudo llega y desnu­
do sale, que nada saca, después de haber servido á tan ruines 
amos. 

Recibele aquel primer embustero, que es el mundo. Ofréce­
le mucho y nada cumple. Dae lo que á otros quita, para vol­
vérselo á tomar, con tal presteza, que lo que con una mano le 
presenta, con la otra se lo ausenta y todo para en nada. Aquel 
otro, que le convida á holgarse, es el gusto, tan falso en sus de­
eites, cuan cierto en sus pesares. Su comida es sin sustancia y 
su bebida venenos. A lo mejor falta el fundamento de la verdad 
y da con todo en tierra. Llega la salud, que, cuando más se ase­
gura, más le miente. Aquellos, que le dan priesa, son los males. 
Las penas le dan v~ya y gritan los dolores: vil canalla toda de 
la fortuna. 

Finalmente, aquel viejo, peor que todos, de malicia enveje­
cida, es el tiempo, que le da el traspié y le arroja en la sepul­
tura, donde le deja muerto, solo, desnudo y olvidado. 

De suerte que, si bien se nota, todo cuanto hay, se burla del 
miserable hombre: el mundo le engaña, la vida le miente, la 
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fortuna le burla, la salud le falta, la edad se pasa, el mal le da 
priesa, el bien se le ausenta, los años huyen, los contentos no 
llegan, el tiempo vuela, la vida se acaba, la muerte le coge, la 
sepultura le traga, la tierra le cubre, la pudrición le deshace, el 
olvido le aniquila y el que ayer fué hombre hoy es polvo y ma­
ñana nada. 

Pero ¿hasta cuándo, perdidos, habemos de estar perdiendo 
el precioso tiempo? Volvamos ya á nuestro camino derecho; que 
aquí, según veo, no hay que aguardar sino un engaño tras otro 
engaño. 

Mas Andrenio, hechizado de la vanidad, había hallado gran 
cabida en palacio. Entraba y salia en él, idolatrando en la fan­
tástica grandeza de un rey, sin nada de realidad. Estaba más 
embelesado, cuando más embelecado. Vendianle los favores, 
hasta la memoria, con que llegó á prometerse una fortuna extra­
ordinaria. Hacia vivas instancias por verle y besarle los pies, 
que aun no tenia. Ofreciéronle que si una tarde, que sin llegar 
siempre lo fué. 

Volvió Critilo á proponer las conveniencias de su ida, ya 
persuadiendo y ya rogando. T úvole finalmente, si no convenci­
do, enfadado, de tanto /sin falta! con tantos. Llegaron ya á 
la puerta de la ciudad, con resolución de dejarla; Imas oh des­
dicha continuada! hallaron guardas en ella, que á nadie deja­
ban salir y á todos entrar. Con esto hubieron de volver atrás, 
Critilo apesarado de su poca suerte y Andrenio ar¡epentido 
de arrepentido. Volvió de nuevo á su necedad en pretensio­
nes. Iba y venia á palacio. Y aunque para cada día habia su 
excusa, nunca el cumplimiento ni el desengaño. No cesaba Cri­
titilo de pensar en su remedio; pero el extraordinario modo como 
lo consiguió, diremos adelante, entretanto se da noticia de las 
maravillas de la celebrada Artemia. 


