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no visto, escondido y manifiesto, tan lejos y tan cerca. Es lo que 
me tiene fuera de mi y todo en el, conociéndole y amándole. 

Es muy connatural, dijo Critilo, en el hombre la inclinación 
á su Dios, como á su principio y su fin, ya amándole, ya cono­
ciéndole. No se ha hallado nación, por bárbara que fuese, que 
no haya reconocido la Divinidad, grande y eficaz argumento de 
su divina esencia y presencia. Porque en la naturaleza no hay 
cosa de balde ni inclinación que se frustre: si el imán busca el 
norte, sin duda que le hay donde se quiete; si la planta al sol, 
el pez al agua, la piedra al centro y el hombre á Dios, Dios 
hay, que es su norte, centro y sol, á quien busque, en quien 
pare y á quien goce. Este gran Señor dió el ser á todo lo cria­
do; mas él de si mismo le tiene. Y aun por eso es infinito 
en todo género de perfección, que nadie le pudo limitar ni el 
ser ni el lugar ni el tiempo. No se ve: pero se conoce y, como 
soberano príncipe, estando retirado á su inaccesible incom­

prensibilidad, nos habla por medio de sus criaturas. 
Así que con razón definió un filósofo este universo espejo 

grande de Dios. Mi libro le llamaba el sabio indocto, donde 
en cifras de criaturas estudió las divinas perfecciones. Convite 
es, dijo filón Hebreo, para todo buen gusto, donde el espíritu 

~"J!i~: se apacienta. Lira acordada le apodó Pitágoras, que con la me­
nido. !odia de su gran concierto nos deleita y nos suspende. Pompa 

de la majcstad increada, Tertuliano, y armonía agradable de 
los divinos atributos, T rimegisto. 

Estos son, concluyó Andrenio, los rudimentos de mi vida, 
más bien sentida, que relatada: que siempre faltan palabras 
donde sobran sentimientos. Lo que yo te ruego ahora es que, 
empeñado de mi obediencia, satisfagas mi deseo, contándome 
quién eres, de dónde y cómo aportaste á estas orillas por tan 
extraño rumbo. Dime si hay más mundo y más personas. Infór­
mame de todo, que aerás tan atendido, como deseado. 

A la gran tragedia de su vida, que Critilo refirió á Andrcnio, 

nos convida la siguiente crisi. 
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CRISI IV 

El despeñadero de la 'llida. 

Cuentan que el Amor ful . . . 
delante de la Fortuna mino que¡as y exageró sentimientos 

d 
, que esta vez no apeló 1• rna re, desengañado de su fia como so ta á su 

éQ . . queza. 
ue llenes, ciego niño' le d" 1 F y él· IQ . b' . · • 110 a ortuna. 

. ue ten viene eso co 1 
cCon quién las has? n o que yo_ pretendo! 

Con todo el mundo. 
Mucho me nPc• h •·~, que es mue o enemi · 

tendrás de tu parte. go Y, segun eso, nadie 

T uviésete yo á ti b madre y . 1 ' q_ue eso me astaria: así me 1 - • 
as1 me o repite cada dia o ensena mt 

éY te vengas? · 

Si, de mozos y de viejos. 
Pues sepamos • • I T • cque es e sentimiento? 

an grande como justo. 
é~ acaso el prohijarte á un vil he . . 

ceb1do, nacido y cri d h' rrero, temendote por con-
No . a o entre 1erros? 

por cierto, que no me amarga la verdad 
~ ampoco será el llamarte hijo de tu mad ; 

. enos; antes me glorio yo de e ~c. • 
sm mi ni Venus sin Cu id . C s~, q~e nt yo sm ella ni ella 

y . 1 P o m up1do sm Venus 
a se o que es, dijo la Fortuna . 

éQué? · 

Que sientes mucho el hacerte h d 
en la inconstancia y e - ere ero de tu abuelo el mar 

N 
nganos. 

o • por cierto, que éstas son ·- . p , II nmenas. 
ucs s1 e as son burlas équé . 1 Lo . . . . ' scran as veras? 

que a m1 me trnta es 1 que me evanten testimonios. 
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Aguarda, que ya te entiendo: sin duda es aquello, que dicen, 
que trocaste el arco con la muerte y que desde entonces no te 
llaman ya Amor de amar; sino de morir, Amor á muerte: de 
modo que Amor y Muerte todo es uno. Quitas la vida, robas 
hasta las entrañas, hurtas los corazones, trasponiéndolos donde 

aman, más que donde animan. 
Todo eso es verdad. 
Pues si eso es verdad, ¿qué quedará para mentira? 
Ahí verás que no paran hasta sacarme los ojos, á pesar de 

mi buena vista, que siempre la suelo tener buena; Y, si no, 
diganlo mis saetas: han dado en decir que soy ciego. ¿Hay tal 
testimonio? ¿Hay tal disparate? Y me pintan muy vendado: no 
sólo los Alpes, que eso es pintar como querer y los poetas, que 
por obligación mienten y por regla fingen¡ pero que los sabi_os 
y los filósofos estén con esta vulgaridad, no lo puedo sufnr. 

Pa,lón ¿Qué pasión hay, dime por tu vida, Fortuna amiga, que no 
c1,,a. ciegue? ¡Qué! El airado, cuando más furioso, cno está ciego de 

la cólera? ¿Al codicioso no le ciega el interés? ¿El confiado no 
va á ciegas?. ¿El perezoso no duerme?. ¿El desvanecido no es un 
topo para sus menguas?. ¿El hipócrita no trae la viga en los ojos?, 
El soberbio, el jugador, el glotón, el bebedor y cuantos hay, 
cno se ciegan con pasiones? ¿Pues por qué á mi, más que á los 
otros, me han de vendar los ojos, después de sacármelos Y que­
rer que por antonomasia me entienda el ciego? Y más siendo 
esto tan al contrario, que yo me engendro por la vista: viendo 
crezco, del mirar me alimento y siempre querría estar viendo Y 
haciéndome ojos, como el águila al sol, hecho lince de la 
belleza. Este es mi sentimiento. ¿Qué te parece? 

¿Qué me parece?, respondió la Fortuna. Lo mismo me suce­
de á mi y así consolémonos entrambos. A más de que, mira, 
Amor, tú y los tuyos tenéis una condición bien rara, por la 
cual con mucha razón y con toda propiedad os llaman ciegos: 
y es que á todos los demás tenéis por ciegos, creéis que no ven 
ni advierten ni saben, de modo que piensan los enamorados 
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que todos los demás tienen los ojos vendados. Esta sin duda es 
la causa de llamarte ciego, pagándote con la pena del talión. 

Quien quisiera ver esta filosofía, confirmada con la experien­
cia, escuche esta agradable relación, que dedica Critilo á los 
floridos años y más al escarmiento. 

Mándame revocar, dijo, un dolor, que es más para sentido, 
que para dicho. Cuan gustosa ha sido para mi tu relación, tan 
penosa ha de ser la mía. ¡Dichoso tú!, que te criaste entre las 
fieras, Y lay de mil, que entre los hombres, pues cada uno es 
un lobo para el otro, si ya no es peor el ser hombre. Tú me 
has contado cómo viniste al mundo; yo te diré cómo vengo de 
él Y vengo tal, que aun yo mismo me desconozco; y así no te 
diré quién soy, sino quién era. Dicen que nací en el mar y lo 
creo, según es la inconstancia de mi fortuna. 

Al pronunciar esta palabra mar, puso los ojos en él y al mis­
mo punto se levantó á toda prisa. 

Estuvo un rato como suspenso, entre dudas de reconocer y 
no conocer; mas luego, alzando la voz y señalando: 

cNo ves, Andrenio, dijo, no ves? Mira allá, acullá lejos. 
éQué ves? 

Veo, dijo éste, unas montañas que vuelan, cuatro alados 
monstruos marinos, si no son nubes, que navegan. 

No son sino naves, dijo Critilo; aunque bien dijiste nubes, 
que llueven oro en España. 

Estaba atónito Andrenio, mirándoselas venir, con tanto gus­
to como deseo. Mas Critilo comenzó á suspirar, ahogándose 
entre penas. 

cQué es esto?, dijo Andrenio. cNo es ésta la deseada flota 
que me decías? 

Si. 
cNo vienen allí hombres? 
También, 
cPues de qué te entristeces? 

Y aun por eso. Advierte, Andrenio, que ya estamos entre 
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enemigos y ya es tiempo de abrir los ojos: ya es menester vivir .., 
alerta. Procura de ir con cautela en el ver, en el oir y mucho 
más en el hablar. Oye á todos y de ninguno te fíes. Tendrás á 
todos por amigos ; pero guardarte has de todos como de 
enemigos. 

Estaba admirado Andrenio, oyendo estas razones, á su pa­
recer tan sin ella, y arguyóle de esta suerte: 

¿Cómo es esto? Viviendo entre las fieras, no me preveniste 
de algún riesgo ¿y ahora con tanta exageración me cautelas? 

Humana No era mayor el peligro entre los tigres y no temíamos éy aho-
fie,eza. 1 h b . bl ? ra de os om res ttem as 

Si, respondió con un gran suspiro Critilo: que, si los hombres 
no son fieras es porque son más fieros: que de su crueldad apren­
dieron muchas veces ellas. Nunca mayor peligro hemos tenido, 
que ahora que estamos entre ellos. Y es tanta la verdad ésta, 
que hubo rey, que temió y resguardó un favorecido suyo de 
sus cortesanos. ¡Qué hiciera de villanos, más que de los ham­
brientos leones de un lago! Y así selló con su real anillo la 
leonera, para asegurarle de los hombres, cuando le dejaba en­
tre las hambrientas fieras. Mira tú cuáles serán éstos. Verlos 
has, experimentarlos has y dirásmelo algún día. 

Aguarda, dijo Andrenio. ¿No son todos como tú? 
Si y no. 
¿Cómo puede ser eso? 
Porque cada uno es hijo de su madre y de su humor, casado 

Va,le- con su opinión: y as1 todos parecen diferentes, cada uno de su 
dad d • - • l ' ,,n1o,. gesto y de su gusto. Veras unos pigmeos en e ser Y gigantes 

de soberbia. Verás otros al contrario, en el cuerpo gigantes Y 
en el alma enanos. Toparás con vengativos, que la guardan 
toda la vida y la pegan aunque tarde, hiriendo como el escor­
pión con la cola. Oirás ó huiras los habladores, de ordinario 
necios, que dejan de cansar y muelen. Gustarás que unos se 
ven, otros se oyen, se tocan y se gustan otros de los hombres 
de burlas, que todo lo hacen cuenta, sin dar jamas en la cucn-
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ta. Embarazarte han los maniacos, que en todo se embarazan. 
¿Qué dirás de los largos en todo, dando siempre largas? Verás 
hombres más cortos que los mismos navarros, corpulentos sin 
sustancia. Y finalmente hallarás muy pocos hombres que lo 
sean; fieras si y fieros también, horribles monstruos del mundo, 
que no tienen más que el pellejo y todo lo demás borra y así 
son hombres borrados. 

Pues dime, ¿con qué hacen tanto mal los hombres, si no les 
dió la naturaleza armas, como á las fieras? Ellos no tienén ga­
rras como el león, uñas como el tigre, trompas como el elefan­
te, cuernos como el toro, colmillos como el jabalí, dientes como 
el perro, boca como el lobo. ¿Pues cómo dañan tanto? 

Y aun por eso, dijo Critilo, la próvida naturaleza privó á los 
hombres de las armas naturales y como á gente sospechosa los 
desarmó: no se lió de su malicia. Y si esto no hubiera preveni­
do, ¿qué fuera de su crueldad? Ya hubieran acabado con todo. 

Aunque no les faltan otras armas mucho más terribles y san- A,ma, 
. . 1 . fil d ) dr/ hom­gnen !as que ésas, porque tienen una engua mas a a a que as ó,e. 

navajas de los leones, con que desgarran las personas y despe-
dazan las honras. Tienen una mala intención, más torcida que 
los cuernos de un toro y que hiere más á ciegas. Tienen unas 
entrañas más dañadas que las víboras, un aliento venenoso más 
que el de los dragones, unos ojos envidiosos y malévolos mas 
que los del basilisco, unos dientes que clavan mas que los col-
millos de un jabalí y que los dientes de un perro, unas narices 
fisgonas, encubridoras de su irrisión, que exceden a las trompas 
de los elefantes. 

De modo que sólo el hombre tiene juntas todas las armas 
ofensivas, que se hallaren repartidas entre las fieras y asi él ofen­
de mas que todas. Y porque lo entiendas, advierte que entre los 
leones y los tigres no había más de un peligro, que era perder 
esta vida material y perecedera; pero entre los hombres hay mu­
chos más y mayores, ya de perder la honra, la paz, la hacien­
da, el contento, la felicidad, la conciencia y aun el alma. IQue 
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de engaños, qué de enredos, traiciones, hurtos, homicidios, 
adulterios, envidias, injurias, detracciones y falsedades, que 
experimentarás entre ellos! Todo lo cual no se halla ni se cono­
ce entre las fieras. Créeme que no hay lobo, no hay león, no 
hay tigre, no hay basilisco, que llegue al hombre: á todos ex­
cede en fiereza. 

Y así dicen por cosa cierta y yo la creo que, habiendo con­
denado en una república un insigne malhechor á cierto género 
de tormento muy conforme á sus delitos, que fué sepultarle vivo 
en una profunda hoya, llena de profundas sabandijas, dragones, 
tigres, serpientes y basiliscos, tapando muy bien la boca, por­
que pereciese sin compasión ni remedio acertó, á pasar por allí 
un extranjero, bien ignorante de tan atroz castigo y, sintiendo 
los lamentos de aquel desdichado, fuese llegando compasivo y, 
movido de sus plegarias, fué apartando la losa que cubría la 
cueva. Al mismo punto saltó fuera el tigre con su acostumbrada 
ligereza y, cuando el temeroso pasajero creyó ser despezado, 
vió que mansamente se le ponía á lamer las manos, que fué más 
que besárselas. Saltó tras él la serpiente y, cuando la temió en­
roscada entre sus pies, vió que los adoraba. 

Lo mismo hicieron todos los demás, rindiéndosele humildes 
y dándole las gracias de haberles hecho una tan buena obra, 
como era librarles de tan mala compañia, cual la de un hombre 
ruin. Y añadieron que, en pago de tanto beneficio, le avisaban 
huyese luego, antes que el hombre saliese, si no quería perecer 
allí á manos de su fiereza. Y al mismo instante echaron todos 
ellos á huir, unos volando, otros corriendo. 

Estábase tan inmoble el pasajero , cuan espantado, cuando 
salió el último el hombre, el cual concibiendo que su bienhe­
chor llevaría algun dinero, arremetió para él y quitóle la vida, 
para robarle la hacienda: que éste fué el galardón del beneficio. 

C,u,ldod Ju1.ga tú ahora ccuales son los crueles, los hombres ó las fieras? 
humana. Más admirado, más atónito estoy de oir esto, dijo Andrenio, 

que el dia que vi todo el mundo. 
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Pues aún no haces concepto cómo es, ponderó Critilo, y ves 
cuín malos son los hombres. Pues advierte que aún son peores 
las mujeres y más de temer: (mira tú cuales serán 1 

¿Qué dices? 
La verdad. 
cPues qué serán? 
Son, por ahora, demonios; que después te diré más. Sobre 

todo te encargo y aun te juramento que por ningún caso digas 
quién somos ni cómo tú saliste á luz ni cómo yo llegué acá: que 
seria perder no menos que tu libertad y yo la vida. Y, aunque 
hago agravio á tu fidelidad, huélgome de no haberte acabado de 
contar mis desdichas, en esto sólo dichosas, asegurando descui­
dos. Quede doblada la hoja, para la primera ocasión: que no 
faltarán muchas en una navegación tan prolija. 

Y a en esto se percibían las voces de los navegantes y se di­
visaban los rostros. Era grande la vocería de la chusma: que en 
todas partes hay vulgo y más insolente donde hay más holgado. 
Amainaron velas, echaron áncoras y comenzó la gente á saltar 
en tierra. F ué reciproco el espanto de los que llegaban, de los 
que les recibían. Desmintiéronle sus muchas preguntas con de­
cir se habían quedado descuidados y dormidos, cuando se hizo 
á la vela otra flota, conciliando compasión y agasajo. 

Estuvieron allí detenidos algunos días cazando y refrescando 
y, hecha ya agua y leña, se hicieron á la vela en otras tantas 
alas para la deseada Espajía. 

Embarcáronse juntos CTitilo y Andrenio hasta en los corazo­
nes en una gran carraca, asombro de los enemigos, contraste de 
los vientos y yugo del océano. F ué la navegación tan peligro­
sa, cuan larga; pero servia de alivio la narración de sus trage­
dias, que á ratos hurtados, prosiguió Critilo de esta suerte: 

En medio de estos golfos nací, como te digo, entre riesgos y 
tormentas. Fué la causa que mis padres, españoles ambos y prin­
cipales, se embarcaron para la India con un grande cargo, mer­
ced del gran Filipo, que en todo el mundo manda y apremia. 
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Venia mi madre con sospechas de traerme en sus entrañas: que 
comenzamos á ser faltas de una vil materia. Declaróse luego el 
preñado bien penoso y cogióla el parto en la misma navegación, 
entre el horror y la turbación de una horrible tempestad, para 
que se doblase su tormento con la tormenta. 

Salí yo al mundo entre tantas aflicciones, presagio de mis in­
felicidades. Tan temprano comenzó á jugar con mi vida la for­
tuna, arrojándome de un cabo del mundo al otro. Aportamos á 
la rica y famosa ciudad de Coa, corte del imperio católico en el 
Oriente, silla augusta de sus virreyes, emporio universal de la 
India y de sus riquezas. 

Aquí mi padre fué aprisa acaudalando fama y bienes, ayu­
dado de su industria y de su cargo. Mas yo, entre tanto bien, 
me criaba mal, como rico y como único. Cuidaban mas mis pa­
dres fuese hombre, que persona. Pero castigó bien el gusto, que 
recibieron en mis niñeces, el pesar que les di con mis moceda­
des. Porque fui entrando de carrera por los verdes prados de la 
juventud, tan sin freno de razón, cuan picado de los viles de­
leites. 

Cebéme en el juego, perdiendo en un día lo que á mi padre 
le había costado muchos de adquirir, despreciando ciento á cien­
to lo que él recogió uno á uno. Pasé luego á la bizarría, rozan­
do galas y costumbres, engalanando el cuerpo lo que desnuda­
ba el ánimo de los verdaderos arreos, que son la virtud y el sa­
ber. Ayudábanme á gastar el dinero y la conciencia malos y 
falsos amigos, lisonjeros, valientes, terceros y entremetidos, viles 
sabandijas de las haciendas, polillas de, la honra y de la con­
ciencia. Sentía esto mi padre, pronosticando el malogro de su 
hijo y de su casa; mas yo de sus rigores apelaba á la piadosa 
impertinencia de una madre, que, ~uando más me amparaba, 
me perdía. 

Pero donde acabó de perder mi padre las esperanzas y aun 
la vida fué, cuando me vió enredado en el oscuro laberinto del 
amor. Puse ciegamente los ojos en una dama, que, aunque no-

-

• 
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ble Y con todas las demás prendas de la naturaleza, de hermo­
sa, discreta y de pocos años; pero las de la fortuna, que son hoy 
las que más se estiman, Comencé á idolatrar en su gentileza, 
correspondiéndome ella con favores. Lo que sus padres me de­
seaban yerno, los mios la aborrecían nuera. Buscaron modos y 
medios para apartarme de aquella afición, que ellos llamaban 
perdición. Trataron de darme otra esposa, más de su convenien­
cia, que de mi gusto; mas yo, ciego á todo, enmudecía. No pen­
saba, no hablaba, no soñaba en otra cosa que en Felisinda, que 
así se llamaba mi dama, llevando ya la mitad de la felicidad en 
su nombre. 

Con estos y otros muchos pesares acabé con la vida de mi 
padre: castigo ordinario de la paternal connivencia. El perdió la 
vida Y yo amparo; aunque no lo senti tanto como debía. Lloró­
lo mi madre por entrambos con tal exceso, que en pocos días Lobw • 

acabó los suyos, cuando yo, más libre y menos triste, consolé- ~::,~ " 
me presto de haber perdido padre, por poder lograr esposa, te­
niéndola por tan cierta como deseada. Mas por atender á filia­
les respetos, hube de violentar mi intento por algunos días, que 
á mi me parecieron siglos. 

En este breve ínterin de esposa, loh, inconstancia de mi suer­
te!, se barajaron de modo las materias, que la misma muerte, 
que pareció haber facilitado mis deseos, los vino á dificultar mas 
Y aun los puso en estado de imposibles. F ué el caso ó la des­
dicha que en este breve tiempo murió también un hermano de 
mi dama, mozo, galán y 

0

único mayorazgo de su casa, quedando 
F elisinda heredera de todo y fénix á todas luces. Juntándose la 
hacienda Y la hermosura, doblaron su estimación, creció mucho 
en sólo un día y más su fama, adelantándose á los mejores em­
pleos de esta corte. 

Con un tan impensado incidente, alteráronse mucho las cosas, 
mudaron de cara las materias; sola F elisinda no se trocó y, si 
lo fué, en mayor fineza. Sus padres y sus deudos, aspirando á 
cosas mayores, fueron los primeros, que se entibiaron en favo-
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recer mi pretensión, que tanto habían ant~ adelantado .. Pasa• 
ron sus tibiezas á desvios, encendiendo mas con esto reciprocas 

voluntades. 
Avisábame ella de cuanto se trataba, haciéndome de amante 

secretario. Declaráronse luego otros competidores, tan podero­
sos como muchos: pero amantes heridos más de las saetas, que 
les arrojaba la aljaba de su dote, que el arco del amor. Con 
todo me daban cuidado: que es todo temores_el amor. . . 

El que acabó de apurarme fu~ un nue~o nval, que .ª mas d; 
ser mozo, galán y rico, era sobrino del virrey, que alla es decir 
aparte numen y ramo de divinidad. Porque allí el gUstar un 
virrey es obligar y sus pensamientos se ejecutan aun antes que 

se imaginen. 
Comenzó á declararse pretensor de mi dama,. tan co~~do, 

poderoso. Competíamos los dos al descubierto, as1st1dos 
como P , ·¡ • •¡ • ¡ 
cada uno, él del poder y yo del amor. arce•~ e a e_ Y a os~~-
yos que era menester más diligencia para. derr'.bar m1 pretens~on 
tan arraigada, como antigua y para esto d1spus1eron la~ ~~ena~, 
despertando á quien dormía. Prometier~n su fav?r e m ustr~a 
á unos contrarios mios, porque me pusiesen ple_1to en lo mas 
bienparado de mi hacienda, ya para torcer de m1 voluntad, ya 
para acobardar á los padres de F elisinda. 

Vime presto solo y enredado en do~ dificultosos pleito:, de~ 
interés y del amor, que era el que mas me desvelaba. No fue 

b ta 
te este temor de la pérdida de mi hacienda para hacer vol­as n \ . . . 

ver un pa50 atrás mi afición, que, como la pa ma, erecta mas a 
más resistencia; pero lo que en mi no pudo obró en los padres 
y deudos de mi dama que, poniendo los ojos en marores conve~ 
niencias del interés y del honor, trataron ... Mas tcomo lo podre 
decir? No sé si acertaré; mejor será dejarlo. 

Instó Andrenio en que prosiguiese. 
Y él: ¡Eh! ¿Qué es morir? Pues resolvieron ma~rme, dando 

mi vida á mi contrario, que lo era mi dama. Av,sóme ella l_a 
misma noche desde un balcón, como solia. Consultando Y pt• 
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diéndome el remedio, derramó tantas lágrimas. que encendieron 
en mi pecho un incendio, un ,·olcán de desesperación y de 
furia. 

Con esto al otro dia, sin reparar en inconvenientes ni en ries­
gos de honra y de vida, guiado de mi pasión ciega, ceñí, no un 
estoque, sino un rayo penetrante del aljaba del amor, fraguado 
de celos y de aceros. Sali en busca de mi contrario, remitiendo 
las palabras á las obras y las lenguas á las manos. Desnudamos 
los estoques de la compasión y de la vaina. F uimonos el uno 
para el otro y á poco lances le atravesé el acero por medio del 
corazon, sacándole el amor con la vida. Quedó él rendido y yo 
preso, porque al punto dió conmigo un enjambre de ministros, 
unos picando en la ambición de complacer al virrey y los más Ftuto d., 

1 d
. . d . . /o, Picio, 

en a co 1c1a e mis riquezas. · 
Dieron luego conmigo en un calabozo, cargándome de hie­

rros: que éste fué el fruto de los mios. Llegó la triste nueva á 
oídos de sus padres y mucho más á sus entrañas, deshaciénd0$C 
en lagrimas y voces. Gritaban los parientes la venganza y los 
más templados, justicia. Fulminaba el virrey una muerte en cada 
extremo. No .se hablaba de otro: los más condenándome, los 
menos defendiéndome y á todos pesaba de nuestra loca desdi­
cha; sola mi dama se alegró en toda la ciudad, celebrando mi 
valor y estimando mi fineza. 

Comenzóse con gran rigor la causa; pero siempre por tela de 
juicio Y lo primero á titulo de secuestro. Dieron saco verdadero 
á mi casa, cebándose la venganza en mis riquezas, como el irri­
tado toro en la capa del que escapó; solas pudieron librarse al­
gunas joyas, por retiradas al sagrado de un convento, donde 
me las guardaban. 

No se dió por contenta mi fortuna en perseguirme tan crimi­
nal; sino que también civil medió luego sentencia en contra en 
el pleito de la hacienda. Perdí bienes, perdí amigos, que siem­
pre corren parejas. Todo esto fuera nada, si no me sacudiera 
el ultimo revés, que fué acabarme de todo punto. Aborrecidos 
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los padres de Felisinda de su desgracia, ecos ya de las mías, 
habiendo perdido en un año hijo y yerno, determinaron dejar 
la India y dar la vuelta á la corte, con esperanzas de gran 

puesto, por sus servicios merecido y con favores del virrey 
facilitado convirtieron en oro y plata sus haberes Y en la prime• 
ra 8ota, con toda su hacienda y casa, se embarcaron para Es· 
paña, llevándoseme ... 

Aqui interrumpieron las palabras los sollozos, ahogándose la 

voz en el llanto. 
Lleváronseme dos prendas del alma de una vez, con que fué 

doblado y mortal mi sentimiento: la una era F elisinda Y otra 
mas que llevaba en sus entrañas, desdichada ya por ser mía. 
Hiciéronse á la vela y aumentaban el viento mis suspiros, en• 
golfados ellos y anegado yo en un mar de llanto. Quedé en 
aquella cárcel eternizado en calabozos, pobre y de todos, si no 

de mis enemigos, olvidado. 
A mor Cual suele el que se despeña un monte abajo ir sembrando 

~~•· despojos, aquí deja el sombrero, allá la capa, en una parte los 
ojos y en otra las narices, hasta perder la vida, quedando re• 
ventado en el profundo: así yo, luego que deslicé en aquel des• 
peñadero de marfil, tanto más peligroso, cuanto más agradable. 
comence á ir rodando y despeñándome de unas desdichas en 
otras, dejando en cada tope, aquí la hacienda, allá la honra, la 
&alud, los padres, los amigos y mi libertad, quedando como se. 
pultado en una cárcel, abismo de desdichas. 

Mas no digo bien, pues lo que me acarreó de males la rique• 
za, me restituyó e!\ bienes la pobreza. Puédolo decir con ver• 
dad, pues que aquí hallé la sabiduría, que hasta entonces no la 
había conocido; aqui el desengaño, la experiencia y la salud de 
cuerpo y alma. Viéndome sin amigos vivos, aprlé á los muer• 
tos. Di en leer, comencé á $élber y á ser persona, que hasta en• 

Po6,ua tonces no había vivido la vida racional, sino la bestial. Fui lle• 
"'"ª· nando el alma de verdades y de prendas. Conseguí la sabidu. 

ria y con ella el bienobrar, que ilustrado una vez el entendí. 
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miento, con facilidad endereza la ciega voluntad El cd. . 
d 

. . • qu o neo 
e not1c1as y ella de virtudes. 
Bien_ es verdad que abri los ojos, cuando no hubo ya que ,·er: 

que _as1 a~ont~ce de ordinario. Estudié las nobles artes y las 
sublu~es c1enc1as, entregándome con afición especial á la mor 1 
6losof •~• ~asto del_ juicio, centro de la razón y vida de la cord;. 
ra. Me1ore de a~1gos, trocando uo mozo liviano por un Catón 
severo y un necio por un Séneca. Un rato escuchaba á Só. 
erales y otro al divino Platón Con esto pasaba 1 •• • con a 1v10 y 
~~;,n gusto aquella sepultura de vivos, laberinto de mi Jj. 

~asaron años y virreyes y nunca pasaba el rigor de mis con• 
lranos. _Entretenía~ mi causa, queriendo, ya que no podian 
coosegu_ir otro castigo, convertir la prisión en sepultura. Al cabo 
de un siglo de padec~r y sufrir, llegó orden de España, solici­
tado en secreto de m1 esposa, que remitiesen allá mi causa y mi 
persona. 

_Púsolo en ejecución el nuevo virrey, menos contrario, si no 
mas fa:orable, . en la primera flota. Entregaron me con titulo de 
preso a u~ cap'.tan de un navío, encargandole más el cuidado, 
que la amtenc1a. Sal~ de la India el primer pobre; pero con tal 
content~, que los _peligros de la mar me parecieron lisonjas. 

Gane luego amigos: que con el saber se ganan los verdade­
ros. Entre todos, el capitán de la nave de superior se me hizo 
;nfidente: f~vor que yo ~stimé mucho, celebrando por verda­

erob_~qudel dicho común, que con la mudanza del lugar se muda 
1am ten e fortuna. 

Mas aquí has de admirar un prodigio del humano engaño un 
extremo de mal proced . · 1 f. d . • na . er, aqui a por ta e una contraria fortu-
ro y n _donde llegaron mis desdichas. Este capitán y caballe• 
b' • .~bltgado por todas partes á bienproceder, maleado de la am-
tcton, lle~ado del parentesco con el virrey mi enemigo y so­

:nado: a lo ~ue_yo más creo, de la codicia vil de mi plata y 
alha1as, reliquias de aquella antigua grandeza (mas cá qué 
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no incitará los humanos pechos la execrable sed del. oro?), re-
1 • • • ·e utar la más civil ba¡·eza que se ha o1do. so v1ose a e¡ C 

Estando solos una noche en uno de ~os corr~ores de po~, 
gozando de la conversación y marea, d1ó con~1go, tan descu•: 
dado como confiado, en aquel profundo d~ abismo~ .. ~menzo 
·1 • mo á dar voces, para hacer desgracia la tra1cion y aun 
e mis ºd . l 
llorarme, no arrojado, sino caido. Al TUI o y a as voces acu-
dieron mis amigos, ansiosos por ayudarme, echando cables y 
sogas; pero en vano, porque en un instante pasó mucho mar el 
navio, que volaba, dejándome á mi luchando con las olas y con 
una dos veces amarga muerte. Arrojáronme algunas tablas, ~r 
último remedio y fué una de ellas sagrada ª?cora, que las m_JS• 
mas olas lastimadas de mi inocencia y desdicha, me la ofrecie­
ron entr; las manos. Asila tan agradecido, ~uan desesperado y 
besándola la dije: ¡Oh, despojo último de ma fortuna( _Le~e ~po­
yo de mi vida, refugio de mi última esperanza: !seras 51qu1era 
un breve interin de mi muerte! . . . . 

Desconfiado de poder seguir el navio fug1t1vo, me d_eJe llevar 
de las olas al albedrío de mi desesperada fortuna. Tirana ella 
una y mil veces, aún no contenta de tenerm~ e_n tal punt~ de 
desdichas, echando el resto á su fiereza, con¡uro contra Dll los 
elementos en una horrible tormenta, para acabarme con toda 
solemnidad de desventuras. Ya me arrojaban tan alto las olas, 
que tal vez temí quedar enganchado en alguna de las puntas de 
la luna ó estrellado en aquel cielo. Hundiame lu~o ta~ en el 
centro de los abismos, que llegué á temer más el mcendao, que 
el ahogo. 

¡Mas ayl que lo que yo lamentaba rigores, fueron fav~res: 
que á veces llegan tan á los_ extrem~s los males, que pasan ~ ser 
dichas. Oigolo porque la misma funa de la te'.°p~tad Y comen­
te de las aguas me arrojaron en pocas h~ras a vasta de aquella 
pequeña isla, tu patria y para mi gran cielo, que de _otro modo 
fuera imposible poder llegará ella, quedando en ~edao de aque­
llos mares rendido de hambre Y hartando las mannas fieras. E 
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el maJ estuvo el bien. Aquí, ayudándome más el ánimo, que las 
faenas, llegué á tomar puerto en esos brazos tuyos, que otra 
vez y otras mil quiero enlazar, confirmando nuestra amistad en 
eterna. 

De esta suerte dió fin Critilo á su relación, abrazándose en­
trambos, renovando aquella primera fruición y experimentando 
una secreta simpatía de amor y de contento. Emplearon lo res-
tante de su navegación en provechosos ejercicios. Porque á más 
de la agradable conversación, que toda era una bienproseguida 
enseñanza, le dió noticias de todo el mundo y conocimiento de 
aquellas art~, q_ue más realzan el ánimo y le enriquecen, como 

6
f:::: 

la gustosa hJStona, la cosmografía, la esfera, la erudición y la ta. 

que hace personas, la moral filosofía. En lo que puso Andre-
nio especial estudio fué en aprender lenguas, la latina, eterna 
tesorera de la sabiduría, la española, tan universal como su im-
perio, la francesa erudita y la italiana elocuente, ya para lo-
grar los muchos tesoros que en ellas están escritos, ya para la 
necesidad de hablarlas y entenderlas en su iomada del mundo. 

Era tanta la curiosidad de Andrenio, como su docilidad y asi 
siempre estaba confiriendo y preguntando de las provincias, re­
públicas, reinos y ciudades; de sus reyes, gobiernos y naciones; 
siempre informándose, filosofando y discurriendo, con tanta 
fruición, como novedad, deseando llegar á la perfección de no­
ticias Y de prendas. Con tan gustosa ocupación no se sintieron 
laa penalidades de un viaje. tan penoso y al tiempo acostumbra­
do aportaron á este nuevo mundo. En qué parte y lo que en él 
les sucedió nos lo ofrece referir la crisi siguiente. 


