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iQué mucho, dijo Critilo, pues, si aunque todos los entendi
mient~ de los hombres, que ha habido ni habrá, se juntaran 
antes a trazar esta gran máquina del mundo y se les cousultara 
c?mo habí~ de ser, jamás pudieran atinar á disponerla! éQué 
digo el universo? La más mínima flor, un mosquito, no supie
ran formarlo. Sola la infinita sabiduria de aquel supremo Hace
dor pudo hallar el modo, el orden y el concierto de tan hermosa 
y perenne variedad. 

Pero, dime, que deseo mucho saberlo de ti y oirtelo contar 
écómo pudiste salir de aquella tu penosa cárcel, de aquella se~ 
puh~ra. anticipada de tu cueva? Y sobre todo, si es posible el 
exprunirlo: écual fué el sentimiento de tu admirado espíritu, 
aqu~lla primera v~ que llegaste á descubrir, á ver, á gozar y 
admirar este plausible teatro del universo? 

Aguarda, dijo Andrenio, que aquí es menester tomar aliento 
para relación tan gustosa y peregrina. 

CRISI 11 

El gran lea/ro del universo. 

Luego que el .supremo Artífice tuvo acabada esta gran fábrica 
d~l. mundo, dicen trató repartirla, alojando en sus estancias sus 
VIVlent~, Convocó los todos, desde el elefante hasta el mosqui
to. F ueles mostrando los repartimientos y examinando á cada 
uno, cuál de ellos escogía para su morada y vivienda. Respondió 
el elefante que él se contentaba con una selva, el caballo con 
un prado, el águila con una de las regiones del aire, la ballena 
con un golfo, el cisne con un estanque, el barbo con un río y 
la rana con un charco. 

,t,a;,; Llegó el último el primero, digo el hombre y, examinado de 
Aumana su gusto Y de su centro, dijo que él no se contentaba con me-

EL CRITICON IS 

nos, que con todo el universo y aun le parecia poco, Queda
ron atónitos los circunstantes de tan exorbitante ambición; aun
que no faltó luego un lisonjero, que defendió nacer de la gran
deza de su ánimo. 

Pero la mas astuta de todos: Eso no creeré yo, les dijo; sino 
que procede de la ruindad de su cuerpo. Corta le parece la su
perficie de la tierra y así penetra y mina sus entrañas en busca 
del oro y de la plata, para satisfacer en algo su codicia, Ocupa 
y embaraza el aire con lo empinado de sus edificios, dando algún 
desahogo á su soberbia. Surca los mares y sonda sus más pro
fundos senos, solicitando las perlas, los ámbares y los corales, 
para adorno de su bizarro desvanecimiento. Obliga todos los 
elementos á que le tributen cuanto abarcan, el aire sus aves, el 
mar sus peces, la tierra sus cazas, el fuego la sazón, para entre
tener, que no satisfacer su gula. JY aun se queja de que todo 
es poco! JOh monstruosa codicia de los hombres! 

Tornó la mano el soberano Dueño y dijo: Mirad, adver
tid', sabed que al hombre le he formado yo con mis manos para 
criado mio y señor vuestro y como rey, que es, pretende 1e
ñorearlo todo. Pero entiende, oh, hombre, aquí hablando con 
él, que esto ha de ser con la mente, no con el vientre; como 
persona, no como bestia. Señor has de ser de todas las co
sas criadas, pero no esclavo de ellas; que te sigan, no le arras
tren. Todo lo has de ocupar con el conocimiento tuyo y re
conocimiento mio: esto es, reconociendo en todas las maravillas 
criadas las perfecciones divinas y pasando de las criatura! al 
Criador. 

A este grande espectáculo de prodigios, si ordinario para 
nuestra acostumbrada vulgaridad, extraordinario hoy para An
drenio, sale atónito á lograrlo en contemplaciones, á aplaudirlo 
en pasmos y á referirlo de esta suerte. 

Era el sueño, pro~eguia, el mismo vulgar refugio de mis pe
nas, especial alivio de mi soledad. A él apelaba de mi continuo 
tormento y á él estaba entregado una noche, aunque para mi 



siempre lo era, con mú dulzura que otras, presagio infalible ele 
alguna infelicidad cercana. 

Y ui fué, pues me lo interrumpió un extraordinario ruido, 
que parecía ..Iir de lu más profundas entrañas de aquel mrnte. 
Conmovióse todo él, temblando aquellu firmes paredes. Bra-... 
bacl furioso viento, vomitando en tempestades por la boca de la 
aruta. Comenzaron á desgajarse con horrible fragor aquellos cla
ros peñascos y á caer con tan espantoso estruendo, que parec:ia 
quererse venir á la nada toda aquella gran máquina de peñas. 

L. ,.. Basta, dijo Critilo, que aun los montes no se libran de la ma
""'-'· danza, expuestos al contraste de un terremoto y sujetos á la vio

lencia de un rayo, contrastando la común estabilidad su 6r-
meza. 

Pero, si las mismas peñas temblaban egué haría yo~ proai
guió Andrenio. Todas lu partes de mi cuerpo parecieron que
rerse desencajar también, que hasta el corazón dando saltos, no 
hice poco en detenerlo. F uéronmc destituyendo los sentidos J 
hallémc perdido de mi mismo, muerto y aun sepultado entre pe
ñas y entre penas. 

El tiempo, que duró aquel eclipse del alma, paréntesis de mi 
vida, ni pude yo percibirlo ni de otro alguno saberlo. Al 6n, ni 
sé cómo ni sé cuándo, volvi poco á poco á recobrarme de tan 

mortal deliquio. Abrí los ojos á lo que comenzaba á abrir el día. 
Oia claro, dia grande, dia felicisimo, el mejor de toda mi 

vida: notélo bien con piedras y aun con peñascos. Reconocí 
luego quebrantada mi penosa cárcel y fué tan indecible mi con
tento, que al punto comencé á desenterrarme, para nacer de nae-

, vo á todo un mundo, en una bien patente ventana, que señorea
ba todo aquel espacioso y alegrisimo hemisferio. 

Fui acercándome dudosamente á ella, violentando mis de
seos; pero ya asegurado, llegué á asomarme del todo á aquel 
rugado balcón del ver y del vivir. T endi la vista aquella vez 
primera por este gran teatro de tierra y cielo. Toda el alma, con 
extraño ímpetu, entre curiosidad y alegria, acudió á los ojos, 

como destituido. loa demás miembros, de saerte, que 
casi un día insensible, inmoble y como muerto, cuando 

mo. 
Querer yo aquí exprimirte el intenso sentimiento de mi afee
el conato de mi mente y de mi espíritu, seria emprender cien 

juntos; sólo te digo que aún me dura y durará aiem
el apanto, la admiración, la suspensión y el pasmo, que me 

_,aron toda el alma. 
Bien lo creo, dijo Critilo, que, cuando los ojos ven lo que 

vieron, el corazón siente lo que nunca sintió. 
Miraba el cielo, miraba la tierra, miraba el mar y á todo 

, y á cada cosa de por si: y en cada objeto de éstos me 
INliavmalna, sin acertar á salir de él, viendo, observando, 
Mhirtiendo, admirando, discurriendo y lográndolo todo con in-

• fruición. 
10b, lo que te envidio, exclamó Critilo, tanta felicidad no i. -

• 1 Privilegio único del primer hombre y tuyo llegar á --'· 
con novedad y con advertencia la grandeza, la hermosura, 

eoacierto, la 6nneza y la variedad de esta gran máquina cria-
F áltanos la admiración comúnmente á nosotros, porque fal-

la aovedad y con ésta la advertencia. Entramos todos en el 
con los ojos del alma cerrados y, cuando los abrimos al 

• • to y á la costumbre de ver las cosas, por maravillo
• ·11111W"- que sean, no deja lugar á la admiración. 

Por esto los varones sabios ·se valieron siempre de la re-
• ·n, imaginando llegar de nuevo al mundo, reparando en sus 
• • , que cada cosa lo es, admirando sus perfecciones y 

-.,fando arti6ciosamente. 
A la manera, que el que paseando por un deliciosisimo jar

._, puó divertido por sus calles, sin reparar en lo arti6cioso 
~ • .plantas ni e? lo v~rio de sus Rores, vuelve atrás, cuando 
IO advierte, y comienza a gozar otra vez poco á poco y de una 
• ana cada planta y cada 0or: así nos acontece á nosotros, que 

puando desde el nacer al morir, sin reparar en la hermo-
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ama y perfección de ate aniveno: pero los varonea 
welven atrás. renovando el gusto y contemplando cada 
con novedad. en el advertir, si no en el ver. 

La mayor ventaja mía, ponderaba Andrenio, fué lleau 
gozar este colmo de perfecciones a deseo y después de 111111,: 

privación tan violenta. 
Felicidad fué tu prisión, dijo Critilo, pues llegaste por ellá 

gozar todo el bien junto y deseado. Que, cuando las ~ • 
arandes y a deseo, dos veces se logran. Los mayores ~ 
si son faciles y a todo querer, se envilecen: el uso libre ..._, 
perder el respeto a la mas relevante maravilla. Y en el Dllllt 
101 fué favor que se ausentase de noche, para que fuese ~ 
do a la mañana. ¡Qué concurso de afectos seria el suyo! 1~ 
tropel de sentimientos! ¡Qué ocupada andarla el alma, repar
tiendo atenciones y dispensando afectos! Mucho fué no maw,, 
tar de admiración, de gozo y de conocimiento. 

Creo yo, respondió Andrenio, que ocupada el alma en 
y en entender, no tuvo lugar de partirse y, atropellandose 
a otros los objetos, al paso que la entretenían, la deteníaD. 

Sel ,.. Pero ya en esto loa alegres mensajeros de este gran 
•. "'·ca de la luz, que tú llamas 101, coronado augustamente de 

plandores, ceñido de la guarda de 1u1 rayos, solicitaban 
ojos a rendirle veneraciones de atención y de . admiración. ~ 
menzó á ostentarse por este gran trono de cristalinu espWllll-f 
con una soberana callada majestad se fué señoreando de 
el hemisferio, llenando todu las demú criaturas de su ~ 
cida presencia. Aquí yo quedé absorto y totalmente enajenadji 
de mi mismo, puesto en él, émulo del aguila mas atenta. 

¡Oh, qué sera, alzó· aquí la voz Critilo, aquella inmortal 1 
gloriosa vista de aquel infinito sol divino, aquel llegar a ver • 
infinitamente perfectisima hermosura! ¡Qué gozo, qué fruiciólt 
qué dicha, qué felicidad, qué gloria! 

Crecía mi admiración, prosiguió Andrenio, al paso que 1A 
atención desmayaba, porque al que deseé distante, ya le 

. Y aun obaervé qae á ningün otro prodicio se rindió la 
sino á éste, confesándo~ inacceu1,le y con razón solo. 

E. el sol, ponderó Critilo, la criatura, que mu oetentoumen
rmata la majestuosa grandeza del Criador. Uámue sol, por

en aa presencia todas las demás lumbreru se retiran: él 
campea. Eatá en medio de loa celestes orbes, como en su 

, corazón del lucimiento y manantial perenne de la luz. 
indefecrible, siempre el mismo, único en la belleza. EJ hace 

ae vean todas lu cosu y no permite ser visto, celando 111 

y recatando su decencia. ln8uye y concurre con las 
• camu a dar el ser á todas las cosu, hasta el hombre mis-

• Ea afectadamente comunicativo de au luz y de au alegria, 
· · por todas partes y penetrando hasta las mismas 

• de la tierra. Todo lo baña, alegra é ilustra, fecunda é 
e. Ea igual, pues nace para todos. A nadie ha menester 

IÍ abajo y todos le reconocen dependenciu. EJ es al 6n cria
de ostentación, el mas luciente espejo, en quien las divinu 

IJIIMau se representan . . 
Todo el día, dijo Andrenio, empleé en él, contemplándole, 
• ti, ya en los reflejos de las aguas, olvidado de mi mismo. 
Ahora no me espanto, ponderó Critilo, de lo que dijo aquel 

filóeofo, que había nacido para ver el sol. Dijo bien, aun
le entendieron mal é hicieron burla de aua veras. Quiso 
este sabio que en ese sol material contemplaba él aquel 
, realzadamente filosofando que, ai la sombra es tan escla-

• (cuál sera la verdadera luz de aquella infinita increada 

¡Mu ayl, dijo lamentándose Andrenio, que al uso de aca EldtJ. 

jl,ajo, la grandeza de mi contento se convirtió presto en un """'-'• 
de pesar, al ver, digo al no verle. Troc6se laalegria del 

en el horror del morir, el trono de la mañana en el túmulo 
la noche: sepultóse el sol en las aguas y quedé yo anegado 
olro mar de mi llanto. Creí no verle mas, con que quedé 

"'11eDClo; pero volví presto á resucitar entre nuevas admiraci9-
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nes á un cielo coronado de luminarias, haciendo fiesta á mi con
tento. Asegúrote que no me fué menos agradable vista ésta; an
tes más entretenida, cuanto más varia. 

¡Oh, gran saber de Dios!, dijo Critilo, que halló modo cómo 
hacer hermosa la noche, que no es menos linda que el dia. Im

No,h• propios nombres la dió la vulgar ignorancia, llamándola fea y 
mena. desaliñada; no habiendo cosa más brillante y serena. lnjúrianla 

de triste, siendo descanso del trabajo y alivio de nuestras fati
gas. Mejor la celebró uno de sabia, ya por lo que se calla, ya 
por lo que se piensa en ella. Que no sin enseñanza fué celebra
da la lechuza en la discreta Atenas por símbolo del saber. 
No es tanto la noche para que duerman los ignorantes, cuanto 
para que velen los sabios. Y si el día ejecuta, la noche pre

viene. 
En otra gran función y más á lo callado me hallaba muy ha-

llado con la noche, metido en aquel laberinto de las estrellas, 
unas centellantes, otras lucientes. Íbalas registrando todas, no
tando su mucha variedad en la grandeza, puestos, movimientos 
y colores, saliendo unas y ocultándose otras. 

Ideando, dijo Critilo, las humanas, que todas caminan á po-

nerse. 
En lo que yo mucho reparé, dijo Andrenio, fué en su mara-

villosa disposición. Porque, ya que el soberano Artífice hermo
seó tanto esta artesonada bóveda del mundo con tanto florón y 
estrellas, ('.por qué no las dispuso, decía yo, con orden y con
cierto, de modo que entretejieran vistosos lazos y formaran pri
morosas labores? No sé cómo me lo diga ni cómo lo declare. 

E 11 
Ya te entiendo, acudió Critilo: quisieras tú que estuvieran 

''" º'• d '6 . d d ,u au,tc- dispuestas en forma, ya e un arh cioso recama o, ya e un 
JuJ. · d d · . 1 'd vistoso Jar in, ya e un precioso Joye , repartl as con arte y 

correspondencia. 
Sí, si, eso mismo. Porque á más de que campearan otro tan

to y fuera un espectáculo muy agradable á la vista, brillantísimo 
artificio, destruía con eso del todo el divino Hacedor aquel ne-
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cio escrúpulo de haberse hecho acaso y declaraba de todo pun
to su divina Providencia. 

Reparas bien, dijo Critilo; pero advierte que la divina Sabi
duría, que las formó y las repartió de esta suerte, atendió á otra 
más importante correspondencia, cual lo es de sus movimientos 
y aquel templarse las influencias. Porque has de saber que no 
hay astro alguno en el cielo, que no tenga su diferente pro
piedad: así como las yerbas y las plantas de la tierra. Unas de 
las estrellas causan el calor y otras el frío; unas secan, otras 
humedecen; y de esta suerte alternan otras muchas influencias 
y con esa esencial correspondencia unas á otras se corrigen y 
se templan. La otra disposición artificiosa, que tú dices, fuera 
afectada y uniforme; quédese para los juguetes del arte y de la 
humana niñería. De este modo se nos hace cada noche nuevo 
el cielo y nunca enfada el mirarlo: cada uno proporciona las 
estrellas como quiere. A más de que en esta variedad natural 
y confusión grave parece tanto más, que el vulgo las llama in
numerables y con esto queda como en enigma la suprema asis
tencia, si bien para los sabios muy clara y entendida. 

Celebraba yo mucho aquella gran variedad de colores, dijo 
Andrenio: unas campean blancas, otras encendidas, doradas y 
plateadas; sólo eché menos el color verde, siendo el más agra
dable á la vista. 

Es muy terreno, dijo Critilo; quédanse las verduras para la 
tierra. Acá son las esperanzas, allá la feliz posesión. Es contrario 
ese color á los ardores celestes, por ser hijos de la humedad co
rruptible. cNo reparaste en aquella estrellita, que hace punto en 
la gran plana del cielo, objeto de los imanes, blanco de sus sae
tas? Allí el compás de nuestra atención fija la una punta y con 
la otra va midiendo los círculos, que va dando en vueltas, aun
que de ordinario, rodando nuestra vida. 

Confiésote que se me había pasado por pequeña, dijo Andre- Luna . 

nio, á más de que ocupó luego toda mi curiosidad aquella her- j~1'l_"j,~ 
mosa reina de las estrellas, presidente de la noche, sustituta del brt. 
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sol y no menos admirable, ésa que tú llamas luna. Causóme, 
si no menos gozo, mucha más admiración con sus uniformes va
riedades, ya creciente, ya menguante y á poco rato llena. 

Es segunda presidente del tiempo, dijo Critilo: tiene á me
dias el mando con el sol. Si él hace el día, ella la noche: si el 
sol cumple los años, ella los meses; calienta el sol y seca de 
día la tierra, la luna de noche la refresca y humedece; el sol 
gobierna los campos, la luna rige los mares: de suerte que son 
las dos balanzas del tiempo. Pero lo más digno de notarse es 
que, así como el sol es claro espejo de Dios y de sus divinos 
atributos, la luna lo es del hombre y de sus humanas imper
fecciones: ya crece, ya mengua, ya nace, ya muere, ya está en 
su lleno, ya en su nada, nunca permaneciendo en un estado. No 
tiene luz de si, participa la del sol, eclípsala la tierra, cuando 
se le interpone. Muestra más sus manchas, cuando está más lu
cida. Es la ínfima de los planetas en el puesto y en el ser. Pue
de más en la tierra, que en el cielo. De modo que es mudable, 
defectuosa, manchada, inferior, pobre, triste y todo se le origi
na de la vecindad con la tierra. 

Toda esta noche y otras muchas, dijo Andrenio, pasé en tan 
gustoso desvelo, haciendo tantos ojos como el cielo mismo, yo 
por mirarle y él para ser visto. Mas ya los clarines de la aurora 
en cantos de las aves comenzaron á hacer salva á la segunda sa
lida del sol, tocando á despejar estrellas y despertar fiores. 
Volvió él á nacer y yo á vivir con verle. Saludéle con afectos 
ya más tibios. 

Que aun el sol, dijo Critilo, á la segunda vez ya no espanb 
ni á la tercera admira. 

Sentí menos viva la curiosidad, cuanto más despierta la ham
bre. Y así, después de agradecidos aplausos, valiéndome de su 
luz, en que conocí que era criatura y que como paje de luz me 
servia, traté de descender á la tierra, obligándome la asistencia 
del cuerpo á faltar al ánimo, abatiéndome de la más alta con• 
templación á tan materiales empleos. Fui bajando, digo humi-
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liándome, por aquella mal segura escala, que formaron las mis
mas ruinas: que de otro modo fuera imposible, y ese favor más 
reconocí al cielo. Pero, antes de estampar la primera huella en 
tierra, me falta ya el aliento y aun la voz y así te ruego me so
corras de palabras, para poder exprimir la copia de mis senti
mientos, que otra vez te convido á nuevas admiraciones, aun
que en maravillas terrenas. 

CRISI III 

La hermosa naturaleza. 

Condición tiene de linda la varia naturaleza, pues quiere ser 
atendida y celebrada. Imprimió para ello en nuestros ánimos 
una viva propensión de escudriñar sus puntuales efectos. Ocu
pación pésima la llamó el mayor sabio. Y de verdad lo es, cuan
do para en sola una inútil curiosidad; menester es se realce á los 
divinos aplausos, alternados con agradecimientos. Y, si la ad
miración es hija de la ignorancia, también es madre del gusto. 

El no admirarse procede del saber en los menos; que en los 
más, del no advertir. No hay mayor alabanza de un objeto 
que la admiración, si calificada, que llega á ser lisonja, porque 
supone excesos de perfección, por más que se retire á su silen
cio. Pero está muy vulgarizada; que nos suspenden las cosas, 
no por grandes, sino por nuevas. No se repara ya en los supe
riores empleos por conocidos: y así andamos mendigando niñe
rías en la novedad, para acallar nuestra curiosa solicitud con la 
extravagancia. 

Gran hechizo es el de la novedad, que como todo lo tenemos 
tan visto, pagámonos de juguetes nuevos, así de la naturaleza, 
como del arte, haciendo vulgares agravios á los antiguos pro
digios por conocidos. Lo que ayer f ué un pasmo, hoy viene á 


