verbeneaba en su cabeza; luvo que paciar €sa filosoffa en
simbolos condensados, en malrices de novelas, en un cuadro
fantasmagérico de tanto alcance, que puede servir de clave
4 todas las novelas de hechos particulares, que arlistas me-
nos prenados de pensamientos Y Je mds vagar que este pen=
sador, verdaderamente volcdnico, saben fomar de la reali-
dad v describir despaciosamente.

Torno & repetirlo: Baltasar Gracidn € el mds grande
pensador de la raza hispana y uno de los grandes pensado-

res de la humanidad. Leed El Criticon ¥ lo veréis.

JULIO CEJADOR.
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A DON PABLO DE PARADA

CABALLERO DE CRISTO, GENERAL DE LA ARTILLERIA
Y GOBERNADOR DE 'ORTOSA

| Si mi pluma fuera tan biencortada como la espada
de V. S. cortadora, aun pareciera escusable la ambicién
del patrocinio; ya que no llegue 4 tanto, solicita una muy
valiente defensa. Nacis con V. S. el valor en sy patria
;Lisboa, creci6 en el Brasil entre plausibles bravezas y ha
'campeado en Cataluia entre célebres victorias,

; Rechazé V. S. al bravo Mariscal de la Mora en los

fasaltos, que di6 4 Tarragona por el puesto de San Francis-
€0, que V. S, con su te

fendis. Desalojs después al que llam
Fonde de Arcuhurt, s
fida, acometiendo con su regimie

rcio y su valor tan bizarramente de.
aban el invencible
acdndole de las trincheras sobre Lé-
nto de la Guarda el fuerte
eal, que ocupé y defendié contra el general recelo, Y des-
a calidad pudiera referir otras muchas facciones, aconseja-
as primero de la prudencia militar de V. 8, y ejecutadas
flespués de sy gran valor. Emula dé] |a felicidad, le asistig
K V. 8., siendo General de la flota, para que |

Espafia con tanta prosperid
peasionado aquella alte

a condujese
ad y riqueza Y de aqui se ha
recacién entre los grandes :\']jnislms,
ies V.S, mejor para las armadas de

mar 6 para las de
erra, siendo eminente en tod

as. Por no hacer sospechosas

stas verdades, aunque tan sabidas, con el afecto de ami-
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go, quisiera hal)lﬂl' por iJUCﬁ (JE' algun enemigo; pero nin-

guno le hallo 4 V. S. Sélo uno que, para desconocer obli-

. . ¢ !] . d »
gaclones quiso afectarlo, no |1ud0. Pues él mismo decia,

|brava cosal, que: “Quisiera decir mal deste hombre y no
hallo qué poder decir,,.

Pero lo que yo més celebro es que, siendo V. S. hom-
bre tan sin embeleco, se haya hecho lugar en la mayor es-
timacién de nuestro siglo.

El cielo le prospere. B. L. D. 4 V. S. su més apa-
Si()n:"l(‘]l.—l

LORENZO GRACIAN

A QUIEN LEYERE

Esta Filosoffa cortesana, el curso de tu vida en un discur-
80, te presento hoy, lector juicioso, no malicioso. Y aunque
el titulo estd ya provocando cefio, espero que todo enten-
dido se ha de dar por desentendido, no sintiendo mal de si.

He procurado juntar lo seco de la filosoffa con lo entre-
tenido de la invencién, lo picante de la sétira con lo dulce
de la épica, por més que el rigido Gracidn lo censure,
juguete de la traza en su més sutil que provechosa Arte de
ingenio. En cada uno de los autores de buen genio he
atendido & imitar lo que siempre me agradé, las alegorfas de
Homero, las ficciones de Esopo, lo doctrinal de Séneca, lo
Juicioso de Luciano, las descripciones de Apuleyo, las mo-
ralidades de Plutarco, los empefios de Eliodoro, las sus-
pensiones del Ariosto, las crisis del Boquelino y las morda-
cidades de Barcalayo. Si lo habré conseguido, siquiera en
sombras, ti lo has de juzgar,

Comienzo por la hermosa naturaleza, paso 4 la primoro-
sa arte y paro en la (til moralidad. He dividido la obra en
dos partes, treta de discurrir lo penado, dejando siempre
picado el gusto, no molido.

Sl esta primera te contentare, te ofrezco luego la segun-
da, ya dibujada, ya colorida; pero no retocada y tanto mds
critica, cuanto son m4s juiciosas las otras dos edades de
quienes se filosofa en ella,
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Naufrago Critilo, encuentra con Andrenio, que le da prodi-
giosamente razén de si.

Ya entrambos mundos habian adorado el pie a su universal
monarca el catolico Filipo. Era ya real corona suya la mayor
vuelta, que el sol gira por el uno y otro hemisferio. Brillante
circulo, en cuyo cristalino centro yace engastada una pequefia
isla 0 perla del mar 6 esmeralda de la tierra. Didla nombre
augusta emperatriz, para que ella lo fuese de las islas, corona
del océano. Sirve, pues, la isla de Santa Elena en la escala del
un mundo al ofro, de descanso a la porldl” Eu:‘opa y ha sido
siempre venta franca, mantenida de la divina prévida clemencia
en medio de inmensos golfos a las catolicas flotas del oriente.

Aqui, luchando con las olas, contrastando los vientos y mas
los desaires de su fortuna, mal sostenido de una tabla, solicitaba
puerto un n;iufrr_:go, monstruo de la naturaleza y de la suerte,
cisne en lo ya cano y mas en 6 canoro, que asi exclamaba en-
tre los fatales confines de la vida v de la muerte: [Oh vida!
iNo habias de comenzar; pero, ya que comenzaste, no habias de
acabar! No hay cosa mas deseada ni mas fragil que ti eres y
el que una vez te pierde, tarde te recupera: desde hoy te esti-
maria como a perdida. Madrastra se mostré la naturaleza con
el hombre, pues lo que le quité de conocimiento al nacer, le
restituye al morir: alli porque se perciban los bienes que se re-

ciben y aqui porque se sientan los males que se conjuran.

iOh tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero,
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que con escandalosa temeridad fi6 su vida en un fragil lefio al
inconstante elemento. Vestido dicen que tuvo el pecho de ace-
ros, mas yo digo que revestido de hierros. En vano la superior
atencién separé las naciones con los montes y los mares, si la
audacia de los hombres hallo puentes para trasegar su malicia.
Todo cuanto invento la industria humana ha sido perniciosa-
mente fatal y en dafio de si misma. La polvora es un horrible
estrago de las vidas, instrumento de su mayor ruina y una
nave no es otro, que un atatd anticipado. Pareciale a la muer-
le teatro angosto de sus lmagedias la tierra y busco modo como
triunfar en los mares, para que en todos elementos se muriese.

¢Queé otra grada le queda a un desdichado para perecer,
después que pisa la tabla de un bajel, cadalso merecido de su
atrevimiento? Con razén censuraba el Caton, aun de si mismo,
entre las tres necedades de su vida, el haberse embarcado por
la mayor. [Oh suerte! [Oh cielo! [Oh fortuna! Aun creeria que
soy algo, pues asi me persigues y, cuando comienzas, no paras
hasta que apuras. Valgame en esta ocasion el valer nada, para
repetir de eterno.

De esta suerte heria los aires con suspims. mientras azotaba
las aguas con los brazos, acompaniando la industria con miner-
va. Parecio ir sobrepujando el riesgo, que & los grandes-hom-
bres los mismos peligros 6 los temen 6 los respetan. La muer-
te a veces recela el emprenderlos y la fortuna los va guardando
los aires. Perdonaron los aspides a Alcides, las tempestades &
César, los aceros a Alejandro y las balas a Carlos V. [Mas
ayl, que, como andan encadenadas las desdichas, unas a otras
se introducen y el acabarse una es de ordinario el engendrarse
otra mayor. Cuando creyo hallarse en el seguro regazo de aque-

lla madre comun, volvié de nuevo a temer que, enfurecidas las

OlﬂS, [C m'reh.nlaban para k':éll‘(‘.”kll'i(‘ €n uno ['I'." (llil]("”OS GSCO“OS.

duras entranas de su fortuna, Tantalo de la tierra, huyéndosele
de entre las manos, cuando mas segura la creia: que un desdicha-

do, no solo no halla agua en el mar, pero ni tierra en la tierra.
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Fluctuando estaba entre uno y otro elemento, equivoco entre
la muerte y la vida, hecho victima de su fortuna, cuando un ga-
llardo joven, angel al parecer y mucho mas al obrar, alargo sus
brazos para recogerle en ellos, amarras de un secreto iman, si
no de hierro, asegurandole la dicha con la vida. En saltando en
tierra, sello sus labios en el suelo, logrando seguridades y fijo
sus ojos en el cielo, rindiendo agradecimientos. Fuése luego
con los brazos abiertos para el restaurador de su vida, querien-
do desempefiarse en abrazos y en razones. No le respondio pa-
labra el que le obligé con las obras; solo daba demostraciones
de su gran gozo en lo risueiio y de su mucha admiracion en lo
atonito en el semblante. Repitio abrazos y razones el agradeci-
do naufrago, preguntandole de su salud y fortuna y a nada res-
pondia el asombrado islefio.

Fuéle variando idiomas de algunos que sabia; mas en vano,
pues, desentendido de todo, se remitia a las extraordinarias ac-
ciones, no cesando de mirarle v de admirarle, alternando extre-
mos de espanto y de alegria.

Dudara con razén el mas atento ser inculto parto de aquellas
selvas, si no desmintieran la sospecha lo inhabitado de la isla,
lo rubio y tendido de su cabello, lo perfilado de su rostro, que
todo le sobrescribia europeo. Del traje no se podian rastrear
indicios, pues era sola la librea de su inocencia.

Discurrio mas el discreto naufrago, si acaso viviria destituido
de aquellos dos criados del alma, el uno de traer y el otro de
llevar recados, el oir y el hablar. Desenganiole presto la expe-
riencia, pues al menor ruido preslalaa atenciones prontas sobre
el imitar con tanta propiedad los bramidos de las fieras y los
cantos de las aves, que parecia entenderse mcjor con los brutos,
que con las personas: tanto pueden la costumbre y la crianza,
Entre aquellas barbaras acciones rayaba como en vislumbres la
vivacidad de su espiritu, trabajando el alma, por mostrarse: que
donde no media el artificio, toda se pervierte la naturaleza,

Crecia en ambos a la par el deseo de saberse las fortunas y




Conver-
sacion.

10 LORENZO GRACIAN

las vidas; pero advirtio el entendido naufrago que la falta de
un comtin idioma les tiranizaba esta fruicion. Es el hablar efec-
to grande de la racionalidad: que quien no discurre, no conver-
sa. Habla, dijo el filésofo, para que te conozca. Comunicase el
alma noblemente, produciendo conceptuosas imaginaciones de
si en la mente del que oye, que es propiamente el conversar,

No estin presentes los que no se tratan ni ausentes los que por

escrito se comunican. Viven los sabios varones ya pasados y nos
hablan cada dia en sus eternos escritos, iluminando perennemen-
te los venideros. Participa el hablar de lo necesario y de lo gus-
toso. Que siempre atendio la sabia naturaleza & hermanar am-
bas cosas en todas las funciones de la vida. Consiguense con la
conversacion a lo gustoso y a lo presto las importantes noticias
y es el hablar atajo tinico para el saber. Hablando los sabios
engendran otros y por la conversacion se conduce al animo la
sabiduria dulcemente.

De aqui es que las personas no pueden estar sin algin idioma
comiin para la necesidad y para el gusto. Que aun dos nifios,
arrojados de industria en una isla, se inventaron lenguaje para
comunicarse y entenderse. De suerte que es la noble conversa-
cion hija del discurso, madre del saber, desahogo del alma, co-
mercio de los corazones, vinculo de la amistad, pasto del con-
tento y ocupacion de personas.

Conociendo esto el advertido naufrago, emprendio luego
el ensenar a hablar al inculto joven y pidolo conseguir facil-
mente, favoreciéndole la docilidad y el deseo. Comenzo por los
nombres de ambos, proponiéndole el suyo, que era el de Criti-
lo, imponiéndole a ¢él el de Andrenio, que llenaron bien el uno
en lo juicioso y el otro en lo humano. El deseo de sacar 4 luz
tanto concepto por toda la vida repasado y la curiosidad de sa-
ber tanta verdad ignorada picaban la docilidad de Andrenio.

Ya comenzaba a pronunciar, ya preguntaba y respondia. Pro-
babase a razonar, ayudandose de palabras y de acciones. Y tal
vez lo que comenzaba la lengua lo acababa de exprimir el ges-

it bt —
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to. Fuéle dando noticia de su vida a centones y a remiendos,
tanto mas extrana, cuanto menos entendida. Y muchas veces se
achacaba al no acabar de percibir lo que no se acababa de
creer. Mas, cuando ya pudo hablar seguidamente y con igual
copia de palabras 4 la grandeza de sus sentimientos, obligado
de las vivas instancias de Crnitilo y ayudado de su industria, co-
menzo a satisfacerle de esta suerte.

Yo, dijo, ni sé quién soy ni quién me ha dado el ser ni para
qué me le dio. [Qué de veces y sin voces me lo pregunté a mi
mismo, tan necio como curioso! Pues, si el preguntar comienza
en el ignorar, mal pudiera yo responderme. Argiiiame tal vez
para ver si empenado me excederia a mi mismo. Duplicabame
aun no bien singular, por ver si, apartado de mi ignorancia, po-
dria dar alcance a mis deseos. Tu, Critilo, me preguntas quién
yo soy y yo deseo saberlo de ti. Tu eres el primer hombre, que
hasta }my he visto y en ti me hallo retratado mas al vivo, que
en los mudos cristales de una fuente, que muchas veces mi cu-
riosidad solicitaba y mi ignorancia aplaudia. Mas, si quieres sa-
ber el material suceso de mi vida, yo te lo referiré, que es mas
prodigioso, que prolijo.

La vez primera, que me reconoci y pude hacer concepto de
mi mismo, me hallé encerrado dentro de las entraias de aquel
monte, que entre los demas se descuella: que aun entre penas-
cos debe ser estimada la eminencia. Alli me ministré el primer
sustento una de estas, que tu Hamas fieras Yy yo llamaba madre,
creyendo siempre ser ella la que me habia parido y dado el ser
gue tengo: corrido lo refiero de mi mismo.

Muy propio es, dijo Critilo, de la ignorancia pueril el lla-
mar a todos los hombre padres y a todas las mujeres madres. Y
al modo que i hasta una bestia tenias por tal, cuwvndu la ma-
ternidad en la beneficencia, asi el mundo en aquella su ignorante
infancia a cualquier criatura su bienhechora llamaba padre y
aun le aclamaba Dios.

Asi yo, prosiguio Andrenio, creia madre la que me alimen-

Conoci-
mienlo,
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taba fiera a sus pechos. Me crié entre aquellos sus hijuelos, que
yo tenia por hermanos, hecho bruto entre los brutos, ya jugan-
do y ya durmiendo. Diome leche diversas veces que parié, par-
tiendo conmigo de la caza y de las frutas, que para ellos traia.
A los principios no sentia tanto aquel penoso encerramiento;
antes con las interiores tinieblas del animo desmentia las exte-
riores del cuerpo y con la falta de conocimiento disimulaba la
carencia de la luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confu-
sas vislumbres, que dispensaba el cielo 4 tiempos por lo mas
alto de aque”ﬂ infausta caverna,

Pero, llegado a cierto término de creer y de vivir, me salteé
de repente un tan extraordinario impetu de conocimiento, un
tan grande golpe de luz y de advertencia, que revolviendo so-
bre mi, comencé a reconocerme, haciendo una y otra reflexion
sobre mi propio ser.

¢Qué es esto?, decia, ¢soy 6 no soy? Pero, pues vivo, pues
¢Quién me ha dado este ser y para qué me lo ha dado? Para
estar aqui metido: jgrande infelicidad serial ¢Soy bruto como

conozco y advierto, ser tengo. Mas si soy, ¢quién soy yo?

éstos? Pero no, que observo entre ellos y entre mi palpables di-
ferencias: ellos estan vestidos de pieles, yo desabrigado, menos
favorecido de quien nos dio el ser.

También experimento en mi todo el cuerpo muy de otra
suerte proporcionado, que en ellos: yo rio y yo lloro, cuando
ellos aillan: yo camino derecho, levantando el rostro hacia lo
alto, cuando ellos se mueven torcidos ¢ inclinados hacia el sue-
lo. Todas éstas son bien conocidas diferencias y todas las ob-
servaba mi curiosidad y las conferia mi atencion conmigo mismo.

Crecia de cada dia el deseo de salir de alli, el conato de ver
y saber, si en todos natural y ;mndc. en mi como \‘in|cma(|0,
insufrible; pero, lo que mas me atormentaba era ver que aque-
llos lmllr)s. mis companeros, con extrana ]igercm lrf.']ml)an por
aquellas hiniestas paredes, entrando y saliendo libremente, siem-
pre que querian y que para mi fuesen inaccesibles, sintiendo
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con igual ponderacion que aquel gran don de la libertad a mi

solo se me negase.

Probé muchas veces a seguir aquellos brutos, aranando los
peiiascos, que pudieran hablandarse con la sangre que de mis
dedos corria. Valiame también de los dientes; pero todo en
vano y con daiio, pues era cierto el caer en aquel suelo, regado
con mis lagrimas y tefiido con mi sangre. A mis voces y a mis
llantos acudian enternecidas las fieras, cargadas de frutas y de
caza, con que se templaba en algo mi sentimiento y me desqui-
taba en parte de mis penas.

iQué de soliloguios hacia tan interiores, que aun este alivio
del habla exterior me faltaba! ]Que de dificultades y dudas tra-
baban entre si mi observacion y mi curiosidad, que todas se re-
solvian en admiraciones y en penas!

Era para mi un repetido tormento el confuso ruido de estos
mares, cuyas olas mas rompian en mi corazon, que en estas
penias. ¢Pues qué diré, cuando sentia el horrisono fragor de los
nublados y sus truenos? Ellos se resolvian en lluvia; pero mis ojos
en llanto. Lo que llego ya a ser ansia de reventar y agonia de
morir era que a tiempos, aunque para mi de tarde en tarde, per-
cibia aca fuera unas voces como la tuya, al comenzar con grande
confusion y estruendo; pero después poco a poco mas distintas,
que naturalmente me alborozaban 6 se me quedaban muy im-
presas en el animo,

Bien advertia yo que eran muy diferentes de las de los bru-
tos, que de ordinario oia. Y el deseo de ver y de saber quién
era el que las formaba y no poder conseguirlo me traia a extre-
mos de morir. Poco era lo que unas y otras veces percibia; pero
discurrialo tan mucho, como de espacio.

Una cosa puedo asegurarte, en que imaginé muchas veces y de
mil modos, lo que habria aca fuera, el modo, la disposicion, la
traza, el sitio, la variedad y maquina de cosas, segin lo que yo
habia concebido; jamas di en el modo ni atiné con el orden, va-

riedad v grandeza de esta gran fabrica, que vemos y admiramos.

Concler-
to de el
Universo




La am
bicidn

humana. SU gusto Yy de su centro, di]u que

el elefante que ¢l se content
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IQué mucho, dijo Critilo. pues, si aunque todos los entend;.
mientos de los hombres, que ha habido ni habra,
antes a trazar esta gran m
cémo habia de ser. ]

se juntaran
aquina del mundo y se les cousultara

amas pudieran atinar & disponerlal ¢Qué
digo el universo? |4 mas minima flor,

ran formarlo. Sola la infinita sabiduria
dor pudo hallar el modo, el orden y e
Y perenne \'ﬂriCdad.

un mosquito, no supie-
de aquel supremo Hace-
| concierto de tan hermosa

Pero, dime, que deseo mucho saberlo de ¢ y oirtelo contar,
¢como pudiste salir de aquella tu penosa carcel, de aquella se-
pultura anticipada de tu cueva? Y sobre todo, si es posible el
exprimirlo, ¢cudl fué of sentimiento de tu admirado espiritu,
aste a descubrir, 4 ver, 3 gozar y
teatro del universod

Aguarda, dijo Andrenio, que ac
para relacion tan gustos

;n]uc“a primera vez que “eg
ndmirar este ['DL'IUS”)I{!

jul €s menester tomar aliento
a ¥ peregrina.
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El gran teatro del universo,

Luego que el supremo Artifice tuyo
del mundo, dicen tr

acabada esta gran fabrica
ato rt_'p.'irlir]a. 11]'0jg=m:fo €n sus est
vivientes, Convocolos todos, desde el ele
to. Fuéles mostrando Jos rep

ancias sus
fante hasta el mosqui-
artimientos y examinando a cada
a su morada y vivienda, Respondio

aba con una selva, el caballo con

uno, cual de ellos escogia par

as regiones del aire, Ja ballena

el barbo con un rio y

Llego el iltimo el primero, digo el hombre y, examinado de

él no se contentaba con me.
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nos, que con todo el universo y aun le parecia poco. _Queda-
ron atonitos los circunstantes de tan CXOT}JItcT.DtC ambicion; aun-
que no falt6 luego un lisonjero, que defendio nacer de la gran-
deza de su animo. ik

Pero la mas astuta de todos: Eso no creeté yo, les dijo; sino
que procede de la ruindad de su cuerpo. Corta Ieﬁ]mmcc la su-
pcrﬁcic de la tierra y asi penetra y mina sus c—ntrarlnls»en busca
del oro y de la plata, para satisfacer en a!go' su codicia, Ocupa
y embaraza el aire con lo empinado de sus edificios, dando algiin
desahogo 4 su soberbia. Surca los mares y sonda sus mas pro-
fundos senos, solicitando las perlas, los ambares y los corales,
para adorno de su bizarro desvanecimiento. (,)[.)Il':'d todos los
elementos a que le tributen cuanto abarcan, el aire sus aves. el
mar sus peces, la tierra sus cazas, el fuego la sazon, para entre-
tener, que no satisfacer su gula. 1Y aun se queja de que todo
es poco! {Oh monstruosa codicia de los h-tvmll.n'(-s.’ :

Tomo la mano el soberano Dueiio y dijo: '\fllmd' adver-
tid, sabed que al hombre le he formado YO con mis manos para
eriado mio y sefior vuestro Y como rey, que es, pretende se-
norearlo todo. Pero entiende, oh, hombre, aqui hfxl)l.\ndo con
él, que esto ha de ser con la mente, no con el vientre; como
persona, no como bestia. Seiior has de ser ‘dc todas las co-
sas criadas, pero no esclavo de ellas; que te sigan, no te arras-
tren. Todo lo has de ocupar con el conocimiento tuyo y re-
conocimiento mio: esto es, reconociendo en todas las m.lm\‘zﬂns
criadas las perfecciones divinas y pasando de las criaturas al
Criador. o

A este grande especticulo de prodigios, si ordinario para
nuestra acostumbrada vulgaridad, extraordinario hoy para \n
drenio, sale aténito 4 lograrlo en contemplaciones, a aplaudirlo
en pasmos y 4 referirlo de esta suerte, 2 '

Era el suefio, proseguia, el mismo vulgar refugio de mis pe-
nas, especial alivio de mi soledad. A &l apelaba de mi continuo

tormento y a ¢l estaba entregado una noche, aunque para mi




