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CAPITULO LII

o8

CAMINO.—EL | &
VISITA A ALCALA DE HENARES.-LA CASA Y EL :
A CORT
VECINO LOPE —CERVANTES, INGENIO DE EST

En el verano de 1613, no se sabe por c!ue I}l parrizncizf,nis;t::: 1
Miguel en Alcald de Henares.'No encontro ?.lla pa P pén-
osg En Alcald de Henares habia muchas mas cosa: fo (i ‘P
gar 'que en si habia alli nacido un poeta que no e:a depVi.Vir. o
dad habia variado no poco de a§pecto y mane e
desérdenes y osadias de los estudiantes crecieron y i

uetudinarios. : L o
Conieed no la grave Historia de las Universidades, d §
!

. o s A

démico Sr. Lafuente, sino La vida del buscon DoT lstiz:;fpl,i n{,.
den;dme si es posible que en Alcald se conserlvarla-t]n. a b 3
% i nive

i ara que la ;

it respeto social necesarios p ; -
e?‘iyuila lagor fecunda. Como consecuen;na (.iedladzfgoltl);iaverf
5 i temente 4 la ciuda
diantes traian constante ! apcdng: g
Q;ttl: }Osei;gzraron poco 4 poco de Alcald los rancios (limaﬂ:Ss ::::st:s '
;lu:::;ses fueron borrdndose los escudos y bllascc;r::fil Sign e
, - s |

i ban 4 aumentar la

as, cuyos moradores 1 andi : ol
SO]::E ofla godrida de Madrid: sélo algin fa_nf.an‘ronc :;sewabi.’
F: lianesco, tal como el de la fachada de los,leanas, o
: an digni(iad el aparato nobiliario. Las demas. (ﬁsa;’émines oo
Eio se en hospedaje de estudiantones y .albergueh T] e w ‘
b?as se aplebeyaban de dia en dia. Mlgl..lel nod ;l c?bgervar g
noci’ese quien le entendiera y, en cambio, putre o i
diferent’e era la fiereza y desorden del trato en

4 ‘de Alcald y aquella noble cor
& Bolonia,

b lo mis fino y brillante de sus |

L Ves perjuicios habfan de seg

* Vi€ramos, como entonces ya

b 2aba 4 advertirse ya se not
b alli una ventana abierta hac
& causar 4 Cervantes tanta im

f ventud comenzado con la

¢ ledades de Fsqu

¢ El hombre que escucha el silenci

| [ué Cervantes un gran pensador solitario, co
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tesania y urbano proceder de los de
Italia, que, en pasados tiempos, habia enviado aqui lo mejor,

uces, ya no lo hacia, y no es nece-
| sario atribuir 4 Miguel una

| €N su pensamiento la idea qu

uirse y se hai seguido de que [os
luz de Italia nuestros ojos y los vol-
estibamos volviéndolos, hacia Fran-
no fué para nosotros un faro ni un
0s devolvi6, primero en sy tamario
das grotescamente, nuestras dotes y
¢jas. Lo que en toda la nacién comen-
aba en Alcal4 de Henares, No existia
ia Italia y el saberlo y sentirlo hubo de

presion, por lo menos, como el no en-
£ contrar casi nadie que le reconociera.

El desengafio de no ver proseguirse lo que él crefa en sy ju-

_ mayor firmeza y solidez no le hizo
* desanimarse en sus proyectos. Ya sabifa él que si en las Novelas
. gemplares habia algo 6 bastante de fuente italiana, mucho habfa
' fambién de pura cepa espafiola y, aunque quizés le costs trabajo,
 lubo de persuadirse de que esto iltimo era lo mejor. En sus so-
ivias habfa aprendido 4 escuchiar el silencio, é|

Clyos oidos se avezaran al estruendo y fragor de los cafionazos

"y al barullo y algarabia de las galeras, de los puertos, de las cir-
Celes y de los bafios de Argel.

" espaiioles apartiramos de Ja

L ¢ia, la cual en un principio
* foco, sino un espejo que n
* natural y después aumenta
\ nuestras macas nuevas y ai

0, el que sabe estimar lo que
rhombre, ¢Crefais que nunca
mo los amamos y los
e la tertulia del libre-

L 1a soledad vale es el verdadero supe

{ Buscamos ahora? Pues ved 4 este hombye d
10 Villarroel y de la Academia de casa de Pastrana y del menti-
dero de representantes, vedle abandonado 4

si mismo cantar en
€l capitulo XX del libro 111 del Persiles aquellas estrofas de poética
Ydulce blandura: «

iOh, soledad, alegre compafiia de los tristes!
iOh, silencio, voz agradable 4 los oidos donde Ilegas, sin que la

33
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adulacién ni la lisonja te acompaiien! jOh, qué de CO'SlaS d-l]$raf (;;' i
fiores. en alabanza de la santa soledad y del sabroso silencio:... jOR;=S

vida solitaria, renta libre y segura que infunde el cielo en las rega-"38

inaci ié ién te abrazara, quién te=
ladas imaginaciones, quién te amara, qlulir’: oot ,d s
escogiera y quién, finalmente, te gozara» Mas 2130 et
que ni atin de la soledad pudo gozar ni con el silencio reg
sus fatigados oidos.

Nos hallamos ya en los tres tltimos afios de la vida de Cer- 8

i nada
vantes y vemos que fueron estos tres los de mds desenirenada ™

i idad y 8
actividad literaria, aquellos en que, poseso de su inmortalidad y =5

- isa 4 vechar ¥
consciente de su inmenso valer, se daba prisa y prisa ap:o ol
el tiempo y aun queria detener los pasos de la minerde,c uando‘
Josué el sol, para seguir combatiendo. Amaba I soleda

i reposo
ya no podia aprovecharse de ella: estimaba y anhelaba el OC%:; o8
3ciuando ya no le era dable en manera alguna reposar: con p

v

i tantas
genio creador cuando no le quedaba espacio para que i

i j solidificaran. o
reaciones cuajasen y se : K
: Asi le vemos en el prologo de las Novelas ejemplares, dom

i lector =

i0 bras futuras, anunciando al COn

ado por la obsesion de sus 0 S i 1
?con Erevedad, dilatadas las hazafias de Don Quijote y donaires

I

de Sancho Panza, Tras ellas (tras las Novelas ejemplares) si la v1daju'

no me deja— dice lleno de vagos presentirrfientosh'te ofrezrc{(;lzg-g:?
Trabajos de Persiles, libro que se atreve & competir con 4

: : ;
doro... y luego Las semanas del jardin., Y por st acaso la muerte

jsi i intar su -
llegaba antes de realizar tales propogtos, no dejaba deoflrgl,iendgjf
retrato para la posteridad, tnico cierto que poseemos, {

cuarttos se han pintado meras fantasias absolutamente faltas de

éti ision humana. 3
ndeza estética y de precisio ,,
graLa lucha que en el alma de Cervantes demuestran estos tan

%

Hoi lari-

vanos proyectos era perfectamente logica y se ve cozlg;scnri t;:ia y‘*-f'
imi la edificacion mor 3

d. Para el entretenimiento y . : e
dib!icaba sus Novelas ejemplares, rgﬂejos de Italia, de i?:;llgu); :
ge Toledo pero no eran aquellas, nitampoco las come it
ya no ofre,cia siquiera 4 los comediantes avasallados por Lope, {

i fritu. i
turbaba y aprehendia su espiri ; A
queEn él ving 4 introducirse la duda de si aquellas narraciones
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_ circunstanciales Yy pasajeras,
habia de durar y reflejos d

* de un momento 4 otro, ¢
& cambiado Alcal en cincue
L terés bastantes para salvar
" glos. Lleg6 4 pensar que e
+ €l formado no tenfa sufici
'1 en su interior el amor al

retratos de un estado de cosas que no
€ unas costumbres que podfan pasar
ambiando las ciudades, como habia
nta y tantos afios, tendrian fuerza ¢ in-
su nombre de la obscuridad de los si-
I concepto de la existencia humana por
ente exactitud. Y como habfan luchado

| silencio y 4 la soledad con Ia aficién al
o ruidoydla turbamulta, peleaban ahora recio combate los dos

£ grandes alicientes de Ia vida humana, la casa y el camino. En Ia
i segunda parte del Quijote, que ya casi acabada tenia, la casa
i parecia triunfar del camino, la vida quieta y reposada sobre la vida
¢ aventurera: en ella salfan tan gratas representaciones de la tran-
* quilidad burguesa como el hogar del discreto Caballero del Ver- -
'~ de Gabin, tan sabrosas imdgenes de la ristica holgura como las
. bodas de Camacho el rico, tan espléndidas visiones del vivir aris-
| tocratico cual los capitulos, casi la mitad del libro, que pasan en
el castillo de los duques y tan suaves pinturas del bienestar acce-
sible ya 4 las personas ricas aunque no fueran de la alta nobleza
como las escenas que en casa de D. Antonio Moreno en Barcelo-
. N2 ocurren: finalmente, en la segunda parte del Quijote, aunque
tal vez el final atin no Io viese enteramente claro Miguel, Don
Quijote moria en Ia cama, como buen cristiano, renegando de
us locas aventuras. La vida era razon, era calma, era sosiego.
Pero tan poco seguro estaba Miguel de la certeza de este ra-
~Zonar, que al mismo tiempo iba labrando en las oficinas del en-
tendimiento la luenga f4bula de los Trabajos de Persiles v Sigis-
munda, en donde todo es camino, todo aventura, mutacién y zo-
obra y las més variadas sensaciones sacuden el dnimo de los

f L personajes y traquetean 4 los lectores de aqui para alld, siguiendo

\ Un itinerario fant4stico, propio para cansar y fatigar 4 todo ofro
ingenio que no hubiera sido el mayor de Espafia.

¢Cudl de los dos conceptos era el exacto? En sus tiltimos

fas, pensé Cervantes que el contenido en el Persiles. Mientras

construia las dos obras, unas veces se acostaba 4 este parecer y

tras veces al contrario. V de todas marneras, apenas si concebi-
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Wikt via Miguel més joven 4 los sesenta yr ' raln}ente, por este he'ch.o, ya tenia cogido. & Miguel y casi obliga—
mos la agitacion en que Vlj“a ’ fg’ ' cido, por lo menos, con =8 “do 4 venderle los privilegios que habia ido sacando. Asf se hizo
seis afios que 4 10s veinte 0 masdaas\ 2?; ; uv;ntud, la viveza y fres= M el O de Septiembre de 1613, Miguel vendi las Novelas ejempla-
las dotes or.dmal"lam.e ’nte !a mgnaales aumentan considerablemente ""}-’ i 7es, en precio de mil seiscientos reales
cura de la lmag'“?‘:‘g:{ 51;;& y llegan 4 las lindes de la exci- “SS volimenes del libro. Piensen y digan
en la segunda parte s Persilei?. R | : L gan d'e estas cosas con e_! crlter}o y I _
tacion hiperestesica en esas Semanas del jardin, ya Sl 10 fué una mala venta, ni mil seiscientos reales era una cantidad

¢Serd muy aventurado pensar que el lecho de muerte atin S despreciable, aunque en realidad se hubjese encarecido la vida

comenzadas en esta época y de Jas que egran un libro de reposo, considerabilisimamente, gracias 4 la detestable administracién, 4 ]
le quedaban ciertas reliquias y fgoumnol?bro de camino y de agifas "‘.:f‘ * la venalidad y al fraude “
un libro de calma y de casa y ta y seis afios contemplaba Mi- S sistema de gobierno. . i HITR

£ign? Desde Ia aftura oc Folatigin rztraba en ella mucho mas ca-= S Repitamos el argumento hecho ya 4 propdsito de la Galatea. A “; ;
RHELE praotanis iy enzgria en esas Semanas del jar- S Cervantes no era considerado entonces, ni mucho ménos, ,,“ Jf.:;',;

mino que p(?sad_a,’ e dlnol e?c? de la soledad y 4 la miisica del S como el mayor de los ingenios de la Corte. Cer e
din, su aspiracion l(li'eadaz z%; labras cant6? ¢No pens6 el humano S [a celebridad stiya, con ser
silencio, que con tan lin ’Smo Cdndido de Voltaire, que el fin = fronteras, no era, en verdad,
tiltimo de la 1

y veinticuatro cuerpos 6
lo que quieran quienes juz-
as ven con los ojos de hoy,

que comenzaron 4 constituir entonces un

vantes era pobre. » “,_,.lr,;g,ﬂ,; 7
tan grande que habfa pasado las ?‘Eﬁ;‘?
materia cotizable todavia. En aque- ; ;l,-:ﬁ,,{‘[j
do Miguel cay6 en la cuenta de que e

o)1
Ao
S T

B AL SR
. 3, ’ . . & i -‘M ‘h"‘n‘\ :
iracién de la Naturaleza y en los remotos H=SSE podia, en efecto, ganarse la vida con la pluma, siempre que no ie e
acion .
esta una eterna aspir

% t g
| Paraiso terrenal, “SM faltaran los auxilios del conde de
itura no se presenta el 3
bros de la Sagrada Escr

i d.fn ame]’lo, y en 103 1.- :fz .simo D Be[-n&rd 1 S i ]. C ! l . ’sn
que es como Edad dorada, en forma de ]af ‘ y EIla 0
S I la Lenl() 0

[ X5l 4 - - - -
‘ fenicios no hay un jardin de las Hespéri= = - 110 conocemos hoy ingenios cuyas primeras obras han sido muy iy ﬁ; '
viajes mitos griegos y er?l(:lloS estuerzos dilatados del atrevido S elogiadas por-el piiblico y por la critica y 4 quienes ningtin edi- i;-‘;.?_“.ﬁ.“
des para coronar y premiar W tor pagarfa por otra obra nueva una cantidad equivalente 4 la que 1'41‘&"5”""1
nauta? nas del jardin, anunciado ya en 1as S Francisco de Robles di6 4 Miguel? :Sabemos hoy, podemos adi- lwifijl ‘
Este titulo de Las sema en la mayor perplejidad. (Qué SESSE Vinar quiéa de los novelistas 'y poetas conocidos y famosos que e
. me b . s s e ey
Novelas ejem,r‘Jtares, nOi S-l(l:uél serfa el concepto definitivo que en S Viven serd inmortal 6 si no o serd ninguno? : B
haria de ese libro clave? ¢ i e b o la S Pocos meses después de vendidas las Novelas ejemplares co- [ HaN
él se contuviera? Y Ia_esqﬁlsa = l.n mds al reparar el ningtin cui- S menzaban 4 cobrar los herederos del alférez Rodrigo de Cervan- :‘1‘?"*_"‘ i)
mujer de Cervantes dismmuye aunuscritos de su marido, porque; S tes los sueldos atrasados que se le debian, cuyo total no se rematd o R
dado qu tuvo en recoger K mé':o él y de aprovechado en licita S de percibir hasta 1654:La cantidad que Ia nacién adeudaba 4 aquel
sin duda, atin después de ’lmueren sab: con su criterio mezqui= S héroe de la Tercera, muerto en las Dunas, eran sus haberes de
venta el original de} Perst es, tlz)das aquellas eran liviandades Y S varios afios ¢ importaba 71.543 maravedis, A Miguel le daba de
no de lugarefia casi rica, que ‘ M un golpe Francisco de Robles por el privilegio de las Novelas
iocuras. aciones. Cervantes 1o mejoraba de W giemplares 54,400 maravedis. ¢Puede afirmarse con razén que era
En medio de estas (;av"?;;?:s?éjn ni el papel de las Novelas S esta suma despreciable, relativamente 4 lo que no percibié el va-
: udo pagar la 1
sortuna. No p

de abonarlo Francisco de Robles, quien, natu=" 'fiiente soldado que murié peleando como bueno? ¢Excedian las
f hubO € abon 3 BN
ejemplares, y

3
T
f
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letras 4 las armas én punto 4 las recompensas que por ellas se con-
segufan? Para colocarnos en un punto de vista acertado no habrg
sino pensar y decir claramente que ya entonces la nacion er
pobre, que no existla aqui sino bambolla y apariencia, que:
todo estaba mal pagado, letras, armas y lo demds, y que sélo el
hecho de seguir viviendo en Esparia sin protesta constante y vio-
lenta era indicio de una abnegacién y una magnanimidad dignas
de los marmoles y de los bronces. La arbitrariedad y la injusticia,
la desidia y la pereza, la ignorancia y el orgullo vano se ensefio=
reaban de los de arriba y de los de abajo. Para pintar semejante
estado social y politico, Cervantes volaba demasiado alto. Eran
precisos ingenios que 4 ratos tuviesen las alas del 4guila y 4 ratos
las del murciélago, como el Sefior de la Torre de Juan Abad.
Grandes fueron la aceptacién y el agrado con que se leyeron
las Novelas ejemplares. Ellas colocaban definitivamente 4 su auto
_enla fila y gremio de los llamados ingenios de esta corte. Al fin.
lograba, por su propio esfuerzo, lo que no consiguio, lo que
vez 1o intent6 con ahinco en Sevilla, penetrar en el sagrado re
cinto de los literatos. No hubo aqui un Francisco Pacheco qu
retratase 4 los infelectuales de su €poca, pero por Seguro puedfg:;
tenerse que sus caras y maneras no diferirian gran cosa de aque-
[las caras regalonas y optimistas ni de aquellos empaques sefio=
riles de los poetas amigos de Pacheco. No era todavia un oficio
1i una manera de vivir el ser literato, ni siquiera para el dicho-
sisimo Lope. Este, como los otros, era un cortesano, yasi el rey y
la corte se movian, como solian hacerlo con frecuencia, ansiosos
de fiesta y diversién, Lope tenfa que seguir alrey y 4 la cor
4 donde fueran. :

Fra Cervantes vecino del Fénix de los ingenios, pues vivia
éste en la calle de Francos, y Miguel, primeramente en la de las
Huertas, frente 4 las casas donde se hospedaba el principe de
‘Marruecos, y después en la casa donde muri6, calle del Leon,
esquina 4 la de Francos, que era propia de su amigo el presbiter
'D. Francisco Martinez Marcilla. Ademds se encontraban frecue
temente Miguel y Lope en las funciones y ejercicios de la Veng=
rable Orden Tercera 4 que ambos pertenecian. Desde la segunda

%

Micuel de Cervantes Saavedra,

. Cr:;;tad -del afio 1612 fue; Lope df:Vega mds que nunca asiduo 4 estas
a5 (\11;)(;11;)111.3;. Ulnahg;fn desgracia, la que m4s hondamente sintiG en
_ vida, le habia asestado golpe rudisimo: Ia

o le habia ‘ : la muerte de ¢
_.huf) Carlos Feh’x, nifio de siete afios, de gentiles prendas y :E
- quien Lope tenfa puestos sus ojos ¥y su corazoén. Cantd sus dolo-
res el llagado padre en aquella inmortal cancion:

Este de mis entrafias dulce fruto... {

donde el sentimiento paternal aparece sangrando y gimiendo por

u b 3
_ :;avez mds fuerte y profundo que en ninguna otra obra en Es-
pana escrita. Ya en esta elegfa incomparable se vislumbra que el

L dolor de sus entrafias habfa de conducir 4 Lope al arrepentimiento

;_deisus pecados y extravios, Pero 4 esta desgracia sucedié com
.,..natural secuela, la ‘muerte de la esposa de Lope, Dofia Juana d0
Guardo, que fallecié de sobreparto 4 primeros c’ie 1613 Quedg
2l poeta solo en su casa, sin m4s sombra que la suya pr;)pia la
i-(‘ile\su buena criada Catalina. Recogi6 entonces 4 sus dos hi'os}; -
.turales, Marcela y Lope Félix. i
Vivia casi enfrente de Cervantes, Viejo estaba Miguel, madu-

10 Lope._ Los afios y las mayores desgracias habian pasad'o sobre
sus rencillas y malquerencias. Lope y Miguel volvieron 4 salu-
-4dars’e. Las desventuras siempre son comunicativas mayormente
itratandose de un hombre tan necesitado de exterio;izar todos sus
nternos f}fectos como Lope de Vega, quien, digan lo que quieraﬁ
sus poesfas que intimas parecen, no acertaba 4 vivir sélo consigo
‘mismo. Pensaba, si, ir y venir 4 sus soledades, pero s6lo estaba

¢ en ellas una hora y muy luego habfa de d i io
3 . ar pasto 4 su genio
; indomable haciendo, hablando, escribiendo, en constante activi- -

dad. Al gcurrirle las dos terribles desgracias seguidas, se acogio
con nerviosa prontitud al sagrado de la V. O, T. en’ donde no
.f—a’lta-ban hermanos piadosos y compasivos que le recordasen
'como,’a‘i entrar en aquella santa Congregacién, escribi6 Lope sus

mosisimos Quatro. soliloguios al arrepentimiento JV conversion
:{_igt _pecat.ior, también titulados en la edicién de Valladolid Quatro
sahloqaws de Lope. de Vega Carpio, lanto y ldorimas que hizo
arrodillado delante de un Crucifijo pidiendo d DEZ)s perdon de sus
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pecados, después de haber recibido el hdbito de la Tercera Orden
de Penitencia del Serdphico Francisco. Es obra importantisima

para qualguier pecador que quisiese apartarse de sus Vicios p =
comencar vida nueva. En este titulo en el que, como en la obra 8

que le sigue, puso Lope, cual en todas las suyas, su alma entera,

se ve la sinceridad absoluta de sus sentimientos... y también se =8

trasluce 6 lo traslucimos después de leer los Soliloguios, la escasa
confianza que él mismo tenfa de perseverar en su contriciom.
Muerto su amado hijo Carlos Félix, muerta su buena y pa-

cientisima mujer dofia Juana, los afectos de arrepentimiento cre-

cian en el conturbado corazén de Lope, De seguro se los comu-

nic6 4 Cervantes, ya en las reuniones piadosas de los. terciarios; =8
ya en la imprenta de Juan de la Cuesta, donde solian encontrarse, &
y de seguro que Cervantes le animd & publicar el cuadernito titu- 8
lado, Contemplativos discursos de Lope de Vega d instancia delos 3
hermanos Terceros de Penitencia del Serdfico San Francisco. Uno 3
es un coloquio entre San Jvan y el Nifio Jests, refiriendo todos los
passos de su Passion y muerte. Otro la negacion J ldgrimas de

San Pedro. Lo que el arrepentimiento nuevo de Lope durd,su his=~ &
toria lo dice, pero aqui s6lo se ha de apuntar como cosa colegi- %

ble y hasta probable que, en la V. 0. T. se vieron y se reconcilia-

ron, no sin reservas miituas Cervantes y Lope que, por la vecindad,
se yefan 4 diario. Prenda de esta reconciliacién fueron aigunas:'_-;{.
citas del nombre de Cervantes hechas de pasada y no siempre con '
grande elogio por Lope en algunas de sus comedias, como €il 8

El premio de bien hablar, cuando pregunta D. Juan:
¢No es Leonarda discreta? ¢No es hermosa?

y le contesta Martin:

«Cémo discreta? Ciceron, Cervantes,
Juan de Mena, ni otro después ni antes,
no-fueron tan discretos ni entendidos,

Consectencia de ello fué también el que en el Viaje del Par-~
naso, cuando ya iban nombrados muchos poetas buenos, regula-
res y malos, como defensores del Parnaso, cayese alli Lope de

Vega, llovido del cielo:

Miguel de Cervantes Saavedra.

Llovié otra nube al gran .Lop'e de Vega,
poeta insigne, 4 cuyo verso ¢ prosa
ninguno le aventaja ni aun le llega...

3 Hay en todas estas y otras muchas expresiones entre los dos
L grandes hombres cambiadas, momentos de sinceridad y franque-
- Ay otros de artificio y conveniencia 6 miramiento social. Cono-
| clanse ya mituamente, pero no se acababan de estimar. ni quizd
de comprender en el respecto artistico ni en el particulelr y amis-
u ; #oso. No puede afirmarse de plano que los odios subsistiesen
| aunque las fuentes del odio no se habian agotado en,el alma dé
¢ Cervantes, quien hasta en esto mostraba su brio juvenill; Tampoco
* puede aseverarse que llegaran en ningtin momento ambos & una
¢ completa y franca inteligencia. Eran vecinos, se vefan, el dolor -
los habia juntado por un instante y los movimientos d:e la corte
._voh{ian 4 separarlos. De todas maneras, ya era Cervantes un in-
3 g-gemo.de esta corte, y su nombre sonaba bien en todos los ofdos
'y la discrecién y moralidad de su Novelas ejemplares hallaban
- grata acogida en los criterios mds graves'y reparones. e
. Para acabar de entremeterse en aquella sociedad, componia en
b los ratos en que descansaba del Quijote, y del Persiles, los atireos
-L_--‘_‘t'ercetos del Viaje del Parnaso, que no supo leer siquiera el sefior
w D. Manuel Josef Quintana, quien jamés hizo versos tan llenos de
* sentimiento y de nobleza como toda la parte autobiogrifica en
ste admirable poema contenida.
. Qesdichadisimo en los versos, dijo el sefior Quintana que ha-
+ Dbia sido Cervantes. Afortunadamente han llovido més siglos so-
i ‘lbre el poeta de la vacuna, que sobre el del Quijote, con no hacer
| todavia cien afios que murié Quintana. Bien muerto est4 el buen
sefior, y bien vivo, cada vez més vivo, el desdichadisimo Cer-
vantes. '
- Pero si con el Vigje al Parnaso, que ya tenia en el telar, in-
ntaba ganarse la confianza y la gratitud de todos los demas
Poetas cortesanos, no parece creible que, dadas sus muchas ocu-
aciones y el gigantesco esfuerzo que estaba realizando y que
1abia de hundirle en el sepulcro, pudiese Miguel frecuentar el
frato y sociedad de todos aquellos sefiores. Més seguro es que
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El ingém'oso hidalgo

» . ’ ..‘
anduviera cada vez ménos y escribiera cada vez méds. Con aque- g

llas dos ingentes fibulas del Quijote, y del Persiles en la cabeza, °8

debia de vivir en un mundo de ensuefio y de pesadilla, dz‘in.dose |
escasa cuenta de sus impresiones, sintiéndose otro yo escribiente t
y pensante distinto del yo andante, corx_‘lente y rpohente. De eis)te 2
modo, su fe en si mismo, lejos de abatlrse:, crecia y se afirmaba.
Con ella no dejaba de crecer su fe divina. Sélo en su casa, no

ofa m4s ruido que el lento rezongar de su hermana y de su mu-

o

jer que, en un rincén, removian sus rosarios. St amigo y casero
el clérigo D. Francisco Martinez Marcilla le visitaba, tenia con é3
conversaciones discretas y apacibles, mds de casa que de camino,

o

Afuera. en la calle del Ledn, vociferaban los comediantes en el
)

mentidero. Pasaba Lope, se le quitaban todos los capelos, con f’

grandes reverencias.
Desde su ventana, Cervantes vel

comedia del mundo.

¥

a en un breve espacio la gran =8

CAPITULO LIII.

EL VIAJE DEL PARNASO

B

\ ~ En medio del camino de la vida, con Ia cadena al pie y la ar-
L golla al cuello, la mano que libre y sana quedara 4 Miguel escri-

blé su inmortal epistola 4 Mateo Vizquez, obra de sangre y

| de dolor, de vida y de miseria, cual jamés pudo escribirlas el
 dichosisimo y afeitado burgués sefior Quintana. Los tercetos de
' esta epistola son tan buenos como los mejores que se hayan escrito
uit‘-'n castellano, sin exceptuar los del famoso capitin Andrada. A
“aquellos criticos chirles para quienes nocabe dudar que Cervantes
;65cribfa deprisa y corriendo, sin reflexién y sin lima, scémo no
b les ha chocado el hecho de que las mejores obras poéticas de su

pluma sean sonetos y tercetos y que, si alguna vez queria des-

‘ahogarse y dar salida 4 los sentimientos fntimos que hervian en
| st coraz6n lo hiciese en sonetos como el de

L iVoto 4 Dios que me espanta esta grandeza. . .
6 como el de .
Vimos en Julio otra semana santa. . .

.‘y cuando no en sonetos, en tercetos, cual los de.la epistola 4 Ma-.
' teo Vizquez

Si el bajo s6n de la zampoiia mia

*6los del Viaje del Parnaso. '

Un quidam Caporali italiano. . .?

Tercetos admirables compuso cuando se vié en el tltimo ex-

| fremo de la angustia, all4 en Argel. Admirables tercetos forjé

‘cuando se hallaba en el iiltimo extremo de la vida.




