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gas: en Septiembre fray Hortensio Felix Paravicino; en 1610, 
Lope de Vega. 

Cervantes era esclavo del Santísimo Sacr~mento, y lo era por 
su gusto, y quizás también por gratitud y am~s~ad con los pad~es 
trinitarios. Trece días después de esto, _se veri!1caron_ las v_elac10-
nes de su hija Isat:lel con Luis de Mohna. ~ue padrino _Miguel y 
madrina su mujer Doña Catalina de Palacios. Oran triunfo fué 
este¡ para Miguel, halagüeño. Doña Catalina apadr~na~a la boda 
de la hija natural de su marido. ¡Oh, bellos sesenta anos. Va estaba 
todo sufrido; ya estaba perdonado todo. 1 

. '1 

, 

CAPÍTULO XLIX 

CÓMO DECAYÓ ESPAÑA.- LA CAPILLA DEL SAGRARIO. 

EL CABALLERO DEL VERDE GABÁN . - MUERE DOÑA ANDREA. 

DOÑA CATALINA HACE TESTAMENTO 

Llegado á los sesenta y dos años, Miguel de Cervantes pensa
ba mucho más que andaba. El vigor de su trabajado cuerpo de
caía mucho antes que la fortaleza de su espíritu. Su vida en Ma
drid era sedentaria. Desde su casa de la calle de la Magdalena, á 
oir misa en San Sebastián ó en la Trinidad, que estaban cerquita, 
de allí á charlar un rato en la librería de francisco de Robles, que 
tampoco estaba lejos ó en la imprenta de Juan de la Cuesta ó en 
el mentidero de representantes, calle del León. Cuando más, se 
alargaba hasta las temibles gradas de San Felipe, camino de Pla
terías, donde moraba el librero Villarroel, también amigo suyo. A 
Palacio no quería llegar. Tristemente lo decía á sus íntimos: -
Siempre se me hace tarde para llegar á Palacio. -No obstante, 
aquellas cortas idas y venidas le bastaban para darse cuenta del 
nuevo estado social que se incubaba en la Corte, ya en absoluto 
desligada de la demás vida española, y que, por ello, caminaba á 
grandes trancos hacia la ruina suya y de la nación. 

Al crecer las devociones, habían crecido las maledicencias y 
'tas hablillas. Quien muchas absoluciones y penitencias há menes
ter, será porque peque mucho, y este sencillo razonamiento lo 
hacía todo el que observase la gran olla podrida de la Corte, 
-cuyo hervor, con todos sus olores y sabores, nos muestra mejor 
que nadie el injustamente olvidado, el gracioso, el profundo y el 
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cortesano Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, en cuyo ingenio 
diamante con millares de facetas, se reflejan todos los aspect~ 
y matices de la vida enredosa y revuelta que, partiendo de un 
Palacio donde apenas se pensaba ni se sentía, irradiaba por·Ia 
nación entera, pronta á sumergirse en modorra y letargo. Dia~ 
mante de facetas menudas hacía falta ser para reproducir la vida 
de la Corte, no espejo anchuroso y capaz de reflejar el aparato y 
espectáculo del vivir en toda su amplitud. Por eso, Cervantes, en 
el período en que mayor fué su actividad pensadora y producti
va, no hizo ni pensó hacer obra importante que en la Corte acon
teciera. ¿No es digno de atención esto? Por ningún estilo puede 
afirmarse que fuera Miguel un ingenio de esta corte, ni de la ot~ 
y en este sentido aventaja á Lope y á Quevedo, quienes no olvi
dan jamás que son caballeros de hábito y que en la Corte se les 
agasaja, se les teme ó se les envidia. 

Por el contrario, Cervantes, desde que publica la primera par
te del Quijote, ya no es de este ni del otro sitio, sino que es de 
toda España, y aun de la humanidad entera. Por eso, el Ingenio
so hidalgo sesentón trata poco ó nada con literatos. De Lope y 
de su amistad ó enemistad está desengañado. El olor de admira
ciones y de odios que en pos deja, como perfume de su hábito, 
D. Luis de Oóngora, no le marea como al mismo Lope mareó á 
veces. Ni le desvanece la enrevesada, altísona y retumbante retó
rica del P. Maestro Hortensia f élix Paravicino, que va taracean
do el pensamiento español, embutiéndole é incrustándole en com
plicadas hojarascas, alharacas y filigranas de vocablos hasta es
camotearle completamente ó dejarle seco y almendrado en la 
inflada y repolluda forma, como un rugoso granillo de cilantro 
en el hueco de un chifle 6 como el badajo en la campana. · --

En las plumas de estos y de los otros, una atmósfera de hipo
cresfa artística, de rebuscada y artificiosa insinceridad y de rece
loso y estudiado desprecio de la Naturaleza va formándose. No 
ha comenzado casi á lucir el sol del siglo de oro, cuando su cla
ridad se vé empañada por estos nubarrones de tela teatral, seme
jantes á los que pintaba el Greco. La literatura se hace cortesana 
antes que la corte comience á tener estabilidad y firmeza, por lo 
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cual carece de aquella ma .11 rav1 osa armo , 
la aplaude y con el ambient I nia con la sociedad que 
Luis XIV inmortalizó. y en =s~u:e ~ ro~:ª' que al gran siflo de 
vorcio absoluto radical n d" , amf1esta desde luego un di-
. ' o 1re que t ¡ smo entre la corte y lo q en re a corte y el pueblo 

. ue no es corte. , 
. La corte admira y alienta á los i . 

c10 y empeño es, por consio-ui ngen_1~s cortesanos, cuyo ofi
vez su labor Van desa i::- ente, suhltzar y refinar más cada 

· pareciendo ó h d . 
alrededores de Madrid la . an esaparec1do ya de los 
droños y los álamos que -~:i:c~:~ y los ?lmos, los sauces, los ma
cas son las casas en cuyas p gd n la vista, pero en cambio po-

d , are es no haya 1 . ' 
me as u olmedas te1'idas 1 . se vas pmtadas y ala-
La N en os tapices que b 

aturaleza huye espantada de 1 ... cu ren las paredes. 
arte de tapicero y ebanista . ~s ~rhf1c10s de la Corte, y un 
vida corriente. Huérfanos d q~r~re imitarla y re~mplazarla en la 
falsos artificios y á la n e a ago na_tural los OJos, lo buscan en 
t. 

1 egrura Y austeridad , · 
rmentas, en los pasados tiem os d . monastica de las ves-

colorines en los trajes d _P e Felipe U, sustituyen los gayos 
las ropas bordadas, las 1:c~e;o~~~ y caball_eros, las telas de reluz, 
costosos enca1·es las llam t· g as, los rizados, las valonas los , a 1vas basq ·- ¡ • 1 

brerillos. Comienzan a' h" h urnas, os impertinentes som-
á h. me arse las sa 

rncharse los conceptos N f lt yas, como han comenzado 
de tontillo y de guardainf~nt o ~ a _mucho para que la literatura 
oprimido y seco triunfe en t ed, e cmtura ªJustada Y de corazón 
· ~El r • 0 0 Y por todo 

ngemoso hidalgo vé tod · 
pluma Dios para que en trat o esto y conoce que no le dió la 
uede ser un literato de tap_os co~~sanos la empleara. No, él rio 
o y la amenidad de I iz: no, e ama la Naturale¿a, el sosie
rrar de las fuentes ;i :m~os, el cantar de los pájaros y el su
tablas del corral d. e la punho no es la calle Mayor, ni siquiera 
• , ac eca· pero aú 1 

crr ae lo muchísimo que t' · .
1 

n e queda mucho que 
la primera ve·ez esª· c~v1 ando en estos años fecundos 

. la visión con Je! tr:~~~:~:~ ~ ;mpr:siones f~gitivas, clarifica
ente en torno suyo aquí y 11' os anos. y Miguel siente ó pre
apartada aldea y e~ el re a ªt' ebn la posada y en el camino, en 

1 pues o osque en I rt • . en e claustro solitario en I b - , e pue o bulhc10so 
, a ca ana del pastor y en el castillo del 

31 
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, . la rande y diseminada mas_a d~ 
magnate su mundo, su pubhco'¡ g y odian el artificio y la tnqm-
los lectores que aman la Natura_ ezdaa y desparramada suma de sen-

. · da desprecia h 
ñuela: esa desconoc1 .' ·uicio que entonces, como a º:ª• 
tido común y de c\anda? de ld_. ha sabido ni podido conqms-

- á quien na te 11 h existía en Espan~, _Y. da ráctico, porque en e a no ay 
tar, encauzar y ~mgir _µara n: tolos pueden decir á quien preten
máses ni hay menos, _smo_qu I onesa: Nos que valemos tan-

. los la fantástica formu a arag 
da gmar . tos más que vos... -
to como vos y todo~ JU~ . d r dades aisladas, poderosas, huranas, 

Este cúmulo de md1v1 u~ t I bueno del país, era enton-
altivas que en realidad_ conshtuye;o~da y sin amo de los libres 
ces y es hoy la comu¡1~a~s~~:c~dmiraban el Quijote y cond ellos 
adoradores de la ver a . va a á creerse que era gran e s~ 
creía contar Cervan~e~, ~~st;~el ~entido común y del buen ~~
confianza. El descu nm1 Es aña es un modernísimo descu. n
terio esparcido por toda_ is guiaban entonces y han segmdo 
miento. Loccs, tontos y c1eg 

guiando después. antes pasaba, á pesar de s~ reputa-
En los apuros que Cerv rgura que si se pod1a contar 

, ces con ama , . .
6 

y C·16n echaba de ver a ve ' l tad para la admirac1 n 
' t de buena vo un n 

con millares de gen es ·11 de gentes desparramadas era, 
hasta para el amor, esos m1 ª:es ue la de un asentimiento plato-

, ''n comun q N h mos incapaces de mas aceto . , no comunicado. ¿ o e 
nico y mutuamente desconoc1d_o o los de esos políticos que_ han 
visto cuán infructuosos emp~nos sa neutra? Piensa bien, siente 
tratado de conquistar la llama a mado lleaa el momento de re· 

1 0 pero cuan º se con honradez, ve e ar ' tra se emboza en su capa ~ 
, \ la masa neu m1en-solverse a hacer a go, . t feliz señora de sus pensa 

va á tomar el sol, ~ndepend1e: e yy solitaria como Diógenes en su 
t de sus acciones, gran . e 
~y f ~ 
tonel. coñtaba ya con esa gran can t • 

Por eso Cervantes, aunque ·dos cuya silenciosa atención 
d • ~dores desconoc1 , , d en 

de amig~s y a ;1~: toda labor literaria, pensaba, auln, eár::1 de 
es el me1or pag eniente arrimarse a a gun 
cuando que le sería muy con:ocurarse cobijo y ayuda entró en 
buena sombra: por eso, por p 

-
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la mundana cofradía del Santísimo Sacramento á la que pertene
cían las personas de más viso é iRfluencia en la corte y debió de 
buscar entre ellas alguien que amparase sus canas. Quizás enton
ces comenzaron para él las larguezas del ilustrísimo de Toledo 
D. Bernardo de Sandoval y Rojas. A un cardenal tan amante de 
la regularidad clásica, en la que veía él lo más acabado del arte, 
no podía menos de complacerle el saber que el alma brava de 
Don Quijote deponía su fiera independencia para entrar en una 
devota cofradía. Aquella sumisión de Cervantes era una bella 
conquista. Era como haber hecho caballero de Santiago ó de 
Calatrava, entre otros tantos de esas refigiones, al debelador de 
los Molinos de viento. 

Si no conocéis la catedral de Toledo, no comprenderéis el es
píritu de D. Bernardo de Sandoval y Rojas, patente y con toda 
claridad revelado en su obra magna, que fué la construcción de 
la capilla de la Virgen y del Ochavo ó Relicario que está detrás 
de ella. Escondida en las ancas de la gigantesca mole y cerrada 
por una puerta escurialense y por fortísimas verjas resguardada, 
la capilla de la Virgen del Sagrario corrige la osadía de las naves 
góticas y se inmiscuye entre ellas como un tratado de Lógica en 
un poema romántico. El gran !ibro de cabal!erías á lo divino y á 
lo humano que los Egas y los Arfes, los Villalpandos y los Copi
nes, el maestro Rodrigo y el maestro Felipe Vigarni, tallaron, 
forjaron, esculpieron, recamaron, estofaron, pulieron y rimaron, 
queda interrumpido en cuanto se entra en la capilla del Sa
grario. 

En ella, todas son líneas rectas, rígidas, de geométrico valor, 
todos son mármoles y jaspes multicolores, pero fríos, admirable
mente ensamblados y compuestos, pero sepulcrales. Aquello es 
un panteón más que una capilla, y la Virgen alegre, morenita, se 
muere de tedio en su trono de oro y bajo su costra de brillantes, 
perlas, rubíes y esmeraldas que lloran en lo oscuro, añorando las 
caricias del sol, recibido por ellos solamente una vez al año, cuan
do la divina imagen sale de su prisión, se abren las verjas rechi
nosas, y ella se pavonea ufana en el crucero. 

Esa es la capilla, ese el pensamiento y el espíritu de D. Ber-
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. . a había entonces muchos señorones 
nardo de Sandoval ! Ro¡as.~enzaba á parecerles obra de locos y 
á quienes el a~e OJ~v:~a~ºallerías digno de ser condenado y ~ro
faltos de seso, hbr_o . ión de las almas ansiosas. Ved como 
hibido y cerrado a la adm~ac d l y Rojas protegió, cual á otros 
y por qué D: Ber~a:do ~~e anui~;: de los demás menesterosos, á 
muchos y sm d1stmgm q . 11 ·11a del Sagrario cuya , el Qu1¡ote y a cap 1 

Cervantes .. Pen,so que ás se completaban y tal vez fiándose 
obra le sabsfac1a cada vez ~ t ontra Lope aducidos por el ca-

, d los razonam1en os c . . 
en demas1a e , . 't los del Quijote, creyó que el mgemo 
nónigo en los ulttmos cap~ u bar con el desorden, baraúnda y 
de Cervantes era capaz , e aca d de las que aún pudieran 
demencia de las caballenas pasa as y 

intentarse. , , or eso no se entendió jamás 
También lo creyo Lope fasé1 ! tp lamentable disentimiento 

· ¡ f nesto error u es e Y 
con Migue . u t s inconciliables los suyos. Si Cervan- . 
nacido de ~er dos carac e~e otra cosa que en destruir los libros de 
tes no h_ub1e~a pensad~ª~ obra hubiera sido la suya, como la ca~ 
caballenas, c!fcunstan 1 . del artista no existe ya, m 

S • que para os o¡os la 
pilla del agrano, 1 

• d oción con que se contemp 
empece en nada el entus;sm~ io;: también que Cervantes, des
lo demás de la catedral. e¡so túrgicos detestaba sus comedias 
engañado de sus inte~!~~a ~:mbaravura y' disparate, heredado d~l 
por lo que en ellas . . ballerías españolas, y en esto se eqm
Romancero y de las v1~¡~s ca dias del mismo Cervantes,cuyos 
vocó Lope ó desconoc10 las_c~me caballeresca habían sido la
materiales en la cantera ep1ca y 

brados. . énix de los ingenios, lo que muchos 
Creyo, en sum_a, el f 1 íritu de Cervantes era el 

han creído postenor~ente, que e ~s~ de las fantasías románti
de un clásico, regulanzador ~- c?,rre~;pañola ó mejor, europea. 
cas propias de la gran ~ra. ic~on . enil, así lo hacían creer 
Su origen sevillano, su itahamsmo ¡uv 

también. . , d. D Bernardo de Sandoval Y 
Engañáronse de med10 a me. ~o d ¡e ha confundido también 

Lope de Vega: parte de la ~osten ~nticos como Heine, hicieran 
y ha sido menester que poe as rom 
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constar á voces que el Quijote es obra romántica y aquí importa 
declarar que no sólo es obra romántica, sino que es el mayor y el 
mejor de todos los libros de caballerías, por haber reunido la 
desaforada locura y á la descomunal fan tasía que los dictó una 
suma de razón y de humanidad en ningún otro libro contenida. 

Con estos pensamientos, iba Miguel aumentando sus esperan
zas de proseguir la obra y ésta se engrandecía en su imagina
ción. Había dejado á Don Quijote, caballero de la Triste figura, 
y se le revelaba como caballero de los Leones. ¿Hay nada más 
sintomático, más claro que el regodeo con que Miguel hace ha
blar á aquel Sócrates campesino llamado el Caballero del Ver
de Gabán, pintando una felicidad burguesa, razonadora, sentada, 
semejante á la de tantos y tantos villanos en su rincón y sabios en 
su retiro como había pintado y hecho cantar en versos horacianos 
Lope sobre el troquel de fray Luis de León? Don Diego de Mi
randa es la encarnación de aquella sociedad de Felipe III que ya 
no quería héroes, ni en ellos creía, sino que estaba preparada á Ja 
siesta y al sueño: de aquella sociedad que ya no mantenía ni el 
halcón ni los galgos, que requieren la caza de altanería ó la de 
carrera, sino un perdigón manso para cazará la bartola y á la trai
dora con reclamo, ó un hurón atrevido, para cobrar los conejos en 
la alban_e~ sin trabajar en perseguirlos por el soto, sino sentán
dose tranquilamente cabe los codiles y vivares. 

El caballero del Verde Gabán, con su templadísimo y mesu
rado vivir, con su prudente y sensato razonar, es la figura de un 
mundo empalagoso y palaciano, de quietud y de calma boba. 
Don Quijote escucha con docilidad y cortesía sus raciocinios,pero 
se ofrece la aventura de los leones y allí es donde el héroe hace 
ver que es héroe de veras. El alma heroica de Lepanto se mete so 
la armadura de Don Quijote y acomete impávida á los leones, y 
antes de ell~), segura de sí misma, lanza al prudente caballero y á 
su sociedad burguesa estas palabras magníficamente despreciati
vas:-Váyase vuesa merced, señor hidalgo, con su perdigón man. 
so y con su hurón atrevido y deje á cada uno hacer su oficio: este 
es el mío y yo sé si vienen á mí ó no estos sefü>res leones ... -y re
plicándole Don Diego, aún recalca Don Quijote la burla y le 
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dice:-Ahora, señor, si vuesa merced no quiere se'. oyent: desta 
que, á su parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla Y po~gase 
en salvo ... -¿Es creible que un hombre que de tal ~anera piensa 
y siente y con tan sincero entusiasmo com? _el refle1ado_ en la na
rración de esta aventura capital y elocuenhs1ma ladescn~e Y pre
senta, se proponga desterrar las caballerías del mundo m me~os
preciar á \os caballeros? ¿Puede creerse que esas be~lamente iró
nicas palabras las ha escrito un amante de la regulandad r del or
den? y además de esto ¿es lógico pensar, como se ha .?icho ~or 
ahí, que Cervantes no tenía proyecto de rematar ~l Q_uyote Y ~olo 
sacó á luz su segunda parte excitado por la pubhcac1on del hbro 

de Avellaneda? , . . 
No· desde que vió Miguel cómo una grand1s1ma porción de 

gentes
1 

habían calado algo, mucho ó po~o, Y alg~~as todo cuan
to en la primera parte de su libro hab1a, no de¡o _de pensar en 
concluirle: ni la grandiosa facilidad de lengua y estilo en la se
gunda parte revelada y que tanto recuerda la segunda manera 
de Velázquez, se logran y consiguen sino á fuer~ de largas re
flexiones sobre un asunto, que jamás la soltura y hgereza de plu-
ma fueron cualidad de los pensadores livianos. . 

No son muchos años los que median entre la pnmera y la se
gunda parte, sobre todo si se tiene en cuenta q~e en _el!os Cervan
tes compuso y acabó otras obras de importancia. Mas Joven y m~ 
afortunado Lope, escribía, reñía, gritaba, se enamoraba, co~etía 
graves pecados, se arrepentía de ellos: su vida _er_a un torbelhno. 
Más viejo y con ménos suerte, Cerv~ntes. esc~1?1a y c~llaba, me~ 
ditaba, cavilaba, daba tortura á la 1magmac10n, metido en ~ 
cuarto· de la calle de la Magdalena, escuchand~, para ~companar 
su labor, cantar los mazos de la forja y los cep1llos y s1err~s,de la 
carpintería en el taller de coches de francisco Daza, q~e v1v1a en
frente, ó bien oyendo la rezona cancamurria de su mu1er y ,de sus 
hermanas doña Andrea y doña Magdalena, cuando volv1a~ de 
-novenas y ejercicios piadosos en la V. O. T. de San francisco, 

á la que pertenecían las tres. . is-
la beatitud había armonizado los gemos y estrechado la am 

tad entre las Cervantas y doña Catalina. Las dos cortesanas y la tu-

A1i¡:ruel de Cervantes 5aavedra. ----------
gareña se entendían perfectamente en estos asuntos de santurrone
ría y marchaban muy acordes también con doñaConstanza de Ovan
do. En cambio, parece que el trato con doña Isabel de Saavedra 
debió de hacerse ménos frecuente y ya se veían venir los disgus
tos entre Miguel y su yerno Luis de Molina. El amor de sus her
manas y la convivencia con ellas y con su mujer endulzaban los 
días de Cervantes. · 

Pero como estaba de Dios que no alcanzase el Ingenioso Hi
dalgo ninguna dicha completa, he aquí que el 8 ó 9 de Octubre 
de 1609 murió doña Andrea y fué enterrada en la parroquia de 
San Sebastián, á expensas de Miguel. Tremendo golpe debió ser 
este para Cervantes. Su hermana doña Andrea, heredera de la 
resolución y magnanimidad de Sl.J madre, fué la cabeza de fa
milia. Bella, ingeniosa, agradable, conforme acertó á casarse tres 
veces y á complacer á tres maridos, no cabe dudar que atinó 
también á procurar la tranquilidad y hacer grata la existencia á 
cuantos con ella vivían. ¿Hemos de atribuirle además virtudes 
sobrehumanas y dignas de conducirla á los altares? Nada sería 
menos discreto. Las santas sirven para los altares, no para el mun
do y ménos para salir adelante en situaciones apuradas y difíciles. 
Doña Andrea no fué santa, sino mujer de mundo y siéndolo fué 
amada por los suyos y murió rodeada de ellos y logró armoni
zar y reunir las voluntades de su .hermano y de su cuñada sacri
ficándose ella misma, conquistando la adustez de doña Catalina 
Palacios con el aliciente de la devoción compartida. Oran pérdida 
fué para Miguel la muerte de la excelente de la agenciadora de 

1 , 

la discreta doña Andrea y á la memoria de esta buena dama deben 
acompañar nuestras simpatías. 

Quedaba solo Miguel con su hermana doña Magdalena, su 
~ujer doña Catalina y su sobrina doña Constanza, que era tam
bién muy dispuesta y mañosa. Doña Magdalena avanzaba de día 
en día, con más firmes y seguros pasos, por el camino de la santi
dad. En 10 de Enero de 1610, previa información de su vida y 
costumbres, profesó en la Venerable Orden Tercera y tomó el 
hábito. Pero su influjo respecto· de doña Catalina, no debió de 
ser tan grande como el de doña Andrea. 



( 
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A los ocho meses de morir doña f\ndrea, salió un día doña 
Catalina de Salazar de su casa, acaso después de larga conversa
ción con alguno de sus parientes de Esquivias. La acompañaba 
su vieja criada María de Ugena, que la sirvió desde niña, y se 
dirigían á casa de un paisano de ambas, el notario Baltasar de 
Ugena. Salieron, con cualquier prétexto ó sin decir á dónde iban, 
sin que doña Magdalena ni Miguel se enterasen. Iba doña Cata
lina con cabal salud y en toda su razón á otorgar testamento, El . 
buen dérigo francisco de Palacios había logrado, sin duda, nue
vamente insinuar en el ánimo de doña Catalina la desconfianza 1 

hacia Miguel. Quizás le dijo que, ya á sus años, no había espe-
ranzas de que mejorase de fortuna y de temple: quizás le ponderó 
lo poco que le habían servido sus trabajos y la fama del Quijote. 
Para aquel buen clérigo de Esquivias, Cervantes seguía siendo .un 
poeta, una mala cabeza, casi casi un loco de atar. Total, que doña 
Catalina, esta buena y fiel esposa, cuyo amor á C~rvantes tanto 
se ha ponderado, y en cuya ternura y afección el mismo Miguel 
confiaba hizo sin que su marido lo supiese, un testamento, des-
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heredándole casi por completo, pues solamente le-dejaba en usu-
fructo por sus días el famoso majuelo del camino de Sesena, tan
tas veces mentado, y en cambio instituía heredero de la parte 
saneada de sus bienes al clérigo Francisco de Palacios Salazar, 
quien durante su vida, según se colige, se había aprovechado de 
todas aquellas fincas, y no quería que, en caso de morir su her
ma~a, pasasen á su cuñado el de las manos rotas. 

Hay que leer despacio este documento para comprender la 
-malicia de quien le inspir9 y la detestable estrella de Miguel. 
· Pronto ó tarde, el Ingenioso hidalgo debió de conocerle, y su 
conocimiento fué quizás una de las mayores penas de su vida: 
fué ese desengaño más cruel que está aguardándonos detrás de 
la puerta por donde acaba de salir otro desengaño. Posible es q~e 
doña Catalina quisier?, á Miguel, pero de seguro que no le esti
maba. Aquel testamento suyo era otro aguijonazo que la sociedad 
correcta, la sociédad hipócrita, la sociedad ordenada, burguesa, 
devota, enemiga de heroísmos, pegaba en el corazón donde ani
daba el espíritu de las caballerías, atacándole jesuíticamente, a:rte .. 
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ramente al bolsillo, desvaliéndole en la ancianidad abandonán
do~e á sus ~ropias fuerza:, no sospechando que co~ ellas podía 
foqar y tema ya en la for¡a nuevos aceros para combatirla. 

De semejante situación moral comenzaban á hablar, cortantes 
como estocadas del maestro P_acheco de Narváez, ciertas letrillas 
que por la corte corrían de boca en oreja y que grandes y chicos 
repetían, unos riendo, otros con gravedad. Un momento hubo 
en que Cervantes pensó y pudo ser Oóngora: pero pronto alzó el 
vuelo y siguió siendo él mismo. 


